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interrompre 
la fascinació

És urgent 
El món sencer  
està mirant
 

tot el 
que saps 
t’impedeix 
aprendre



la nostra imaginació està 
hipotecada  
un moment no filmat 
és ja un moment més 
preuat una imatge 

no val ni set 
paraules

les paraules confonen les imatges les imatges confonen les idees estem de part de la confusió

tornar-hi a veure seria meravellós
La perfecció 
tècnica és 
persuasiva



El que és realment bo 
és l’enemic del que és perfecte 
					     treballem en les esquerdes

El món 
sencer 
està 
mirat

Tot         està         per         muntar

Hi ha                amagades rere l’avorrimentid
ee

s 



ull,
L’excel·lència se’n pot 
anar a prendre pel cul 
No ens adrecem a 
tothom, sinó a qualsevol

per cansat, corromput, 
taxat, encetat, saturat i 
distret que estigui,  
continua insaciable 

La telerealitat és  
el moment veritable 
del que és fals

Qui està eternament entretingut no té temps ni de viure

L'



hi ha una  
senyora a 
Salamanca  
que sap el que 
vol veure, i  
no és això
sacsejar els 
fonaments de tot 
allò que es dona 
per fet
Mekas: mirar  
on sembla que no 
passa res

Švankmajer: 
centra’t en 
les teves 
obsessions, 
són l’únic 
que tens

internet 
no és cap 
acudit

veure no és 
saber, però 
saber veure és 
un bon principi

no descartis  
les primeres 
impressions 

no ofèn  
qui mira,  
ofèn qui  
comprèn



les imatges també estan sexuades

la feina, com la guerra, és fotogènica
ni bonic ni lleig
com no fer servir les imatges que m’heu ficat al cap? 
 

Raúl ens va dir: et copio
perquè t’estimo

imatges que no conformin, 
complaguin, disgustin ni 
recordin res
imatges que es revelin com a 
imatges autònomes, ambigües, 
alienes, analògiques, anònimes, 
antigues o animadesles mentides són immersives
descobrir com funciona una il·lusió no en desactiva l’efecte

us ho demanem: deixeu camp lliure al futur
*Octubre de 2016. Primer lliurament dels «principis de discussió» de l’equip de Soy Cámara, 
el programa del CCCB integrat per Andrés Hispano, Félix Pérez-Hita i Íngrid Guardiola. 
Projecte obert i en procés. Pàgina web: http://www.youtube.com/soycamaracccb

http://www.youtube.com/soycamaracccb
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Introducció
ÀNGELA MARTÍNEZ 
Responsable d’audiovisuals del CCCB

Des que el CCCB es va inaugurar el 1994, l’àrea audiovisual 
del Centre ha tingut una doble funció focalitzada tant 
en els programes de projeccions com en la producció 
pròpia. Les dues intencions, de fet, representen les línies 
programàtiques del Centre i tenen la voluntat de contribuir 
a fer del cinema i de l’audiovisual una via d’expressió per a 
la reflexió sobre la vida humana, els esdeveniments socials 
i polítics i, al mateix temps, un laboratori d’investigació del 
propi mitjà.

La història de Soy Cámara s’inicia l’any 2009 arran d’una 
proposta de TVE per participar, juntament amb altres centres 
culturals del territori nacional, al programa mensual dedicat 
al món de la cultura, La Sala, que s’havia d’emetre en un canal 
cultural de La 2 (Cultural.es). Aquest era un espai on ens van 
donar llibertat per dotar de contingut el nostre programa, 
amb la condició que respectéssim el format televisiu de 30 
minuts. Vam decidir apostar pel gènere del vídeo assaig, ja 
que ens permetia seguir amb la reflexió al voltant dels temes 

socials, polítics i culturals que ja practicava el Centre en 
les seves activitats i obrir, al mateix temps, una nova via de 
reflexió sobre el propi mitjà audiovisual.

Per crear aquest nou projecte ens vam inspirar en mítics 
antecedents com el programa Boing Boing Buddha de 
Barcelona Televisió (BTV) dirigit per Manuel Huerga del 1997 
al 2003. Per això vam convidar els seus creadors, Andrés 
Hispano i Félix Pérez-Hita, a desenvolupar aquest nou projecte 
i, juntament amb Joana Abrines, es va donar el tret de sortida 
a Soy Cámara, el programa del CCCB a TVE, amb l’emissió 
del primer programa a l’octubre del 2010. L’objectiu principal 
era convertir-se en un laboratori televisiu, amb voluntat 
divulgativa, creativa, assagística i crítica. En la seva versió 
televisiva, durant cinc anys, Soy Cámara va reflexionar sobre 
diferents àmbits temàtics: els nous paradigmes i les noves 
tecnologies, l’anàlisi de la pròpia imatge i els seus usos morals, 
socials i polítics, la literatura i els escriptors, la relació entre 
ciència, art i cultura o ciutat i espai públic, entre d’altres.
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Era difícil mantenir a l’antena d’una cadena generalista un 
programa amb un format tan allunyat dels cànons televisius 
i ho vam aconseguir gràcies al nostre productor executiu 
de TVE, Javier González Fernández, que va defensar la 
continuïtat del programa en tot moment i situació. Però 
finalment va resultar que l’esperat «canal cultural» només 
va durar un any, del 2009 al 2010, de manera que molts 
programes de cultura van ser desplaçats a la franja del late 
night. I així va ser amb el nostre, que va passar a emetre’s els 
dissabtes a les dues de la matinada.

Després de cinc anys i quaranta-vuit programes emesos, 
i amb Ingrid Guardiola incorporada a l’equip, vam veure que 
necessitàvem un espai que ens donés més llibertat de format, 
de llenguatge, de temporalitat i una major proximitat amb 
el nostre públic que difícilment podien ser compatibles amb 
les xifres de la quota de pantalla. És per això que vam decidir 
deixar l’emissió en antena per fer el salt a la xarxa i crear un 
canal propi a YouTube que es va inaugurar el maig del 2016.

El programa es transforma, a partir de llavors, i passa d’un 
format televisiu a un projecte audiovisual més participatiu i 
experimental, amb l’objectiu que el canal es converteixi en un 
espai d’assaig audiovisual que reflexioni sobre els temes més 
urgents de la societat contemporània. Al mateix temps, es 
converteix en un laboratori de nous formats en col·laboració 
amb els estudis audiovisuals de les universitats i amb 
realitzadors professionals i col·lectius externs al CCCB.

La col·laboració amb les universitats ha donat com a 
fruit tots els programes publicats a la llista de reproducció 
«Campus», realitzats pels estudiants gràcies a les Aules 
Obertes organitzades cada semestre. Unes trobades en què 
els comissaris de Soy Cámara comparteixen coneixements, 
idees i projectes amb els estudiants dels diferents estudis 
vinculats a la Comunicació Audiovisual, el Disseny, el 
Periodisme, les Belles Arts i les Humanitats.

El salt a la xarxa ens ha permès, a més de la llibertat 
de format i de llenguatge, poder tenir un contacte més 
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proper amb el nostre públic, conèixer dades del nombre 
de visionats, lloc geogràfic des d’on es visionen i fins i tot 
rebre comentaris i suggeriments. D’aquesta manera, hem 
pogut constatar que el canal no només és visitat arreu del 
territori espanyol, sinó també des d’un àmbit internacional 
i, sobretot, des de països llatinoamericans. A més, la xarxa 
ens ha permès acollir propostes de caràcter més radical  
per part de professionals externs que han col·laborat  
al Soy Cámara.

Al llarg d’aquests deu anys d’existència, Soy Cámara ha fet 
evident que el mitjà audiovisual és una eina molt vàlida de 
pensament, i més encara en una cultura visual com la nostra, 
que va des del nostre passat cristià, fins al nostre present 
tecnològic. Estem tan immersos en les imatges a través dels 
mitjans i les xarxes socials, que aquestes s’han convertit en 
un segon llenguatge. Per aquesta raó, Soy Cámara és més 
actual que mai, i la seva forma de pensar les imatges i amb 
les imatges és una eina molt necessària.

Aquesta publicació tanca una etapa i pretén recollir 
en aquests textos l’experiència i reflexions d’alguns dels 
creadors que han participat en el projecte, amb una mirada 
crítica i introspectiva que esperem que fomenti les ganes de 
seguir conreant el gènere del «vídeo assaig».
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Soy Cámara és un programa d’assaig audiovisual creat des del CCCB, 
en el qual s’aborden una gran quantitat de temes, molts dels quals 
vinculats a les activitats del mateix CCCB, i que centra les reflexions  
en la cultura visual. 

En les últimes dècades, el consum d’imatges ha passat de ser un 
empatx passiu i conformista a ser un exercici crític i participatiu, 
devastador, ubic, egocèntric i ple de suspicàcies. Es podria dir, de fet, 
que les imatges han deixat de ser una mena de solució (simbòlica, 
socialitzadora) per convertir-se en un problema. 

El qüestionament tradicional de l’establishment s’ha convertit 
en una crítica constant de la manera en què aquest es manifesta 
a les pantalles, una contestació que es fa mitjançant mems, 
videodesmuntatges i un exèrcit d’opinadors en xarxa que combaten  
la toxicitat d’altri amb la seva pròpia contaminació. Gairebé sempre,  
per mitjà d’una webcam. Imatges que discuteixen imatges. 

L’acceleració que les tecnologies han permès en la creació i 
l’intercanvi audiovisual ha fet del vast llegat visual històric un nou 

diccionari d’urgència amb el qual ens podem dotar d’elements 
comunicatius. Les imatges fan de termes d’un llenguatge universal  
que, sense ser nou, pel seu abast i la democratització que comporta, 
és una disciplina que es reinventa diàriament d’acord amb usos i 
aplicacions nous. I en aquesta revolució, és clar, el valor de les imatges 
en qualsevol de les seves accepcions (quant costa, què significa, 
quina història té) està mancat d’importància en vista de la necessitat, 
l’oportunitat o la urgència d’un usuari espontani i loquaç. 

Per tot plegat és fascinant investigar en temps real aquestes 
transformacions, de valor i d’ús, en el camp de les imatges, malgrat el  
risc de caure aviat en l’obsolescència o, encara pitjor, de fer-ho davant  
el desinterès dels usuaris més joves o actius. 

Però els exercicis més elementals i didàctics que ha propiciat la 
xarxa (des dels muntatges del coreà nascut als Estats Units Kogonada 
a assajos com Everything is a Remix, de Kirby Ferguson) demostren 
un clar interès per descobrir, des de nous angles, les filiacions que 
connecten visualment i iconogràfica diverses obres i, fins i tot, entre 
diversos mitjans. Les imatges s’han convertit, així, en un terreny 
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d’investigació cultural en què la història de l’art i la política han trobat un 
trencaclosques ben fèrtil, interessant tant des del punt de vista acadèmic 
com per als usuaris en xarxa, que apliquen una lògica més ràpida i 
lleugera, i proposen relectures, connexions i referències sorprenents. 

En la nostra cultura, les imatges han servit, des de fa segles, per 
congregar i convenir, representant tot allò que construís, fins i tot millor 
que les idees escrites, un bé comú, en forma de cànon, mapa o retrat per 
mitjà del qual es pogués compartir, consensuar i gaudir, sensualment, 
mística i intel·lectual. 

Entorn de les imatges s’ha resat, discutit i distingit, tant pel que s’ha 
representat com per la manera de fer-ho; les imatges mateixes han sigut 
objecte de debat i de valoració pel que fa a l’estil. També s’ha debatut 
sobre el dret a representar determinats assumptes i la manera de fer-ho, 
com ara déus, hàbits, cossos o proscrits.

De tot això se n’han ocupat historiadors, semiòlegs i assagistes en una 
trajectòria històrica en què les imatges han conquerit cada vegada més 

espai i poder a mesura que se n’ha democratitzat la producció  
i la distribució.

Una manera abreujada d’entendre la història de les imatges és 
preguntar-se, simplement, tal com fem davant de qualsevol delicte, 
a qui beneficia?, qui va produir o encarregar aquestes imatges?, 
amb quin propòsit, per ser vistes de quina manera i per qui? Així, 
passarem de xamans, patricis, nobles, poderosos, prínceps i rectors 
a banquers i burgesos per arribar a sumar-hi finalment, gràcies 
en part a la impremta, insurrectes i dissidents. I entre aquests 
darrers, uns artistes agosarats que es van creure que ho eren, 
precisament, perquè entenien aquesta producció d’una manera 
individualitzada, imatges que els representaven a ells per mitjà de 
l’estil i l’elecció de temes, tipus i traços. Uns artistes que, finalment, 
van decidir no representar res concret, recognoscible. És clar que 
aleshores ja teníem la fotografia, i allò per a què servien les imatges 
originàriament s’havia desplegat en mil propòsits, potenciats a 
l’infinit gràcies a la capacitat del públic per imposar progressivament 
la lectura que en feia. 
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Tot i que disposem de més informació que mai i que no havia sigut mai 
tan accessible, avui ens cal saber ben poc del sentit original de les imatges 
per servir-nos-en. O bé ho sembla. Les consumim, potser amb tot el dret, de 
manera bulímica i apressada, ressignificant-les, retallades i distorsionades 
per les nostres pantalles i sense cap mena d’informació sobre el seu 
primer context. La cultura memètica és la reina en aquest tràfec irreverent 
i creatiu, una pràctica espontània i irreflexiva amb la qual hem convingut 
que tenim dret a compartir imatges d’altres sense deure res a ningú. 

Les pantalles van arribar quan la imatge impresa consolidava  
una cultura de masses àvida d’informació i d’un nou patrimoni comú. Les 
imatges impreses van fer possible una escola pública eficient, així com 
una cultura política i social nova, més transversal, incisiva i prolífica en 
debats, que equival a dir una escola i una cultura més democràtiques. 
Això va ser especialment evident als Estats Units, on la premsa il·lustrada, 
el còmic o el cinema mateix van actuar al servei d’una enginyeria social 
urgent que va ser capaç de convertir el melting pot fundacional del país 
en un actiu cohesionat.

Les pantalles van governar el segle xx com una nova àgora des 
de la qual es podia modular tot, fos banal o transcendent, o com van 
assenyalar els primers crítics que van tenir, ja passat l’equador del 
segle, banalitzant-ho tot. Malgrat això, encara vam trigar a entendre la 
importància d’estudiar qualsevol afer a partir de la representació visual 
que se’n fa, entenent aquestes imatges no solament com un símptoma 
o un reflex, sinó com un agent actiu capaç de generar les seves pròpies 
transformacions i influxos, previstos o no, obvis o silenciosos. 

Encara avui, els que s’ocupen d’aquests temes (W. J. T. Mitchell a What 
do Pictures Want?, 2005) es debaten entre considerar la cultura visual 
com una construcció social del que és visual o com una construcció 
visual del que és social. Sempre he pensat que, en una mesura diferent 
segons el cas i el moment, totes dues construccions són vàlides: les 
imatges, com les pantalles, reflecteixen la realitat, però no podem 
ignorar la manera com al seu torn també la transformen. 

Entre una manera de comprendre com operen les imatges i l’altra, 
podem constatar com, a l’hora de circular, les imatges gaudeixen d’una 
autonomia sorprenent, estan al servei d’usos i lectures impredictibles, 
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 John Orlando Parry, A London Street Scene, 1835, Alfred Dunhill Collection
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canviants i fins i tot reversibles. No es tracta tan sols d’un problema, 
evident, de desmemòria, atès que ignorem o oblidem el sentit original 
de molts elements que han format part de la iconografia pictòrica, per 
exemple, i això no impedeix a les noves generacions integrar aquests 
quadres en els seus gustos i referències. A qui li importa avui el sentit 
de la finestra que centra L’Anunciació de Fra Angelico o la gerreta que 
aguanta la infanta Margarida en Les Menines de Velázquez? Cada vegada 
més les imatges sobreviuen a la seva pròpia historia, en usos i intercanvis 
que les ressignifiquen sense treva. Podem lamentar aquest ús amnèsic 
del llegat visual, però no pas ignorar-lo. 

Resseguir el curs d’aquestes transformacions pot resultar una tasca 
impossible, atesa l’escala i el dinamisme que els són propis, però analitzar 
alguns fenòmens pot servir per comprendre millor com consumim avui 
les imatges i el paper que fan en l’evolució de determinats motius visuals. 

Al capdavall, el més transcendent que ha tingut lloc en el món de la 
cultura visual i, en concret, en l’audiovisual, ha passat dins la ment de 
l’espectador. I en la ment de molts creadors que, no ho oblidem, són 

El més 
transcendent 
que ha tingut 
lloc en el món de 
la cultura visual 
i, en concret, en 
l’audiovisual, 
ha passat dins 
la ment de 
l’espectador



Cada vegada més les 
imatges sobreviuen  
a la seva pròpia historia, 
en usos i intercanvis  
que les ressignifiquen 
sense treva
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abans i sempre, també espectadors. I quina és aquesta transformació? 
Comprendre que les imatges, com el cinema, estableixen més relacions 
amb la seva pròpia història que amb la realitat. Un món referit cada 
vegada més a si mateix: el cinema és la realitat que conté el cinema. 

Fins i tot podríem anar més enllà: s’ha esdevingut una autèntica 
cinematització de la realitat, de l’experiència quotidiana. Aquelles 
cèlebres i discutides frases de John Berger sobre la condició femenina 
de saber-se sempre observada i imaginada a si mateixa des del punt 
de vista de l’altre em sembla que avui són definidores d’una condició 
universal. La proliferació de càmeres i àlbums d’imatges compartits 
ho ha imposat: soc la meva imatge. Actualment, no hi ha res que ens 
construeixi tant la identitat com les imatges que posem en circulació  
de la nostra vida diària. Els qui amb prou feines ho fem, ens aboquem, 
de fet, a la invisibilitat.

Aquesta sensació de mise en abyme, de bucle referencial i recursiu, 
és evident en Quentin Tarantino, Martin Scorsese o Wes Anderson, però 
també ho és en el cas d’Aleksandr Sokurov, Abbas Kiarostami, Michael 

Haneke o Bela Tarr. I què podem dir d’artistes com Cindy Sherman, 
Damien Hirst, Jeff Koons, Matthew Barney o Maurizio Cattelan?  
Que no actuen com un mirall distorsionat, crític i irreverent d’unes 
referències passades reconsiderades amb més o menys oportunitat? 

Mirem les seves obres i pel·lícules com un exercici de reafirmació, 
una revisitació del nostre vincle amb l’art i la seva memòria. Aquesta 
sensació reconfortant de familiaritat (el cinema parla de si mateix, 
l’espectador consumeix «experiència cinematogràfica» i no tant relats 
o acostaments a la realitat per mitjà de la pantalla), unida als reptes 
del món digital acosten el cinema o el consum de l’art en galeries al de 
l’òpera o la novel·la; són suports artístics en actiu però que han perdut 
el poder real de transformació, la capacitat per establir algun rapport 
amb la realitat, la permeabilitat, la capacitat incisiva en l’inconscient 
col·lectiu, si més no de la manera com hem vist que tenia lloc al segle 
passat. El cas del cinema és significatiu; és difícil d’explicar, en l’època 
de les «celebrities de quinze minuts» el poder de les dives en el període 
del cinema mut o l’impacte que aquestes mateixes estrelles van tenir  
en la moda les dècades següents, fins a la dels seixanta. 



Imágenes, un 
dominio público

27
Imatges, un 
domini públic

27Una manera abreujada 
d’entendre la història 
de les imatges 
és preguntar-se, 
simplement, tal com 
fem davant de qualsevol 
delicte, a qui beneficia?



Imatges, un 
domini públic

28

Pensar 
les imatges
ANDRÉS HISPANO

Per no parlar de l’impacte artístic, polític i social de cintes com La 
batalla d’Alger (La Battaglia di Algeri, 1966), Deep Throat (1972) o L’any 
passat a Marienbad (L’année dernière à Marienbad, 1961). 

El cinema, com assenyalava Francesco Casetti el 1993 (Teorie del 
cinema. 1945-1990), potser ha perdut la influència que tenia per, en canvi, 
dissoldre’s en tot: 

«El cinema ja no és una cosa que només s’identifiqui amb les pel·lícules 
[...]. Experiències que ens va fer conèixer el cinema les retrobem en unes 
vacances exòtiques massificades, en videoclips, en els efectes escènics 
d’un congrés [...]. A més, el cinema aprèn, al seu torn, de la publicitat, les 
revistes, els videojocs o la televisió. Ja no té un lloc propi, és a tot arreu o, 
si més no, en qualsevol lloc vinculat a l’estètica i la comunicació.»

L’obra d’artistes de renom, com ara Nicolas Provost o Peter 
Tscherkassky, il·lustra aquesta pulsió carnívora per pair-ho tot des 
de la cinefàgia, més o menys articulada, però de cap manera des de 
la cinefília tradicional. I no gaire lluny d’ells, trobem manifestacions 

semblants, anònimes i fascinants, que sembren la xarxa d’exercicis 
digestius en forma de remuntatges, manipulacions i coses d’aquesta 
mena sota una nova taxonomia: literal videos, musicless videos,  
mash-ups… 

Aquestes peces són l’expressió artística, espontània en una certa 
mesura, d’una necessitat de manejar amb alguna mena d’autoritat el 
llegat enorme que la xarxa ens posa a l’abast. No hi ha temps per a l’estudi 
ni la consulta ordenats, és urgent assossegar abans l’ànsia amb exercicis 
de domini, divertits, irreverents i fins i tot absurds. Vet aquí l’extraordinari 
I’m Google, l’afany de Dina Kelberman, una artista estatunidenca de 
Baltimore, per posar ordre a les imatges d’internet. Aquestes estratègies 
de domini, o apropiació, són les que avui es multipliquen i les que 
considerem expressions d’apoderament. No estic segur que impliquin 
realment una emancipació, en el sentit que atorguin a aquests autors un 
poder real en la «fàbrica de les imatges», però la capacitat que tenen per 
desactivar i ressignificar queda més que provada. 

Una altra expressió d’aquestes intervencions són els documentals 
i assajos en xarxa que investiguen pel·lícules i sèries, amb més 
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enginy que rigor, per desplegar lectures i il·luminacions noves: teories 
racials sobre la saga d’Star Wars, conspiracions a The Shining (1980, 
estrenada en castellà com a El resplandor) o invasions extraterrestres 
a Punch-Drunk Love (2002, Embriagado de amor). Tot redunda en el 
mateix: atorgar a l’espectador una autoritat interpretativa exempta del 
coneixement real i profund d’allò que comenta.

Alerta, això no vol dir que algunes d’aquestes peces no tinguin 
interès ni que revelin pistes interessants, només vull assenyalar que el 
fenomen que m’interessa més és precisament la llibertat per consumir 
i interpretar sense complexos. És un somni que produeix monstres, és 
indubtable, però puc entendre que quan es vol anar de pressa és difícil 
arribar a aprofundir en res. Avui, espavilar-se en l’abundància és un 
repte per a qualsevol que s’enfronti a la xarxa i que comporta haver de 
desenvolupar estratègies d’aprenentatge i treball noves. Jutjar aquest 
repte és difícil per als qui vam començar a navegar per la xarxa amb el 
cap prèviament moblat de llibres i vinils. 

A Soy Cámara hem abordat aquesta situació des de totes dues 
perspectives: acostant-nos a molts temes des de la diversitat més 

absoluta, component mosaics al voltant d’un tema amb seqüències 
provinents de formats de tota mena (com en el programa Una 
nueva vida de segunda mano)1 o traçant la història d’un motiu visual, 
una iconografia que vinculi un afer contemporani amb els seus 
antecedents visuals en el cinema o en la pintura (vegeu Triste y azul).2 

Tots dos camins, tots dos laberints, ens provoquen un plaer 
semblant: descobrir el poder com a editors d’una tasca sempre nova 
pel que fa a la possibilitat de suturar, connectar, present i passat, 
com també un mitjà i qualsevol altre. La capacitat creativa per traçar 
rutes noves en aquest coneixement, fins i tot sense prescindir del 
rigor històric, sembla infinita.
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Referències

1 Disponible a https://www.youtube.com/watch?v=mzQtrocPQ6E
2 Disponible a https://www.youtube.com/watch?v=ENX7_K0H5Rs

https://www.youtube.com/watch?v=mzQtrocPQ6E
https://www.youtube.com/watch?v=ENX7_K0H5Rs
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El progrés tècnic accelerat al qual sembla que estiguem condemnats 
ens obliga a fer una revisió constant de la situació que vivim. 
Molts textos que tracten sobre l’actualitat tecnològica i les seves 
conseqüències en la societat actual semblen vells al cap de pocs 
anys d’haver-se publicat, com aquells manuals impresos tan gruixuts 
que es venien abans amb títols com Windows 98, Photoshop 7.0.1, etc. 
i que poc després trobàvem als mercats de vell. Fa dècades que els 
aparells que es venen a les masses estan programats per suïcidar-se, 
com si les màquines fossin l’encarnació d’un acudit profètic sobre el 
nostre destí com a espècie. A la teoria li costa una barbaritat prendre 
distància respecte dels nous fenòmens, no té temps per pensar amb 
tranquil·litat els perills i els beneficis que cada novetat pot comportar. 
No havíem tingut mai mitjans de predicció tan potents i potser mai 
tampoc no havíem sabut menys què ens oferirà el futur. D’això mateix 
ja es queixava Paul Valéry fa un segle.

Aquesta incertesa general, la dificultat demostrada d’encertar les 
prediccions ens porta a apreciar l’obra dels autors que sí que la van 
encertar pel que fa a determinats afers. A cavall entre els segles xix  

i xx quan, com avui, s’estaven produint tants progressos 
cientificotècnics, alguns pensadors i artistes van saber preveure 
els nous problemes que s’acostaven. Karl Kraus escrivia: «No hi ha 
respir per a la cultura, i en aquests temps la humanitat jeu sense 
vida al costat d’unes obres la invenció de les quals li ha costat tanta 
intel·ligència que ja no li’n queda gens per fer-les anar. Hem sigut prou 
complexos per construir la màquina i som massa primitius per posar-
la en funcionament. Estem implantant un sistema de comunicació a 
escala mundial fonamentat en línies de pensament raquítiques.»1 No 
tan sols el sistema de comunicació mundial, sinó que la gestió sencera 
del planeta també s’ha demostrat que està en mans d’una intel·ligència 
poc de fiar. Alguns apunts, o pecios, de Rafael Sánchez Ferlosio 
actualitzen la sentència de Kraus: «Com més andròmines van aplegant 
els homes per comunicar-se, menys sembla que tinguin res a dir-se els 
uns als altres. Encara que també pot ser que no hagin tingut gaire res a 
dir-se mai i només ara l’excés de mitjans els posa en evidència».2

Aquests mitjans tècnics domèstics nous també han fet que la 
fotografia i el cinema siguin gairebé tan accessibles com un bolígraf 
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–com es deia en un altre temps–. Avui sobren càmeres i operadors de 
càmera, es produeix i es comparteix una quantitat descontrolada de 
fotos i vídeos. Mentre que el que faria falta és més gent que procurés 
ordenar i donar sentit a aquest material, del qual disposem gairebé 
gratis i sense moure’ns de casa. Es tractaria de contribuir a estudiar 
aquest influx continu d’imatges, d’embastar-les en un discurs, de dotar 
el material significatiu que sapiguem trobar a la xarxa d’un cert ordre  
i un cert sentit.

Les noves arts industrials –el cinema, la difusió per ràdio o 
televisió– van adoptar des del començament una divisió del treball 
complexa, com s’ha fet sempre en determinades arts col·lectives com 
l’arquitectura o la representació escènica (tot i que hi hagi cases fetes 
per una sola persona o monòlegs teatrals). Els mitjans de producció 
domèstica nous, com dèiem, han donat les eines perquè el vídeo, la 
música, el disseny, etc. es puguin produir personalment. Alhora, i 
aquest fet no és menys important, s’ha estès una certa desconfiança 
envers el que és professional, envers els clixés comercials i els acabats 
perfectes del cinema-publicitat. Al món de les arts plàstiques,  Harun Farocki
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Jean Dubuffet ja havia carregat durament, els anys cinquanta, contra 
el que és professional, contra el que ell anomenava l’art cultural. 
Maya Deren va escriure elogis ben argumentats del cinema amateur: 
«L’amateur hauria d’aprofitar el gran avantatge que envegen tots els 
professionals, la llibertat, tant artística com física».3 Marguerite Duras 
va ser una de les primeres que, en el món del cinema, va fer servir la 
paraula professional pejorativament. Parlava del cinema superficial, 
fútil, estèrilment luxós, dels «professionals»: «Per als professionals, 
el cinema que jo faig no existeix. [...]. Això prova que el meu cinema no 
pot passar la frontera dels professionals. I que el seu no pot passar la 
meva. Vaig començar veient el seu cinema i, després, vaig fer el meu, 
i ells cada vegada van comptar menys. Per professionals entenc els 
reproductors de cinema com els que fan reproduccions de quadres,  
per oposició als autors de cinema, als autors de quadres. El món 
d’aquest cinema està ple de gent assetjada, és el regne de la por: 
per manca de coses per filmar, per manca de milions, de milers de 
milions».4 La por i la violència que sempre hi ha presents quan hi ha 
molts diners en joc. Alhora, les noves formes domèstiques de fer, 

com també les de bona part de la crítica contracultural, han sigut 
fagocitades pel poder, pel marketing i les agències de publicitat, pels 
que fan de pidolaires per als rics i poderosos.

Pel que fa a l’anàlisi del cinema, ja van representar un gran progrés 
cap a la democratització de la teoria el VHS i els videoclubs, que 
permetien que qualsevol pogués veure una pel·lícula o una escena mil 
vegades i comparar-les amb altres escenes o pel·lícules. Avui, molts 
d’aquells consumidors entusiastes també són productors. Les noves 
tecnologies han permès a les audiències anar recuperant una mica  
d’un poder monopolitzat pels de dalt. Els anomenats usuaris ara estan 
més ben preparats per entendre les imatges i les maneres com es 
poden manipular. En una entrevista per a Soy Cámara, Harun Farocki 
deia: «El fenomen dels prosumers (productors-consumidors) ha canviat 
molt una certa mena de cinema. La gent té més bon ull crític, cosa que 
no vol dir que també vulgui veure coses millors, però si més no n’hi ha 
molts que tenen més bon ull crític. En música o en literatura ja havia 
passat que la gent que escoltava música també la sabia llegir. Era 
l’ideal de la burgesia de final del segle xix. Tothom sabia tocar i cantar,  
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i crec que això és molt bo per al desenvolupament d’un art, quan la gent 
pot produir i no tan sols consumir. Em sorprenen, malgrat tot, les coses 
tan dolentes que hi ha a YouTube. Gairebé tot són acudits d’estudiants. 
Potser han de passar cinquanta anys d’acudits abans no acabi tenint 
lloc de veritat aquesta cultura visual. Aquí no es nota, però quan vas a 
països remots, sí. En llocs on no tenen cap tradició cinematogràfica, ara 
s’estan fent coses molt bones. És com si ja no necessitessin tradició. 
Ara l’Iran té grans directors de cinema, no tres o quatre, només, sinó  
un bon grapat. I tot això té a veure, és clar, amb aquesta cultura que pot 
arribar a tot arreu».5

A internet, com en un modern museu imaginari d’imatges en moviment, 
hi conviuen moltes de les millors pel·lícules de la història del cinema, en 
igualtat de mida i condicions, amb un flux incalculable d’imatges de tota 
mena, d’una varietat de gèneres com no hi havia hagut mai abans. Els 
anomenats nadius digitals mantenen, sens dubte, una relació nova amb 
l’allau d’imatges. Ho va dir Tirèsies: «El nen viuria millor si no es veiés a si 
mateix». Però avui els nens creixen veient-se contínuament en pantalles 
i gravant perquè d’altres comentin les fotos i els vídeos que fan, els 

seus posts. El món de les imatges ja és per a nosaltres una espècie de 
segona naturalesa, una cosa que crea realitat, molt més que un mer 
reflex del món, la situació s’assembla a un joc de miralls. No tan sols 
per als més joves i vulnerables. És com si centenars de milions d’adults 
infantilitzats estiguessin cridant cada dia a les xarxes: «Mama, mama, 
mira què faig!», el mateix que repeteixen els nens quan són a la platja 
o al parc fent una cosa que els és nova. Suposo que en aquesta etapa 
de la formació del jo del nen els reclams i exercicis d’aquesta mena 
tenen sentit. Dediquen les monades a la mare o al pare per assegurar-se 
l’aplaudiment del seu públic més agraït. Però ara la figura de la mare la 
representen els que estan subscrits al canal, i els seus likes serien els 
aplaudiments maternals… perquè la mare de debò no els fa cas, està 
mirant el mòbil, penjant al seu torn coses a les xarxes. D’una manera 
semblant, els que fan públic el vídeo de com surten de l’armari, com se 
sol dir, substitueixen l’antic confessor o la família per l’opinió pública 
connectada, de la qual rebran segurament més bon consell i afecte.

En els últims temps el narcisisme no ha deixat de créixer. Però un 
narcisisme reprimit, enverinat, exposat des de petit a les garrotades 
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d’un món en què, en el millor dels casos, ens hem d’adaptar al que 
hi ha, a una realitat que ens passa per damunt del cap. Theodor 
Adorno es referia a aquesta debilitat del jo com una «certa indigència 
psicològica de les masses», un jo feble (Freud) que necessita sentir-se 
part d’una cosa més gran, adscriure’s a un col·lectiu identificable per 
suplir, així, la pèrdua d’autoestima imposada per la societat. Aquest 
narcisisme també ha sigut transformat, sens dubte, pel nou règim 
de càmeres i pantalles. En el programa titulat Aspectes de la massa,6 
entre altres, hem abordat, aquests assumptes. Avui els espectacles 
sembla que visquin una vida més real que la realitat, i la nostra imatge 
a les pantalles sembla que existeixi més que nosaltres mateixos. 
Fins i tot els animals domèstics semblen afectats per la profusió 
d’imatges. L’ingent material d’autoexposició (extimitat) disponible 
a les xarxes l’utilitzen artistes d’arreu del món per donar-nos una 
imatge intuïtiva del que són alguns fenòmens socials desconeguts 
per la majoria, emesos d’amagat des de cases privades per a públics 
especialitzats, en un laberint de miralls on no es pot estar mai segur 
de l’origen (de l’originalitat) ni de les intencions dels youtubers de torn. 

Les Autoexposicions de Flor Aliberti, alguns muntatges del col·lectiu 
alemany Neozoon o els treballs de Natalie Bookchin en són bons 
exemples, de masses d’individus tancats a les seves habitacions, 
deixant-se portar cap als mateixos llocs, gestos i preocupacions per  
un corrent invisible. «Les masses connectades són la mesura de totes 
les coses», podria dir un Protàgores modern.

Un nou realisme audiovisual
Com voleu que, en la vida diària, en la moral per la qual ens regim, 
en els gestos que fem, etc., no estiguem influïts pel bombardeig 
audiovisual que hem patit des de petits? Si se’ns ha imposat un 
imaginari visual, és just que, un cop paït, en fem el que puguem, que 
ens comuniquem mitjançant el que ens en queda. A la xarxa trobem 
molts homenatges al cinema que ens ha marcat, però també moltes 
venjances justificades. La tradició de l’apropiacionisme ja era vella en 
el cinema i el vídeo, sobretot en l’àmbit experimental. El que és nou 
en la situació actual és que es poden fer servir com a matèria prima, 
per construir nous discursos, vídeos gravats (i compartits) aquest matí 
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mateix! Això fa possible analitzar fenòmens molts recents, mirar de 
donar-los un sentit o formular preguntes sobre ells.

«El que m’interessa –quan té lloc– no és l’obra, no és l’autor, és el  
que l’obra fa. Tota obra és l’obra de moltes altres coses a més d’un 
autor» (Paul Valéry).7 En la mena d’assaig que practiquem a Soy 
Cámara, l’autoria és el menys important. Juguem més a descobrir 
relacions que no pas a inventar-les. I el que es descobreix, més que  
no pas aquest o aquell vídeo espectacular, és la relació entre dues 
coses, una qüestió que té a veure amb la sintaxi, amb un joc que 
té unes regles que s’han anat establint sobre la marxa durant 
aquests anys. Sembla que molts espectadors han entès aquest joc. 
La dissolució de l’autoria en aquest flux incessant de muntatges 
i remuntatges és un d’aquests fenòmens propiciats per la xarxa, 
i creiem que la pèrdua de respecte creixent envers la figura de 
l’autor potser té determinats avantatges. No hi ha cap dubte que 
la manera de funcionar a les xarxes ha afectat la manera com ens 
comportem fora d’elles. Un d’aquests contagis consisteix en una 
certa desconfiança, per exemple, en l’àmbit de la programació 

oberta o lliure, envers el mèrit personal i l’autobombo. El que ens 
ha d’importar menys d’una obra, si està ben feta o és il·luminadora, 
és que sigui nostra. Si és dolenta o embrutidora, llavors sí que ens 
hauria d’importar. Intentem submergir-nos a la xarxa per buscar 
perles, mentre pensem com unir-les per produir guspires que generin 
preguntes sobre assumptes que ens afecten a tots. Recordem 
sempre el clàssic problema del documentalista –o de l’investigador 
en general– que consisteix a no trobar el que buscava o creia que 
trobaria, sinó una altra cosa molt diferent. És llavors que hom pot 
deixar-se portar pel que diu o demana la cosa, el material.

L’assaig com a gènere sembla remetre, ja des de Montaigne, a 
altres camps: a la crítica (anàlisi de produccions d’altri), la filosofia 
(a la qual no és aliè res del que és humà) o la ciència (que aventura 
hipòtesis sobre assumptes que considera poc estudiats). El  
vídeo-assaig participa d’una certa obertura, dispersió i subjectivisme 
que són atributs propis del que és artístic. Algunes de les nostres 
peces deuen aquest caràcter al fet de ser les  primeres exploracions 
intel·lectuals de problemes molt nous i voldrien assemblar-se al 
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començament d’una conversa sempre inacabada. Com escrivia 
Adorno: «L’assaig pensa discontínuament, de la mateixa manera que 
la realitat és discontínua, i troba la unitat per mitjà dels estrips, no 
pas provant de tapar-los. L’assaig és el que fou des del començament: 
la forma crítica par excellence, i precisament com a crítica immanent 
de les formes espirituals, com a confrontació del que són amb el seu 
concepte, l’assaig és crítica de la ideologia. [...] Per a l’assaig tots els 
objectes estan a la mateixa distància del centre, del principi que els 
embruixa tots».8

El nostre treball beu de la tradició del collage –amb la qual està 
relacionada clarament la tècnica del muntatge–, més que de la que 
busca l’obra construïda i estructurada autònomament. Això que a 
alguns pot semblar un poti-poti d’imatges inconnexes, un collage 
irresponsable, nosaltres creiem que reflecteix bé una certa manera 
de llegir les imatges en el nostre temps. Adam Curtis en parla en 
termes d’un nou realisme, el realisme propi de la situació actual: 
«Una de les direccions cap on crec que van les audiències és cap a 
una fascinació per experimentar les coses per elles mateixes. Cada 

vegada desconfien més d’uns programes que els semblen fluixos 
perquè els sermonegen i els diuen com són les coses. Estan interessats 
a experimentar. És una cosa que té a veure amb la sensibilitat que 
ara internet està amplificant en la gent, que és aquest desig de 
saltar. La gent ja ho solia fer, això de saltar d’una cosa a una altra, 
és el que feia a les tardes o, sobretot, de nit. Si es consulten les 
cerques en línia que fa la gent, es comprova que són com poemes 
avantguardistes, salten realment d’un tema a un altre. [...] De vegades 
penso que molts col·legues nostres estan obsessionats amb internet 
com a mer avenç tecnològic i no s’adonen que es tracta d’una 
sensibilitat. I que més que anar catalogant i recatalogant coses a la 
xarxa, haurien de provar de crear obres d’art o reportatges molt més 
sofisticats basats en el pur plaer de saltar d’una cosa a l’altra. No estic 
demanant collages irresponsables, només dic que la sensibilitat de 
l’audiència és actualment molt sofisticada i no s’estan fent coses prou 
sofisticades que hi estiguin a l’altura. I aquestes obres podrien ser molt 
convencionals, es podrien passar per la televisió o per la ràdio, però 
podrien anar saltant, i aquí és per on ens trobem, em sembla».9
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Veníem del zapping televisiu; ara la gent zapeja entre textos, 
músiques, fotos, vídeos, jocs, mems, etc., tot plegat des del mateix 
dispositiu. Atès el canvi progressiu en la mena d’atenció i de 
sensibilitat del públic hem de tenir en compte que la gent, farta de 
sermons, com diu Curtis, està acostumada a ser més activa, a omplir 
amb reflexions seves els buits en l’argumentació d’un vídeo-assaig,  
a llegir-lo d’una manera més oberta. De vegades, les nostres citacions 
d’altres vídeos o testimonis volen tenir la funció que Walter Benjamin 
volia per a les seves: les citacions són com bandits que assalten el 
lector a mig camí i el desposseeixen de totes les seves conviccions. 
Voldríem sacsejar els fonaments de tot allò que es dona per fet. 
Hi ha talls bruscos entre vídeos que tenen la funció d’interrompre 
la fascinació que algunes imatges, o més ben dit l’audiovisual, en 
general, produeixen (Judith Butler). Revulsius que animin l’espectador 
a repensar algun assumpte i a desconfiar de les seves conviccions 
més enquistades, perquè tenir conviccions sòlides no és més que 
empedreir-se en les opinions pròpies i apostar-hi d’una manera  
que gairebé mai no es mereixen.

Tot espectador, potser avui més que mai, és un creador virtual, en la 
mesura en què es pregunta com s’ho hauria fet ell per millorar el que 
està veient, o bé sobre quines altres coses hauria posat el focus o els 
talls que s’han muntat. És bo que el públic es faci preguntes i desconfiï 
de la publicitat, dels mitjans generalistes i de la política dels polítics 
professionals; en fi, de la veritat del que ens venen. El que tenen de 
dolent les notícies falses (fake news) i la desconfiança general en 
què vivim és que ens diverteixen i ens distreuen de les coses que ens 
afecten políticament de veritat. Sembla que ens estiguem dirigint cap 
al precipici com somnàmbuls davant del flux aclaparador d’imatges i 
informacions dubtoses que no ens deixa aturar-nos a pensar fredament. 
El cinema i els somnis van anar de bracet des del començament, encara 
que el marc de la pantalla ja comporta una separació respecte de la 
cosa, una distància que no s’assembla a l’experiència onírica. Avui en 
dia, sembla que es vol tendir cap a l’experiència immersiva del 3D, 
a les ulleres de realitat virtual. Com escriuen Jean-Louis Comolli i 
Vincent Sorrel: «Justament la noció d’“immersió” no pot deixar de 
remetre’s a alguna mena de flotació fetal en un líquid. No hi deu 
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haver pas alguna cosa semblant a una regressió en aquest desig  
de no veure l’enquadrament?»10

Aquesta falta de distància reflexiva sembla que interessa 
als científics i als venedors, que avui van sovint de bracet. Com 
demostren els experiments de La màquina de ser un altre,11 la visió 
grava les sensacions dels músculs. És fàcil enganyar el sistema 
nerviós, el cervell, mitjançant les noves tècniques immersives. 
Il·lusions d’última generació. Parlant dels seus treballs sobre 
realitat virtual, Farocki comentava que en els videojocs l’atracció 
de ser el subjecte agent és el que fa segurament que els jugadors 
puguin passar-se hores vagant per un paisatge en un pla seqüència 
llarguíssim, mentre que s’avorririen amb una escena de la seva 
sèrie preferida que no inclogués talls cada deu segons. Aquesta 
il·lusió de portar les regnes, no tan sols en els videojocs sinó també, 
per exemple, en ser l’emissor a les xarxes (de missatges, fotos, 
vídeos, comentaris, etc.), sense intermediaris entre el missatge 
i els receptors, sense –aparentment– haver de passar censures 
o supervisions, també ha resultat ser un incentiu potentíssim 

per a centenars de milions d’usuaris de les plataformes digitals. 
L’estratègia en virtut de la qual fa veure que té un caràcter públic  
–en contraposició a un d’estatal, que sempre demana acreditacions i 
títols–,12 de ser una cosa d’accés lliure i gratuït arreu del món, ha sigut 
un dels enganys fonamentals que han sabut ordir els cercadors, les 
xarxes socials i els botiguers en línia que han acabat sent els amos 
del món.

En una de les seves classes de sociologia del curs del 1960, Adorno 
deia: «El preu del progrés es fa, en una certa mesura, cada vegada 
més gran, sense que es puguin collir del tot bé els fruits que aquest 
progrés promet; tal com tots vostès deuen haver observat en el simple 
fet que, d’una banda, cada vegada s’estalvia més treball mitjançant 
la mecanització i l’automatització, mitjançant la racionalització dels 
processos de treball, però que, d’altra banda, no n’obtenim res, d’això, 
sinó que tots els homes, realment i sense diferències, tots els homes, 
com més lligats estan a l’estructura social, menys poden determinar-
se a si mateixos, poden prendre menys consciència de si mateixos 
que probablement en qualsevol altra fase històrica [...]. De manera 
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que el món es torna més lleig a causa d’una racionalitat que tan 
sols consisteix en un augment de l’output industrial i de les forces 
productives i en què cap instància superior percep l’interès de la 
naturalesa en general, sinó que funciona només en termes de domini 
de la naturalesa. I això que vostès poden observar en qualsevol de les 
grans carreteres, on el paisatge s’espatlla amb publicitats, això és  
per descomptat només una al·legoria palpable del que s’esdevé amb 
els assumptes humans».13 D’al·legories palpables en el sentit d’Adorno, 
en són alguns vídeos que fa temps que corren per la xarxa: el de 
l’ocell lira, imitador inesgotable dels cants d’altres ocells, reproduint 
perfectament el so de la càmera fotogràfica amb motor dels turistes 
curiosos; o el vídeo del mico mirant atentament una tauleta assegut  
en un sofà amb una cria a coll, també atenta a la pantalla, com si fossin 
personetes... burgesos del segle xxi.
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El 2015 el projecte audiovisual Soy Cámara. El programa del CCCB1 
va passar de la televisió a internet pensant que, d’aquesta manera, 
el que es guanyava era llibertat: d’emissió (fora d’una graella 
concreta), de continguts (més enllà de la subordinació a les normes 
de la cadena) i de relació (ja que es podia accedir directament als 
espectadors). Però s’ha complert aquella promesa? Internet ha 
obert noves qüestions al fèrtil terreny de l’apropiacionisme i de la 
remescla audiovisual. D’una banda, hi ha hagut una proliferació 
de pràctiques apropiacionistes (mash ups, recuts, gifs, memes...), 
però, alhora, un cert proteccionisme en relació amb el copyright a 
través de la creació de noves lleis i sistemes de rastreig d’imatges 
que penalitzen l’obra derivada. També s’ha evidenciat un tarannà 
reaccionari en el comportament social a l’àgora virtual a través 
de la censura i, sobretot, d’una cosa pitjor: l’autocensura. Aquesta 
iconoclàstia és una paradoxa en una època d’excés d’imatges. A tot 
això hi hem d’afegir l’aparició d’unes noves pràctiques, aquelles que 
impliquen la reapropiació de les nostres dades a mans dels gegants 
de la informació, ja sigui per a l’entrenament de xarxes neuronals 

(intel·ligència artificial) o bé per a l’establiment de patrons de 
consum, de vot o per millorar els algorismes que situen els anuncis 
a les plataformes digitals. D’aquesta manera som remesclats, sovint 
sense adonar-nos-en, mentre se’ns impedeix la remescla d’obres 
alienes. Si el segle xx va ser el segle en què el copyright va poder 
conviure amb l’apropiacionisme com a artefacte polític i artístic, 
serà el segle xxi el segle en què les imatges perdran el seu caràcter 
públic per acabar restringides a un ús privat i a l’obra original? 
Quina cultura visual es deriva d’aquesta situació? Quin paper pot 
tenir l’assaig audiovisual en aquest context on es limita la llicència 
semàntica de les imatges del passat i on l’algorisme s’ha instaurat 
com a autoritat última sobre les imatges?

L’apropiacionisme i la remescla: noves gregueries
El 1918, fa un segle, Marcel Duchamp va pintar uns bigotis a la Mona 
Lisa de Leonardo da Vinci i va titular la seva obra intervinguda LHOOQ 
que, fonèticament, vindria a dir «elle a chaud au cul», que es podria 
traduir com a «ella està calenta». Amb aquesta obra transvestida, 
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Las ideas serán verdaderas una 
temporada, las glosas serán aburridas, 
las tesis se quedarán tontas: pero las 
acertadas metáforas serán florecillas  
de los siglos. 
 RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, GREGUERÍAS
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Duchamp va instaurar l’apropiacionisme i la remescla irònica i 
subversiva com a pràctica artística. Un any abans, el 1917, Ramón 
Gómez de la Serna publicava Greguerías, un gènere literari proper 
a l’aforisme que, a través de l’humor i la naturalesa metafòrica del 
llenguatge, permet una reflexió filosòfica, malgrat que el propi autor 
digués que el que ell feia no eren reflexions. Soy Cámara té alguna 
cosa de gregueria audiovisual. En el pròleg que va escriure el 1960, el 
propi Gómez de la Serna va dir: «Desde 1910  –hace cincuenta años–  me 
dedico a la greguería, que nació aquel día de escepticismo y cansancio 
en que cogí todos los ingredientes de mi laboratorio, frasco por frasco, y 
los mezclé, surgiendo de su precipitado, depuración y disolución radical, 
la greguería. Desde entonces, la greguería es para mí la flor de todo lo 
que queda, lo que vive, lo que resiste más al descreimiento».2 Apropiació, 
mescla i transformació, tot el que queda, el que viu i el que resisteix 
a la descreença i posar en sospita tot allò que es remescla. En el Soy 
Cámara el muntatge és capaç de conferir el caràcter metafòric que 
tenen les gregueries. El muntatge, com la metàfora, és una eina que 
permet fer emergir el pensament; avantposa la raó poètica i política 
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a la raó matemàtica i cartesiana; també ens allunya dels significats 
automatitzats, tan vius en una època d’excés d’informació i de vides 
cristal·litzades en pantalles intradiegètiques. De fet, Gómez de la Serna 
diu que l’únic que quedarà de tot plegat és «la gràcia de les metàfores 
salvades». Quan parlem de muntatge al Soy Cámara, parlem, en realitat, 
de desmuntatge, d’arrancar i desteixir, «hay que hacerlo todo como 
dejándose caer, como trenzando todos los tendones y los nervios, 
como despeñándose». D’aquesta manera es practica un assaig que no 
intenta forjar veritats o mentides, sinó funcionar com un interrogatori 
permanent tot estimbant la mirada en el devessall d’imatges que ens 
ha deixat la història i que el gran arxiu d’internet ha deglutit. Un cop 
dins, s’espigolen les imatges, es descomponen i es regurgiten en una 
nova síntesi, posant en dialèctica les categories socials heretades de la 
imatge, el seu estatus, funcions o origen. Soy Cámara, com la gregueria, 
és d’un barroquisme sincer, «molt abans que tot fos una mica barroc» 
i, com ella, intenta matar tòpics i defugir els llocs comuns. Pensa la 
imatge combinant delicadesa i salvatgia i es consagra a internet com 
un nou i transitable «gabinet de curiositats».

Soy Cámara, com 
la gregueria, és 
d'un barroquisme 
sincer, molt 
abans que tot fos 
una mica barroc i, 
com ella, intenta 
matar tòpics i 
defugir els llocs 
comuns
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Internet com a xarxa de coneixements
John Perry Barlow a internet l’anomenava «the net», Michael Benedikt 
«ciberespai» (1992), Michel Serres un «atles» (1994) i l’inventor del 
World Wide Web, Tim Berners-Lee, un «sistema hipertextual» (1989). 
Tots ells pensaven, utòpicament, que internet podria funcionar com un 
espai alternatiu a les cadenes de la indústria i on cada persona podria 
trobar la seva pròpia comunitat més enllà dels determinismes de classe, 
gènere, raça o país. Internet s’anunciava com un lloc per a la comunicació 
social, però, alhora, com un espai de producció de coneixement obert, 
transnacional i transdisciplinari. De fet, la pròpia noció d’hipervincle 
convertia internet en un espai procliu a la flânerie (deriva) i convidava 
que cada usuari es muntés el seu propi recorregut en una epistemologia 
en procés on cadascú comandava els seus propis interessos i referents, 
posant en suspens l’herència cultural i el pes del cànon, aconseguint, en 
certa manera, descolonitzar una mica el pensament.

Joan Fontcuberta parla3 del projecte I’m Google de l’artista Dina 
Kelberman, un lloc web amb una quantitat ingent d’imatges trobades 
a internet i compilades segons la lògica de l’analogia o la semblança; 

segons Fontcuberta, el projecte subverteix l’ordre enciclopèdic i ens 
llança cap a la utopia de l’infinit. Internet podria ser aquell «lugar 
donde están, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde 
todos los ángulos» que Jorge Luis Borges descriu a El Aleph.4 De fet, 
en un sol minut a internet es miren quatre milions i mig de vídeos (més 
de cinc mil milions cada dia) i set-centes mil hores de Netflix (l’única 
estadística de consum mediàtic que, en un any, s’ha doblat). En la història 
d’internet hi ha hagut molts projectes que han intentat fer d’aquest 
espai excessiu, matemàtic i cartesià que és internet, un espai utòpic de 
coneixement, apel·lant a la capacitat de la memòria digital d’optimitzar 
la ruïna analògica i de poder estructurar i dinamitzar la informació en 
pro del coneixement, afavorint la capacitat relacional de l’arxiu, fent 
de l’arqueologia un procés dialèctic. Parlem de projectes com Memex 
(1945) de Vannevar Bush, Xanadú (1960) de Ted Nelson, Morelli (1985) 
de William Vaughan, L’arxiu de conceptes visuals de Harun Farocki i 
Wolfgang Ernst, Iconclass (1950-1982) d’Henri van de Waal, el Bildindex 
der Kunst und Architektur (1977-2008) o els datasets (2014-2015) que 
Lev Manovich5 va fer per a Google, la New York Public Library i el MoMA. 
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Malgrat la riquesa, valentia i excepcionalitat de tots aquests projectes, 
el programador i activista Aaron Swartz va alertar6 sobre el fet que hi ha 
dues internets: d’una banda, aquella que es funda sobre la llibertat i, de 
l’altra, la que té com a objectiu perseguir i espiar els seus usuaris, i que 
dependrà de nosaltres quina acabi sent la que predomini.

Autoritat algorísmica
Però la internet del clic diari, la que ens resol els dubtes, les relacions 
personals, el nostre ego i l’actualitat, està lluny de ser aquella internet 
neutra on ningú no havia de demanar ni permís7 ni perdó. La internet 
actual és un espai regit pels algorismes, és a dir, per les funcions 
matemàtiques on el disseny informàtic traça les nostres possibilitats 
de navegació (on podem anar), les nostres condicions de representació 
(què podem ensenyar) i de recepció (què podem veure). Malgrat tot, la 
paradoxa rau en què l’usuari d’internet no se sent captiu de les seves 
estructures regides pels vomitoris8 o circuits que estableixen els 
algorismes i les empreses que els gestionen. A través d’ells es posicionen 
els continguts, es detecten infraccions, se censuren els continguts,9 

L'autoritat de 
l'algorisme, 
llavors, 
funciona com 
un silenciador 
de les veus dels 
altres, d’allò 
diferent a un 
mateix
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es recol·lecten dades, es construeixen perfils, es fan prediccions… En 
definitiva, es tracta de controlar la fluctuació dels usuaris i de la seva 
informació sense exercir autoritat o, potser, es tracta d’una forma 
d’autoritat diferent a la que ens proposava Max Weber. En lloc d’una 
autoritat carismàtica, tradicional o legal- racional, ens trobem davant de 
l’autoritat funcional de l’algorisme, que és el fet de reduir la multiplicitat 
del ciberespai i, per tant, de l’àgora virtual, a un conjunt de funcions. 
L’algorisme és el que fa que Facebook prioritzi el contingut nadiu i 
penalitzi els enllaços aliens a l’aplicació o que se censurin els continguts 
sobre Hitler, però no sobre Franco; és el que detecta els cossos nus que 
cal censurar o la sang que no es pot veure a Instagram; el que després 
de veure un vídeo a YouTube recomana continguts alineats com en un 
cos fractàlic; el que fa que s’adaptin els continguts que es pengen a 
YouTube en funció de la lògica de posicionament de la plataforma en 
una autèntica guerra digital per aconseguir atrapar l’atenció esporàdica 
de l’usuari.

El 2011, el ciberactivista Eli Pariser va anomenar el procés de filtratge 
d’informació a través de les prediccions de l’algorisme «filtre bombolla». 

Aquest filtre, que usen empreses com Google, YouTube, Yahoo, 
Facebook o Twitter, es basa en elements com els historials de cerques, 
la localització… de tal manera que l’usuari és encapsulat en el seu propi 
cercle, creant una bombolla aïllant. L’autoritat de l’algorisme, llavors, 
funciona com un silenciador de les veus dels altres, d’allò diferent a un 
mateix. En lloc de basar-se en el mandat o el desprestigi, ho fa seguint 
una cadena d’ordres inferida matemàticament, desplaçant el pensament 
divers de l’esfera pública. El resultat és una radicalització de les nostres 
opinions i dels nostres gustos i d’allò que ja és massiu.

 Si tenim en compte la teoria de l’Espiral del silenci descrita 
per Elisabeth Noelle-Neumann el 1977, l’opinió pública esdevé un 
mecanisme de control social, ja que els individus tendeixen a voler 
formar part de l’opinió majoritària per por a l’aïllament. La contradicció 
rau en el fet que per formar-te en l’opinió majoritària necessites una 
condició d’aïllament previ o, com comentava Guy Debord el 1967 a 
La Sociedad del espectáculo: «Del automóvil a la televisión, todos 
los bienes seleccionados por el sistema espectacular son también 
las armas para el reforzamiento constante de las condiciones de 
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aislamiento de las muchedumbres solitarias. […] El espectáculo reúne 
lo separado, pero lo reúne en tanto que separado».10 Aquest moviment 
generalitzat de voler participar del consens de la massa ens condueix, 
d’una banda, a l’autocensura i, en segon lloc, a ingressar a la massa des 
de la gestió d’una opinió fecundada en els tòpics o els llocs comuns 
de la conversa pública que es basen en els antagonismes o en les 
«polaritats electives», motor de la polèmica que és, al seu torn, el 
nutrient fonamental de l’àgora. Això justificaria l’existència de fenòmens 
com els trending topics o les shitstorms («tempestes de merda»), 
altrament dits «linxaments digitals». Per exemple, la tecnosociòloga 
Zeynep Tüfekçi ens recorda que Facebook és un dels principals espais 
on la gent i el govern de Myanmar comparteixen informacions i que va 
ser una eina clau en la propagació de l’odi cap a la comunitat Rohingya 
i en la conseqüent neteja ètnica que va fer que més de mig milió de 
persones emigressin del país i més de mil fossin assassinades. Les 
disculpes de Facebook deixen entreveure que no hi ha cap sinistra 
broma del destí en tot això i proven la seva sofisticada arquitectura de 
la persuasió que té tantes possibilitats com usuaris.

En aquest sentit, internet és un ecosistema ple de paradoxes: 
imperen les plataformes de relacions socials digitals i el que es 
promou és la cultura de l’odi; l’algorisme dissenya una àgora pública 
a partir de l’aïllament dels usuaris, però també dona visibilitat a 
allò que ja en té, al que és massiu, tensant els usuaris entre el més 
proper (el jo) i el més llunyà (la massa); internet es manifesta com 
un espai de creixement exponencial d’informació, però elimina la 
diversitat de punts de vista i esdevé un cicle de retroalimentació; es 
presenta com un espai d’informació, però desinforma a través de la 
censura i dels filtres bombolla; l’autoritat de l’algorisme és difusa 
(imatge contradictòria en si mateixa); s’inverteixen més esforços en la 
intel·ligència artificial que en la intel·ligència humana que la programa 
i, mentre els individus automatitzen l’autocensura, les màquines 
aprenen a censurar els individus.

La violència de la llei i els condemnats de la pantalla
Als polítics, però, no els preocupa que internet sigui un espai de gestió  
de la ira pública o d’incidència en el comportament electoral. Cada 
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vegada són més les empreses de mineria de dades que treballen per als 
partits polítics recopilant dades a través del que anomenen «l’escolta 
social» (social listening), que no deixa de ser un procés de monitoratge 
que permet identificar comentaris, converses, opinions, preferències i 
dades d’usuaris; també poden usar les dades com a intel·ligència, és a dir, 
des de l’anàlisi i les relacions entre dades, i com a influència i comunicació 
a través de campanyes de mobilització de persones. De fet, això s’ha 
convertit en una estratègia molt comuna en les campanyes polítiques.

En canvi, a qui es penalitza és als usuaris, aquest cop a través de les 
grans empreses que concentren els grans fluxos de la mobilitat digital. 
El març del 2019 es va aprovar la Directiva europea sobre el copyright 
que conté dos articles (15 i 17) que dificulten el fet de compartir online 
premsa o materials audiovisuals que infringeixin els drets d’autor. 
D’aquesta manera, s’allunya la internet de la remescla, del compartir, de 
la cultura RW (read-write) de Lawrence Lessig, del mem i de l’humor viral, 
la internet imaginada per Tim Berners-Lee, Ted Nelson, els ciberutopistes 
dels noranta, Aaron Swartz i per tots aquells que van pensar-la com 
un gran arxiu dinàmic per al coneixement distribuït. Swartz, que va 

desenvolupar la llicència Creative Commons, l’RSS, el Markdown o 
Reddit, es va suïcidar l’11 de gener de 2013 després de ser acusat per 
la Magistratura Federal dels Estats Units de robatori d’informació. 
Swartz havia descarregat i alliberat publicacions acadèmiques des del 
MIT (Massachusetts Institute of Technology), seguint el principi que el 
coneixement, al segle xxi, ha de ser obert. I on queda l’assaig,11 que entén 
la remescla i el remuntatge com el seu sistema operatiu, des de Michel 
de Montaigne fins a Jean-Luc Godard, des de Bertolt Brecht fins a Harun 
Farocki, des de Roland Barthes fins a Murray Bookchin, des de Gorilla 
Tapes fins a Adam Curtis, des de Marcel Duchamp fins a Maria Cañas? 
Què es podrà assajar que no sigui de producció pròpia o d’actualitat, 
gestos que van contra la pròpia naturalesa de l’assaig? La tasca de 
producció afegeix, a més a més, una càrrega a la imatge que de vegades 
la fa productiva per al mercat, però massa feixuga per al pensament. La 
imatge deixa de ser gregueria, anacronisme, metàfora i objecte trobat, i 
passa a oferir una caduca certificació del real, indiscernible d’allò actual. 
En el seu excés d’actualitat, la memòria de la màquina cada vegada 
s’assemblarà més a un bucle de retroalimentació tautològic.
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Sis anys després de la mort de Swartz ens trobem amb una internet 
que utilitza com a model de negoci la mineria de dades dels usuaris amb 
estratègies de micro- targeting, on els patrons de consum i de vida són 
personalitzats a nivell individual. Assistim a allò que Éric Sadin anomena 
la internet industrial basada en «la indústria de la vida»,12 una espècie 
de «soft totalitarisme digital» on es capitalitza, des del monitoratge, 
cada breu manifestació de vida en la «neurosi de l’en temps real». Cada 
paraula, cada imatge, cada estat d’ànim que compartim, cada enllaç que 
visitem, cada vídeo que mirem, són rendibilitzats, convertint-nos en un 
fragmentat i aïllat cos de treballadors sense sou de les grans empreses 
de la indústria informàtica.13 El que queda, llavors, és la internet del 
control i la vigilància que temia Swartz. Una internet on les imatges són 
protegides en nom del copyright i on nosaltres som els remesclats en 
nom de l’economia, els autèntics «condemnats de la pantalla».14



63

Les paradoxes  
d’internet
INGRID GUARDIOLA

Imatges, un 
domini públic

Referències

1  Programa de docu-assaig del CCCB que des del desembre del 2010 es va emetre 
mensualment a La2 de TVE.
2 GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón, Greguerías. Selección 1910-1960, Espasa Calpe, 
Madrid 1991.
3 Al capítol del Soy Cámara. Una nueva vida de segunda mano, disponible a https://www.
youtube.com/watch?time_continue=8&v=mzQtrocPQ6E.
4 BORGES, Jorge Luis, El Aleph, Alianza Editorial, Madrid 2003 (edició original de 1949, 
el mateix any que George Orwell va escriure 1984).
5 El 1999 ja parlava de les bases de dades com a formes simbòliques. 
6 Capítol Nuevos públicos del Soy Cámara, disponible a https://www.youtube.com/
watch?v=Qr6diHidFNw.
7 Tim Berners-Lee al Soy Cámara. Nuevos públicos.
8 Tal com s’explica al capítol del Soy Cámara. Vomitorios, disponible a https://www.
youtube.com/watch?v=moyCxawaP-8. Dins del projecte del Soy Cámara, per saber 
més sobre la relació entre control i espai públic es pot veure la trilogia Les dones i 
l’espai públic a  https://www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=caua2E4CobY,  
https://www.youtube.com/watch?v=2jd3BqKv5XU , https://www.youtube.
com/watch?v=FXrwMCxUH1Q&vl=ca, i Soy muro, https://www.youtube.com/
watch?v=S1PcZy0Dv38.

9 Per saber més sobre els límits de la censura, vegeu els capítols: Segundo intento: 
la censura en el arte (https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=vnzUj-
elut0), Reír para ver: los límites del humor (https://www.youtube.com/
watch?v=3oQRSb4aKmY) i ¿Qué fue de la libertad de expresión? (https://www.youtube.
com/watch?time_continue=1&v=czuM-39ZEqw).
10 DEBORD, Guy, La sociedad del espectáculo, Pre-Textos, València 1999, p.33 (ed. 
original, Buchet Chastel, París 1967).
11 I on queda el Soy Cámara?
12 SADIN, Éric, La siliconización del mundo, Caja Negra, Buenos Aires 2018, p.143.
13 Sobre el treball, vegeu els Soy Cámara: ¿Por qué trabajamos? (https://www.youtube.
com/watch?v=c0nRGa6HwZY) y ¿Para quién trabajamos? (https://www.youtube.com/
watch?v=lneVdTRx75w). Per una reflexió crítica sobre la tecnologia digital connectada, 
vegeu els capítols Cómo desaparecer (https://www.youtube.com/watch?time_
continue=1&v=PJeHI7FwAuM) i Las humanidades ante la Cuarta Revolución Industrial 
(http://www.cccb.org/es/multimedia/videos/las-humanidades-ante-la-cuarta-
revolucion-industrial/227345).
14 Hito Steyerl parla dels «condemnats de la pantalla» al seu llibre homònim editat per 
Caja Negra el 2014. Es refereix a les «imatges pobres», de baixa qualitat, remesclades i 
distribuïdes a internet, com les imatges-spam.

https://www.youtube.com/watch?time_continue=8&v=mzQtrocPQ6E
https://www.youtube.com/watch?time_continue=8&v=mzQtrocPQ6E
https://www.youtube.com/watch?v=Qr6diHidFNw
https://www.youtube.com/watch?v=Qr6diHidFNw
https://www.youtube.com/watch?v=moyCxawaP-8
https://www.youtube.com/watch?v=moyCxawaP-8
https://www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=caua2E4CobY
https://www.youtube.com/watch?v=2jd3BqKv5XU
https://www.youtube.com/watch?v=2jd3BqKv5XU
https://www.youtube.com/watch?v=FXrwMCxUH1Q&vl=ca
https://www.youtube.com/watch?v=FXrwMCxUH1Q&vl=ca
https://www.youtube.com/watch?v=S1PcZy0Dv38
https://www.youtube.com/watch?v=S1PcZy0Dv38
https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=vnzUj-elut0
https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=vnzUj-elut0
https://www.youtube.com/watch?v=3oQRSb4aKmY
https://www.youtube.com/watch?v=3oQRSb4aKmY
https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=czuM-39ZEqw
https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=czuM-39ZEqw
https://www.youtube.com/watch?v=c0nRGa6HwZY
https://www.youtube.com/watch?v=c0nRGa6HwZY
https://www.youtube.com/watch?v=lneVdTRx75w
https://www.youtube.com/watch?v=lneVdTRx75w
https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=PJeHI7FwAuM
https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=PJeHI7FwAuM
http://www.cccb.org/es/multimedia/videos/las-humanidades-ante-la-cuarta-revolucion-industrial/227345
http://www.cccb.org/es/multimedia/videos/las-humanidades-ante-la-cuarta-revolucion-industrial/227345




65

Les imatges de 
l’espai, l’espai 
de les imatges 
JOAN FONTCUBERTA

Imatges, un 
domini públic

«Soy cámara» [soc càmera] és una expressió que ens remet a 
l’emergència de l’Homo photographicus, del qual Dziga Vèrtov, en 
la història del cinema, va ser un antecessor i que la massificació 
postfotogràfica ha acabat imposant. Però hi ha expressions perifèriques 
que val la pena esmentar, encara que només sigui perquè l’anècdota és 
interessant. El programa Apollo va popularitzar els aparells Hasselblad 
fins a límits insospitats. En una ocasió en què Victor Hasselblad, el 
fundador de la companyia, va viatjar als Estats Units, a l’hora de passar 
el control de passaports el funcionari que inspeccionava el document 
exclamà: «Ostres, vostè té el mateix nom que les càmeres famoses». 
I, impertèrrit, ell va replicar: «I’m the camera!». 

Seguim a continuació amb temes de fotografia espacial.

Arran del cinquantè aniversari de l’arribada de l’Apollo 11 a la Lluna, 
una de les imatges més celebrades ha estat la de la petjada de Buzz 
Aldrin sobre el sòl del Mar de la Tranquil·litat (signatura AS11-40-5878 
al catàleg de la NASA). Es tracta certament d’una imatge icònica que 
poua en l’imaginari col·lectiu i que ha commocionat les generacions 
posteriors pel seu valor simbòlic: és la demostració inequívoca d’una 
proesa  –«un gran salt per a la humanitat»–  però també d’una conquesta 
que enceta una nova percepció dels límits  –«sempre una mica més 
lluny»–. Aquella petjada concentra l’emoció i el risc d’una aventura 
presenciada en directe, una quota de protagonisme de la qual tots els 
telespectadors se sentiren en dret de reclamar, ja que pertanyien a la 
generació que s’havia autoimposat el repte i havia vençut. La imatge 
expressa, en definitiva, l’èxtasi en què el desig, la fantasia i el mite es 
van fer abastables per la realitat.  

Vista en perspectiva, aquella petjada parla del triomf de la voluntat i  
de la bravura, però també, no ho oblidem, de la propaganda i de la política 
caïnita de la Guerra Freda. A part del testimoni fotogràfic, l’empremta 
deixada a la Lluna esdevé un document-monument: és l’evidència 
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d’un fet  –la primera visita d’astronautes sobre el satèl·lit–  i, al mateix 
temps, és una «intervenció» en el paisatge que durarà per sempre (si 
més endavant no es produeixen actes vandàlics per part dels futurs 
visitants). A la Lluna no hi ha ni atmosfera, ni vent, ni agents que ocasionin 
l’erosió de la superfície. Per tant qualsevol marca, tal com passa amb 
els monuments que coneixem, es projectarà en el temps amb el valor 
commemoratiu i celebratori que tinguem a bé atorgar-li. Cal diferenciar, 
però, entre el document-monument i el document-símbol, que serien 
dues formes diferents que pot adoptar una mateixa cosa. D’una banda hi 
ha la petjada que resta a la Lluna i, de l’altra, la fotografia que la NASA 
en va fer circular. La petja de la bota, l’empremta, constitueix ja una 
imatge. És una imatge per si mateixa, en el sentit que ens ofereix un signe 
específic generat sobre la textura uniforme de la pols que recobreix 
l’escorça de la Lluna. Un signe, un grafisme, implica unes formes creades 
artificialment de les quals, si sabem llegir-les, en podem extreure un 
significat particular (en aquest cas, l’evidència i el rastre del pas d’algú). 
La foto de la NASA és doncs la imatge d’una imatge, una imatge doble, 
l’articulació retòrica d’una imatge prèvia. I és així que adquireix l’estatus 

de document-símbol. Si el document-monument és l’or de les reserves 
del banc nacional d’un país, el document-símbol en serien els diners 
encunyats per la Casa de la Moneda.   

 Els documents-símbols serveixen per negociar en el mercat negre 
dels signes (de la política, de la història, de la ciència, de la religió, del 
periodisme...). Vegem-ne dos casos. 

El 20 de juliol de 1969 dos astronautes van trepitjar la Lluna: Neil 
Armstrong i Buzz Aldrin. Va ser Armstrong el designat per descendir 
de l’escaleta del mòdul lunar en primer lloc i pronunciar la cèlebre frase 
per a la posteritat. Però durant molt de temps, en el període preparatiu 
de la missió, estava previst que l’honor recaigués en el coronel Aldrin, 
pilot del mòdul. Però en un moment donat, els caps pensants del 
programa espacial nord-americà van considerar que la ciutadania  –el 
públic–  mostraria més empatia amb Armstrong, que era civil, que no 
pas amb Aldrin, que era militar i, en conseqüència, van invertir els 
torns de descens de la nau. Aquesta decisió enutjà Aldrin i produí una 
desavinença entre els dos companys de viatge. En definitiva, va ser el 
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peu esquerre d’Armstrong el que es va estrenar trepitjant la Lluna. En 
observar la popular foto divulgada per la NASA tendim a interpretar que 
es tracta de l’enregistrament d’aquella primera petjada, i inclús sovint els 
peus de foto així ho indiquen. Però no és així. Va ser Aldrin qui va tirar la 
foto, servint-se, com és sabut, de la memorable Hasselblad, especialment 
dissenyada per a la missió. Després d’una hora d’activitat extravehicular 
analitzant les característiques de la superfície lunar, Aldrin va fotografiar 
les seves pròpies petjades. Mai s’ha aclarit si els administradors de la 
NASA van triar aquesta fotografia com una mena de compensació o 
realment perquè era la instantània més fotogènica. Segur que Aldrin ho 
devia considerar com un acte de justícia poètica: li havien arrabassat la 
glòria de ser el primer home sobre la Lluna però no podrien evitar que la 
imatge que la humanitat en retindria fos la signatura que ell hi va deixar.

Una altra vessant de la història situa la petjada d’Aldrin en el cor 
de les teories conspiranoiques i, per aquest motiu, la imatge en 
concret protagonitza un munt de debats i controvèrsies. Potser als 
conspiranoics els resultava massa decebedor acceptar que la Lluna no 

estigués feta de formatge i la seva estratègia ha consistit a denunciar 
anomalies en els documents fotogràfics que introduïssin dubtes i 
justifiquessin l’especulació sobre un gran muntatge: el fantasma d’una 
posta en escena monumental que ha fet les delícies del cinema de 
ciència-ficció  –recordem com a paradigma Opération Lune (2002) de 
William Karel. Quina sort tenim que aparegui aquesta gent messiànica 
que no es deixa entabanar i evangelitza pel món la Gran Veritat! 
L’argument dels incrèduls és que els artífexs de la gran falsificació 
de la conquesta de la Lluna són humans i, com a tals, cometen oblits 
i errors que poden ser detectats. Aquests errors són diversos, com la 
«inexplicable» absència d’estels en els presumptes paisatges lunars, 
la bandera que oneja sense que hi hagi vent, les ombres arbitràries 
dels astronautes, o la percepció de roderes de vehicles desconeguts 
sobre la superfície. De fet, algunes de les fotografies del programa 
Apollo van ser efectivament retocades, però tot i que aquesta pràctica 
és poc preceptiva en la fotografia documental i científica, en aquells 
casos es limitava a un retoc cosmètic – corrector o embellidor–, que no 
desacreditava el valor probatori de les imatges.
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El Smithsonian National Air and Space Museum de Washington mostra 
en l’exposició de la seva col·lecció permanent el vestit d’astronauta que 
portava Armstrong en la seva històrica missió, anomenat A-7L Space Suit. 
Els defensors de la conspiració no van trigara advertir que la sola de les 
botes era gairebé plana, amb només un lleuger relleu circular,

que hauria produït unes marques completament diferents al patró 
de gruixudes línies horitzontals de les petjades d’Aldrin. Vet-ho aquí! Els 
havien enxampat! Els experts van replicar que, per damunt de les botes, 
els astronautes calçaven unes fundes protectores que cobreixen les 
botes, específiques per a la intempèrie lunar. Algunes fotos amb la figura 
dels cosmonautes sencers semblaven demostrar-ho, però no n’arribaven 
a proporcionar un detall convincent. I els desconfiats es preguntaven 
llavors que, si la resposta era tan senzilla, perquè no s’incloïen aquestes 
fundes a les vitrines amb la resta de la vestimenta a l’exposició del 
museu. La pàgina web de la institució ofereix un apartat dedicat 
exhaustivament al vestit d’astronauta on es poden consultar els diferents 
components, però la peça que cobreix les botes hi segueix mancant, cosa 
que no fa sinó accentuar la persistència del dubte. La petjada d’Aldrin, 

doncs, no només ens arriba ben impregnada de continguts diversos sinó 
que també anticipa, i participa, en el fenomen actual de la postveritat, 
les fake news i els fets alternatius. Lluny de ser memòria fossilitzada, 
demostra així un vincle viu amb la contemporaneïtat.

Imaginem ara per un moment la següent situació: els rodets de 
pel·lícula exposada a la Lluna durant la missió de l’Apollo 11 es malmeten  
i ens quedem sense documentació gràfica original. Però els cervells de la 
NASA ordeixen un pla: reproduiran en un plató cinematogràfic amagat en 
el desert d’Arizona el paisatge on va tenir lloc l’allunatge i reconstruiran 
fil per randa totes les escenes viscudes aquell inoblidable dia de juliol. 
Sense estrès, un fotògraf professional seguint les instruccions del 
director d’art posarà en escena dos actors disfressats d’Armstrong i 
Aldrin, que evolucionaran al voltant d’una rèplica exacta de l’Eagle. Les 
fotografies resultants d’aquesta teatralització, les quals informen d’un 
fet que realment va succeir, però que no van ser preses en el moment de 
produir-se el fet en qüestió, són un frau? No, senzillament no contindrien 
la doble veracitat perceptiva i històrica, que és el que dona la condició 

https://airandspace.si.edu/collection-objects/pressure-suit-a7-l-armstrong-apollo-11-flown
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d’indici. En aquest cas hi hauria invenció perceptiva però veracitat 
històrica. I és la veracitat històrica la que preval.

Dos artistes de Zuric, Cortis & Sonderegger, han realitzat un 
projecte titulat Double Takes en el qual fan acurats remakes de moltes 
de les instantànies emblemàtiques del fotoperiodisme: la mort del 
milicià republicà de Robert Capa, l’esclat de la bomba a Hiroshima, 
el manifestant plantant cara als tancs a la plaça de Tian’anmen, 
l’atemptat a les Torres Bessones l’11-S, etc. Però el que ens aclapara 
a les seves imatges és que en comptes de restituir-nos la fotografia 
famosa tal com la coneixem, Cortis & Sonderegger ens ofereixen el 
making of, com si la càmera hagués fet un zoom enrere per copsar 
tot l’espai de treball dels artistes, incorporant així l’extra-quadre que 
habitualment queda vedat a l’espectador. Llavors tot el bricolatge es 
fa explícit en un gest fabulós de desconstrucció que posa la il·lusió en 
evidència. A la simulació de la petjada d’Aldrin a la Lluna apareix un 
sac de ciment, una pala, algunes eines, un motlle de la sola de la peça 
que cobreix la bota dels astronautes i altres estris suposadament 
utilitzats en la confecció del simulacre. Tots aquests elements no 

només no s’oculten sinó que es mostren descaradament i deixen en 
ridícul els conspiranoics que escruten cada mil·límetre quadrat de 
les imatges, a la recerca d’alguna presència anòmala oblidada per 
descuit pels «manipuladors».

L’obra de Cortis & Sonderegger és eloqüent respecte a la condició 
il·lusòria de tota representació, però també fa que prestem atenció a 
la particularitat de la doble codificació de la fotografia: d’una banda, 
el contingut semàntic, la identificació d’un referent; de l’altra, la 
força probatòria, el contracte social, el protocol d’interpretació que 
ens reclama el medi, adherint a la informació uns determinats valors 
de veracitat. Suposem que prescindim de la part de bricolatge a 
la imatge de Cortis & Sonderegger i la reenquadrem amb la major 
aproximació possible a la instantània original: obtindrem dues 
composicions quasi tan semblants com dues gotes d’aigua. Totes 
dues ens mostren la marca deixada per una bota sobre una superfície 
polsosa. Però la feta per Aldrin, reclama, a més, la condició de 
document: el temps i el lloc de la imatge són simultanis amb el lloc 
i el temps de l’esdeveniment. La imatge reenquadrada de Cortis & 
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Sonderegger es limita a explicar l’esdeveniment i és autònoma del lloc 
i el temps de l’esdeveniment (invenció perceptiva). A més a més, intervé 
un context significatiu, unes metadades que poden ser de domini comú o 
no: de la primera sabem que l’autor és Buzz Aldrin i que va ser feta sobre 
la Lluna; de la segona, que els autors són Cortis & Sonderegger i que va 
ser feta al seu estudi de Zuric parodiant la primera. Si no tenim accés a 
les metadades, les dues fotografies són intercanviables. I el que en queda 
és (només?) la seva capacitat descriptiva.

Que la fotografia abandoni l’exigència indicial i s’esplaï en una 
funció informativa i expositiva pal·liaria la pressió històrica que ha patit 
al llarg de la seva evolució. Ajudar a entendre un fet és una missió 
epistemològica i no metafísica, i per descomptat amb menys càrrega 
de responsabilitat que el mandat solemne de certificar allò real. Fins i 
tot la producció fotogràfica incipient, en el segle xix, va donar mostres 
d’aquests intents de defugir l’assignació demiúrgica de la càmera. Hi 
ha un exemple deliciós que ha tingut una gran rellevància pel que fa a 
l’evolució de les representacions de la Lluna.

James Nasmyth (1808-1890) va ser un enginyer i inventor escocès, 
apassionat també per la filosofia, l’art i l’astronomia. Retirat als 
quaranta-vuit anys amb una considerable fortuna, entre 1856 i 1874 va 
consagrar-se a l’observació de la Lluna mitjançant un telescopi reflector 
de 20 polzades que ell mateix s’havia construït. En aquell moment la 
ciència intentava dilucidar algunes preguntes bàsiques: hi ha atmosfera 
a la Lluna? Hi seria possible la vida humana? Engrescat en el debat, 
Nasmyth va publicar The Moon Considered as a Planet, a World, and a 
Satellite (1874), en coautoria amb l’astrònom James Carpenter. En el 
llibre exposaven la hipòtesi de com s’havia format l’orografia de la Lluna. 
En refredar-se i solidificar, l’esfera lunar es va expandir provocant les 
esquerdes, depressions i serralades que s’observen. I sense la certesa 
d’una capa d’aire protectora de l’impacte de meteorits, pressuposaven 
que els nombrosos cràters tan característics eren els vestigis d’una 
intensa activitat volcànica ja extinta.

Per acreditar la seva teoria, Nasmyth va incloure un munt 
d’il·lustracions fotogràfiques. La primera fotografia de la Lluna que 
es conserva havia estat feta el 23 de març de 1840 per John William 
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Draper, professor de química de la Universitat de Nova York, metge i 
científic. Després de diverses temptatives, va aconseguir un daguerreotip 
mitjanament acceptable però quasi abstracte, amb una exposició de 20 
minuts i utilitzant un telescopi reflector de 5 polzades. A les dècades 
següents la qualitat va millorar ostensiblement, però persistien els 
enquadraments que incloïen l’astre en tota la seva amplitud. Les imatges 
de detall, en canvi, presentaven moltes dificultats. El problema era que 
la tècnica de l’època encara no havia dotat els telescopis d’un sistema 
precís de seguiment motoritzat de rotació que garantís la nitidesa del 
negatiu exposat amb un alt grau d’aproximació i de detall. D’altra banda, 
les emulsions fotogràfiques tampoc tenien una sensibilitat suficient 
per permetre exposicions prou breus. Però Nasmyth era un home de 
recursos que no es va deixar desanimar per aquestes dificultats i va 
concebre un procediment prou enginyós. Primer transferia les seves 
observacions oculars a través del telescopi a minuciosos dibuixos que 
contenien una informació molt detallada dels diferents enclavaments 
lunars. Després, aquesta informació servia de guia per confeccionar 
petites maquetes de guix, que restituïen en un format tridimensional el 

relleu de la Lluna. Finalment Nasmyth il·luminava les maquetes imitant 
els rajos solars en l’espai i les fotografiava en perspectiva zenital, com si 
verdaderament estigués fotografiant els paisatges lunars tal com eren 
percebuts a través del telescopi. El resultat és tan versemblant que una 
mirada corrent no advertirà mai la impostura, és a dir, que no es tracta de 
fotografies directes.

Nasmyth no volia enganyar ningú, només volia ser didàctic. En el text 
d’introducció no ocultava el seu procediment i explicitava la utilització 
de maquetes.1 Què importa aleshores si la imatge és document o ficció, 
quan del que es tractava era d’il·lustrar una teoria, l’origen volcànic dels 
cràters lunars? Ens podem preguntar perquè Nasmyth no es va limitar 
a reproduir els dibuixos preliminars, que ja contenien les dades visuals 
necessàries: l’efecte pedagògic hagués tingut una força semblant. O 
perquè no va treure més partit a les seves simulacions, fotografiant-
les des de múltiples perspectives, cosa òbviament impossible sobre el 
terreny real i que, per tant, hagués desvelat sense pal·liatius el caràcter 
ficcional d’aquells eventuals punts de vista. És evident que hi havia unes 
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expectatives en tot aquell esforç, que segurament era guanyar un plus 
de credibilitat, apel·lant a l’autoritat de què la fotografia gaudia entre les 
audiències vuitcentistes. Però també és cert que no ens trobem davant 
d’un fake prematur (tot i que, compte!, al cognom Nasmyth només falta 
una lletra per convertir-se en un revelador NASA MYTH).

A Nasmyth ni li passava pel cap que les imatges podien ser 
considerades enganyoses perquè tota la seva obsessió era compartir 
escrupolosament la seva experiència escrutant la lluna a través del 
telescopi. El que pretenia era transmetre una veritat que estava per 
sobre de la fotografia i de les seves suposades regles de joc. D’aquí ve 
la insistència a remarcar que els dibuixos no eren simples esbossos 
sinó treballs fets, revisats i refets a consciència fins obtenir la més fidel 
reproducció. L’objectivitat, si existeix, no la dona la tecnologia, sinó la 
voluntat de l’operador. La problematització ètica de la veracitat és un 
filtre amb el qual tendim a jutjar la producció fotogràfica del passat i, per 
tant, un motlle artificial que intentem imposar, però que era poc tingut en 
compte en el seu moment. És un tema que ens preocupa a nosaltres però 

cometem l’error de pretendre que sempre ha estat així. Nasmyth estava 
fascinat per la Lluna i la fotografia per a ell només era l’eina per vehicular 
la seva fascinació.

Reexaminant la força simbòlica de la petja humana sobre el sòl del 
Mar de la Tranquil·litat, Joan Costa2 ens indica que, de fet, aquesta 
sobrevalorada imatge ens remet a una altra de molt semblant, i molt 
anterior, i que, si bé no ha gaudit a penes d’una equiparable repercussió 
mediàtica, sens dubte ha estat molt més important per al progrés de 
la humanitat. Es tracta de la més antiga petja humana de la qual es té 
constància. Va ser trobada el 2009 a Ileret, al nord-oest de Kenya, per un 
equip de paleoantropòlegs de la Universitat de Bournemouth i de la Koobi 
Fora Field School de la Universitat de Rutgers. En un estrat sedimentari 
del que abans havia estat la fangosa vora d’un llac, els investigadors 
van inventariar nombroses petjades d’animals i d’humans, que haurien 
quedat petrificades en el decurs de la pacient acció de la geologia: el 
jaciment preservava la instantània a mil·lennis vista d’una escena de 
caça d’antílops i nyus portada a terme per una partida d’Homo erectus, 
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una espècie d’homínids que hauria viscut fa un milió i mig d’anys i que es 
considera antecessora dels neardentals i dels humans actuals.

La petjada sobre el Mar de la Tranquil·litat ens parla de la conquesta 
de l’espai; però el seu precedent sobre els fanguers d’Ileret ens parla de 
la conquesta de la intel·ligència. Avui es té la certesa que va ser quan els 
primats es van alçar i es van convertir en bípedes que les extremitats 
superiors van evolucionar de ser rudimentàries garres a refinar-se 
com a mans versàtils, no limitades a una acció prensora o d’agressió 
sinó diversificant l’àmbit de les seves funcions. L’alliberament de les 
mans i la necessària coordinació dels seus moviments amb els ulls i el 
cervell va propiciar el desenvolupament de la intel·ligència, que aviat es 
manifestaria en la producció d’utensilis i armes i que va marcar la irrupció 
d’allò que anomenem «cultura».

Però les habilitats manuals per confeccionar objectes també va deixar 
pas a l’aparició de signes gestuals que suposaven el més primigeni 
sistema de comunicació humana, l’embrió del primer llenguatge. La 
gesticulació, és a dir, la percepció de determinats senyals visuals, i per 

tant, la imatge d’uns moviments corporals, es troba en el naixement del 
llenguatge. Però filant més prim, molt probablement es troba també 
en l’origen del pensament. En efecte, el primer llenguatge va ser visual, 
concretament gestual, però en preguntar-nos què hi ha darrera d’aquell 
impuls instintiu d’interacció, cal recórrer a la neurobiologia. Aleshores es 
constata que la formació del sistema nerviós, amb el seu nucli central, el 
cervell, molt lentament va generar la ment, que és una funció del cervell. 
Però, què constitueix la ment? Podem respondre que les imatges. Les 
imatges han nodrit la nostra ment, l’han construït a través de milions 
d’anys. El sistema nerviós absorbeix les percepcions sensorials, en 
forma de senyals químics i elèctrics que van al cervell, on són tractats 
i recombinats en imatges. Òbviament, no són imatges retinianes ni 
representacions literals, sinó conjunts de senyals neuronals que el cervell 
entén: són esquemes. I són aquests esquemes mentals els que guien la 
forma de prendre decisions i la major part del nostre comportament.

Es pot afirmar, per tant, que el que ens va fer humans  –el 
pensament, la consciència–  deriva d’una gestió de les imatges. 
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La paradoxa és que un milió i mig d’anys d’evolució han servit per 
transferir el domini del pensament al llenguatge verbal. Hem acabat 
concedint la supremacia de la reflexió a les paraules, vivim en una 
cultura logocèntrica, i la prova palpable la tenim en el fet que internet, 
com a duplicat i metàfora del món, és un domini eminentment visual 
en el qual, malgrat tot, s’experimenta la paradoxa que gairebé tot es 
fa teclejant lletres. Mantenim una interfície textual amb la realitat i, 
fins i tot, operem amb el món de les imatges a través de les paraules. 
Per això el programa Soy Cámara CCCB resulta tan enriquidor i 
necessari: en contraposició a la idea que l’assaig és fonamentalment 
un gènere literari, planteja la necessitat de pensar amb imatges, 
de pensar les imatges, i de pensar les imatges amb imatges. I ho 
fa trencant el format tradicional del documental, que és lineal i 
enunciatiu, per abordar enfocaments de cultura visual contemporània 
allunyant-se tant de la supèrbia doctrinal com de l’asèpsia subjectiva. 
Més que mostrar el que es pensa, Soy Cámara CCCB tracta de pensar 
el que es mostra. No ens ha d’estranyar doncs que l’episodi magistral 
Les imatges de l’espai, l’espai de les imatges presentés l’espai com el 

laboratori de proves per impulsar un nou ordre visual, i de retruc, 
un nou ordre mental.

L’esmentat episodi finalitzava glossant una darrera efemèride 
icònica. El 10 d’abril de 2019 el món va a tornar a quedar trasbalsat 
amb una altra imatge germinal sense precedents: la primera 
representació gràfica d’un forat negre. Es tractava d’un forat 
negre supermassiu (la seva massa estimada equivaldria a sis mil 
milions de vegades la del Sol), que es troba al centre de la galàxia 
M87 de la constel·lació Virgo, a 55 anys llum de nosaltres. Un forat 
negre és una concentració de matèria de tantíssima densitat que 
ocasiona una gravetat tan brutal que res, ni tan sols la llum, pot 
escapar-se’n. En la mesura, doncs, que la velocitat d’alliberament 
és superior a la velocitat de la llum, un forat negre resulta no 
perceptible. De fet, a la imatge divulgada es pot observar l’entorn 
del forat negre però no el propi forat. És sobre aquest entorn que 
es projecta l’ombra central del forat, rodejada d’un anell lluminós 
de fotons i gas calent fluint al voltant. Tot forat negre, doncs, està 
encerclat pel que s’anomena «horitzó d’esdeveniments», que és 
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una frontera esfèrica en l’espai-temps on tot queda atrapat, sotmès a  
la força gravitatòria.

Veure-li la cara a un forat negre s’assembla a una mena de joc de mans 
metafísic, perquè vol dir arribar a fer visible una cosa que per definició és 
invisible. Fins ara només existien  proves indirectes de la seva existència 
però mai no s’havia aconseguit visualitzar-los. El resultat és rellevant 
perquè corrobora extraordinàriament el que preveien els models teòrics 
construïts a partir de la relativitat general: Einstein tenia raó i les seves 
teories tornen ara a superar el requisit de verificacions experimentals. 
Perquè el que fa aquesta imatge és confirmar que la teoria de la 
relativitat general d’Einstein  –fins ara l’explicació més plausible de la 
gravetat–  funciona fins i tot en entorns on la gravetat és tan intensa 
com al voltant d’un forat negre. En l’actualitat, per tant, aquesta teoria 
s’ha comprovat àmpliament i amb precisió astronòmica. A més, les 
conclusions derivades de la imatge aporten informació valuosa sobre 
regions on es concentra molta matèria en un espai molt petit, cosa 
que només s’ha produït en el Big Bang i en els forats negres. En les 

circumstàncies en què les propietats quàntiques i gravitatòries de les 
partícules es manifesten amb intensitats semblants, les observacions 
contribueixen a establir el que constitueix la pedra filosofal de la física:  
la teoria que unifiqui la física quàntica, que explica el món microscòpic, 
amb la relativitat general, que descriu el macrocosmos. Per Stephen 
Hawking, que es va especialitzar en aquestes lleis bàsiques que governen 
l’univers, la teoria de la relativitat d’Einstein implicava que l’espai i el 
temps han de tenir el principi en el Big Bang i el final dintre de forats 
negres. La fotografia del forat negre aleshores resulta també cabdal 
perquè ens posa sobre la pista del Big Bang, és a dir, sobre la mare de 
tots els orígens; la conquesta de la Lluna i l’aparició de l’Homo erectus 
podran semblar-nos en comparació fases insignificants.

El primer retrat d’un forat negre va ser el premi a un treball intens 
que van portar a terme de forma conjunta astrònoms, observatoris 
i institucions científiques de tot el món, però el crèdit final de l’èxit 
recau en la jove investigadora Katie Bouman. Bouman es va doctorar 
en Enginyeria Elèctrica i Ciències Computacionals al MIT el 2017 i des 
d’aleshores ha fet recerca postdoctoral centrada en el projecte del 
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Telescopi Horitzó d’Esdeveniments (Event Horizon Telescope), on ha 
estat aplicant sistemes computacionals innovadors per implementar 
la tecnologia de processament de dades i de sistemes de visualització. 
El Telescopi Horitzó d’Esdeveniments consisteix en la coordinació de 
dotze radiotelescopis de gran potència repartits per tot el planeta. 
Mitjançant una tècnica anomenada «interferometria de llarga base» 
(VLBI), en la qual en lloc de lents òptiques s’utilitzen operacions 
matemàtiques, es combinen els senyals dels diferents radiotelescopis 
que participen en el projecte per crear una espècie de telescopi global 
virtual. Les dades obtingudes per cada observatori van ser enviades a 
dues supercomputadores que les van processar mitjançant algorismes 
específics per reconstruir la millor imatge possible del forat negre.

Aquesta tecnologia ens confronta amb un veritable canvi de 
paradigma. Fa uns anys vaig visitar l’Observatori del Teide de l’Instituto 
Astrofísico de Canarias i vaig demanar de mirar per un telescopi. Em 
van dir que no veuria res, tan sols una pantalla fosca. El que feia el 
telescopi era traslladar dades a la pantalla d’un ordinador. Vaig pensar 
que sens dubte aquest sistema havia de ser més eficaç científicament 

parlant, però significava també sacrificar la contemplació poètica 
d’una nit estrellada. Les matemàtiques substitueixen la percepció 
retiniana i tenen la capacitat de generar un tipus d’imatge nou: la 
quasi-fotografia, la figuració fotorealista aconseguida sense la 
intercessió de la càmera. El primer pas havia estat obtenir imatges 
de síntesi utilitzant programes de modelatge 3D, amb malles de 
relleu que eren recobertes de textures. Després van arribar escàners 
tridimensionals que captaven la informació volumètrica i de textura 
fins i tot en moviment. Per superar-ne els resultats quant a versatilitat 
i qualitat, en l’actualitat aquestes tecnologies s’implementen aplicant 
la intel·ligència artificial. Per exemple, valent-se de xarxes neuronals, 
que són algorismes que imiten el funcionament neurològic del cervell 
humà. El 2014 l’investigador canadenc Ian Goodfellow va concebre la 
tecnologia GAN o Generative Adversarial Network. El sistema funciona 
enfrontant dues xarxes neuronals, les quals s’«entrenen» amb un mateix 
banc de dades. Una d’elles és la xarxa generativa, que s’encarrega 
d’anar provant permutacions matricials per produir configuracions que 
es vagin assemblant al màxim possible als models d’imatge continguts 
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a la base de dades d’entrenament (que solen definir una determinada 
categoria). L’altra xarxa, coneguda com a discriminadora, compara els 
resultats creats per la xarxa generativa amb les dades originals, a fi 
de decidir quins resultats són «reals» i quins són «falsos». En funció del 
balanç d’encerts i d’errors, la GAN (a l’hora generador més discriminador) 
reajusta els paràmetres per crear noves imatges cada cop més semblants 
als models originals. I així successivament; aquest procés de machine 
learning prossegueix fins que la xarxa discriminadora és incapaç de 
distingir allò real d’allò fals. És a dir, fins que l’algorisme ha après a 
generar figuracions convincentment «fotogràfiques».

L’aparició d’aquesta mena de tecnologies interpel·la diverses qüestions 
ontològiques. En primer lloc, reformula la mateixa noció de realitat: 
sota aquestes premisses, la realitat és tot allò que podem pensar. Però 
potser hem de deixar de parlar de realitat per referir-nos estrictament 
a informació: allò que existeix és allò d’on en podem extreure dades. 
Anticipant-se a aquesta idea, Vilém Flusser ja havia anunciat que per 
a nosaltres la «realitat» és una conseqüència de la fotografia, en la 
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mesura en què el dispositiu fotogràfic no és sinó un aparell per pensar 
el món. En segon lloc, respecte l’ontologia de la imatge, assistim a 
la institucionalització de les quasi-fotografies, de les fotografies 
sense referent, però extraordinàriament valuoses com a il·lustració o 
esclariment. Aquestes fotografies, que són pura al·lucinació, condemnen 
sense pal·liatius el ça-a-été que ha sostingut vigorosament durant 
gairebé dos segles la cultura fotogràfica. La computació està engolint 
les càmeres i la representació ja no és un producte de la imaginació sinó 
del càlcul. Els algorismes i la Intel·ligència Artificial han passat a prevaler 
sobre el binomi ull-càmera en les actuals maneres de veure. Més enllà 
de l’espai de les imatges, això genera un nou context existencial on les 
nostres formes de pensar es veuran reformatades pels nous models 
d’informació visual, que discorreran per un terreny pantanós entre 
l’estupidesa natural i la intel·ligència artificial. Potser en aquest context, 
els veritables analfabets del futur, parafrasejant László Moholy-Nagy, 
seran més que mai aquells que no mirin Soy Cámara.

Referències

1 «During upwards of thirty years of assiduous observation, every favourable opportunity 
has been seized to educate the eye not only in respect to comprehending  the general 
character of the moon’s surface, but also to examining minutely its marvellous details 
under every variety of phase, in the hope of rightly understanding their true nature as 
well as the causes which has produced them. This object was aided by making careful 
drawings of each portion or object when it was most favourably presented in the 
telescope. These drawings were again and again repeated, revised, and compared with 
the actual objects, the eye thus advancing in correctness and power of appreciating 
minute details, while the hand was acquiring by assiduous practice, the art of rendering 
correct representations  of the objects in view. In order to present these illustrations 
with as near an approach as possible to the absolute integrity of the original objects, the 
idea occurred to us that by translating the drawings into models which, when placed in 
the sun’s rays, would faithfully reproduce the lunar effects of light and shadow, and then 
photographing the models so treated, we should produce most faithful representations 
of the original. The result was in every way highly satisfactory, and has yielded pictures 
of the details of the lunar surface such as we feel every confidence in submitting 
to those of our reader who have made a special study of the subject. It is hoped that 
those also who had not had opportunity to become intimately acquainted with the 
details of the lunar surface, will be enabled to become so by aid of these illustrations.» 
NASMYTH, James i CARPENTER, James, The Moon Considered as a Planet, a World, and 
a Satellite, J. Murray, Londres 1874.
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2 Si se’m permet, faré un apunt personal. De la meva època d’estudiant embarcat a 
una de les primeres promocions de Ciències de la Informació a l’aleshores recentment 
inaugurada Universitat Autònoma de Barcelona, guardo un especial record de Joan 
Costa, el professor que impartia l’assignatura de comunicació visual. Procedent 
del món del disseny i de la publicitat, Joan Costa era (és) un savi autodidacta i 
antiacadèmic que ens sorprenia sovint amb reflexions innovadores i punyents, i que 
tenia a bé fer-se ben entenedor tot i abordar qüestions complexes. No necessitava 
farcir les seves explicacions de cites erudites ni apuntar-se als corrents intel·lectuals 
de moda del moment, com l’estructuralisme  i la semiòtica: el seu raonament es valia 
sobretot de la intuïció i el sentit comú. Potser per això la seva prolífica producció 
teòrica no ha rebut el ressò degut dins de la constreta ortodòxia universitària; 
nogensmenys, des que per primer cop ens vam creuar a les aules a mi m’ha vagat 
seguir-li la pista i sempre he après alguna cosa dels seus escrits.





Imágenes, un 
dominio público

83
Imatges, un 
domini públic

83



84

Em faig un selfie,  
per tant existeixo
Especulacions 
identitàries a la llum 
del reflex digital
FERNANDO DE FELIPE  
I IVÁN GÓMEZ

Imatges, un 
domini públic

El món «aparent» és l’únic. El món «vertader»
no és més que una mentida que se li afegeix.
FRIEDRICH NIETZSCHE, CREPUSCLE DELS ÍDOLS

Estic sol i no hi ha ningú al mirall.
JORGE LUIS BORGES, HISTORIA DE LA NOCHE

Del postureig al que és pòstum: els perills del selfie com 
a pràctica autodestructiva
És difícil saber quantes persones ha matat la febre del selfie. 
Segurament els qui han mort per una causa tan poc noble com és la 
de fotografiar-se abocats al caire de les seves pròpies impossibilitats, 
ni tan sols aspiraven a l’autoretrat perfecte. I molt menys a l’autoretrat 
pòstum. Sembla clar que aquest nou narcisisme digital, atesa la 
pressa desmesurada que el caracteritza, ens pot portar abans a 

l’embalsamament que no pas a l’embadaliment, precipitant-nos, a còpia 
de posturejos, al buit més absolut.

Lluny de ser tan sols un senyal gens falaguer del nostre temps infaust, 
la idea de documentar l’instant de la pròpia mort (d’«immortalitzar-la», 
literalment i paradoxal) sempre ha estat present d’un cap a l’altre de la 
història de l’art. Lògicament, les condicions i límits d’un «sacrifici» així de 
profà es van haver d’anar reformulant a través dels segles, tant des dels 
punts de vista tècnic i estètic com del conceptual.

Ryan Gander reflexiona sobre aquest fenomen a Me, My Selfie and I 
(2019), un documental simptomàtic sobre el paper «revolucionari» que 
el mòbil adopta ara mateix com a arma de seducció massiva des del 
moment que ens pressuposa, a tothom sense excepció, com una força 
de xoc voluntariosa, totalment lliurada a la causa i encantada d’haver-se 
conegut. Si el selfie serà o no l’instrument d’aquesta enèsima revolució 
burgesa, potser la més frívola que hi hagi hagut mai, caldrà veure-ho. 
Segons Gander, som davant d’un canvi profund d’una transcendència 
enorme. Un canvi operat a una velocitat tal, que ens impedeix fins i tot 
prendre consciència del seu veritable potencial transformador.

Em faig un selfie, per tant existeixo. 
Especulacions identitàries  
a la llum del reflex digital
FERNANDO DE FELIPE I IVÁN GÓMEZ
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Pot ser que el selfie no sigui res més que una imatge reflectida, en la 
majoria de casos, anodina, repetitiva, mancada d’originalitat i massa 
dependent d’un enquadrament gairebé inalterable. Però, i si no ho fos?  
I si realment fóssim davant de l’instrument pèrfid i sibil·lí d’una revolta 
radical capaç de situar el retrat d’un mateix com el punt de partida d’una 
nova cultura no tan sols de la representació, sinó de la nostra pròpia 
capacitat d’acció pel fet de posicionar-nos, en mode photo finish, en 
l’aquí i ara del món? Podria ser que no tots els selfies fossin tan banals i 
prescindibles com es pretén. Ni tan innocents.

Anacronismes a banda, ens hem de preguntar si el gran nombre 
d’autoretrats que es va arribar a fer Rembrandt al llarg de tota la seva 
carrera podria o no equiparar-se, en conjunt autobiogràfic, al que avui 
consideraríem un «proto» selfie. I els del turmentat Van Gogh? I els de 
l’aspre Caravaggio? Què perseguia l’enigmàtic Velázquez quan se’ns 
presentava com un personatge més de Les Menines? Quin era el sentit 
veritable dels cameos recurrents d’Alfred Hitchcock? Totes aquestes 
autorepresentacions van poder, anhelar o pretendre tenir cap mena  
de significat polític? O eren meres poses?

L’autoposa en l’era irreflexiva del reflex digital
El que sí que indica actualment aquest autèntic «instint bàsic» per 
l’autoretrat low cost és que habitem gairebé sense saber-ho un nou 
règim digital del JO (un fet que, d’altra banda, la ciència ficció ja havia 
vaticinat profusament en el seu moment com una trista Cassandra sense 
cobertura mediàtica). Avui dia tot sembla que giri al voltant d’aquest JO 
proteic, multicopiat i representat en mitjans diversos. La publicitat es 
torna personalitzada; la informació, també. Dissenyem quimioteràpia a 
la carta, entrenaments físics a mida, dietes miraculoses basades en la 
nostra pròpia càrrega genètica. Som tan únics i intransferibles, que fins 
i tot podem controlar una ficció amb la ment (vegeu el curt The Moment, 
de Richard Ramchurn, que acumula la bestiesa de divuit mil milions de 
versions possibles).1

Volem que els mitjans ens parlin directament, que el cotxe es comuniqui 
amb nosaltres, que un altaveu controli la nostra futura casa domòtica. 
Volem ser únics, tenir coneixements de branding personal, diferenciar-nos 
de la massa, viure irreflexivament feliços. I quan no ho aconseguim ens 
posem malalts, ens deprimim, ens angoixem. Volem que el veí reconegui 
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la nostra individualitat i excel·lència, però cada vegada que atorguem 
la gràcia d’un like, movem un fitxer per internet, fem clic a una notícia 
o pugem una foto a qualsevol xarxa social, ens convertim en els 
perfectes empleats d’una sèrie d’empreses capaces de compilar tota 
aquesta informació i transformar la nostra individualitat entotsolada 
en una marea de dades que ens torna, per defecte, a la nostra temuda 
condició de massa percentualitzada, a una pura abstracció estadística 
remonitoritzable mil vegades.

Al final acabem valent tant com l’última opció digital que hàgim triat. 
La individualitat es redueix a la possibilitat d’engreixar l’exèrcit d’operaris 
silenciosos d’unes megacorporacions que estudien gustos, actituds, 
inclinacions polítiques, fílies i fòbies, prejudicis, creences, disponibilitats 
ideològiques i tendències de compra. I encara que no tots els usuaris 
interpreten aquesta cessió digital ininterrompuda de les seves vides 
com una cosa negativa, el cert és que a mesura que creix aquest règim 
d’exposició i compilació de dades basat en el JO més apoderadament nu, 
més creix al seu torn la nostra necessitat de creure’ns/crear-nos un JO 
enfrontat a tota aquesta bateria de plataformes, xarxes i aplicacions que 

potencien la nostra presència en el món de les imatges digitals a canvi de la 
feina gratuïta que cada dia fem per a elles.2 

Però l’instint per distribuir una versió convincent de nosaltres mateixos 
no comença, ni de bon tros, amb l’era digital. L’autoretrat ens obsessiona 
perquè el rostre és un accés privilegiat al JO, a la nostra interioritat més 
oculta. El que passa en aquest rostre és molt rellevant. Qualsevol alteració, 
canvi o mut(il)ació altera la carn, el cos, però també ens afecta la identitat.

Així ho explorava el Soy Cámara titulat El recuerdo del rostro.3  Amb 
l’etiqueta «mutacions del JO», parlava d’aquests canvis que converteixen 
el JO en Altre, vinculant directament el procés esmentat a la figura del 
mirall, una interfície arcana capaç de reflectir una imatge distorsionada, 
diluïda, multiplicada, fragmentada o trencada del rostre (tot i que, convé 
que no ho oblidem, invertida òpticament). Qui no recorda un personatge 
cinematogràfic reflectit en un mirall i turmentat pel que aquest li escup en 
plena cara? Si per a algú com Cocteau el mirall podia ser una porta cap al 
món dels somnis, per al Bergman de Persona (1966), el Zulueta d’Arrebato 
(1979) o el Sirk de All that Heaven Allows (1955), el mirall només retorna 
imatges crues d’un JO fet miques.
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L’esvaniment després de la hiperfragmentació
La imatge del JO hiperfragmentat és recorrent en els temps postmoderns. 
Però de l’alt grau d’exposició també podem passar a la desaparició. La 
relació del JO amb un cos físic és el que permet jugar amb la idea de la 
supressió del primer.4  Així, les tecnologies més punteres són capaces 
de ressuscitar Tupac en format hologràfic alhora que ens poden tornar 
gairebé invisibles.   

El nostre temps sembla contenir una tensió irresoluble que, d’una banda, 
empeny el subjecte a la sobreexposició mediàtica i, de l’altra, li suggereix 
l’intent per operar la desaparició perfecta. Però tots ens sabem actors del 
drama mediàtic, motiu pel qual qualsevol desaparició requereix una bona 
posada en escena. A Ken Park (2002), els instruments de l’esvaniment 
esmentat eren una càmera de vídeo i una pistola. A Elephant (2003) teníem 
les imatges videojugables, tan explícites com incapaces de donar compte 
de les raons i els motius dels perpetradors d’una massacre tan hermètica 
com la que s’hi mostra. Enguany mateix, l’assassí de Christchurch (Nova 
Zelanda) va deixar un vídeo en què documentava el seu crim en format 
Call of Duty. Aquestes últimes imatges, bàrbares i insuportables des d’un 

punt de vista (est)ètic, han acabat sent deglutides i metabolitzades per 
espectadors acostumats al consum «desrealitzat». Els mitjans, com recorda 
Vicente Luis Mora a El lectoespectador (2012), desrealitzen la realitat. 

El cas és que ja no podem aspirar a desaparèixer sense deixar 
un últim traç, una última petjada. Aquesta tensió entre presència i 
absència és ben palesa a Tarnation (2004), de Jonathan Caouette, un 
autoretrat extrem sobre la fractura psicològica a cop de iMovie. De tant 
multiplicar-se la cara, o les cares, l’autor-retratat acaba amagat darrere 
d’una bateria de seqüències impossibles. El Caouette autèntic no acaba 
d’aflorar mai, perquè és impossible establir un sol JO quan es va tan 
dissociat que amb prou feines s’és capaç de saber on són les peces que 
es van esbarriar després de tant de desastre. En aquesta pel·lícula hi 
lluiten dues forces de sentit oposat. Com diria Lorena Amorós a Abismos 
de la mirada (2005), hi batega una «voluntat d’aniquilació [...] paral·lela a 
la voluntat d’autocreació i d’identitat».

Què és Tarnation, una variació selfie o, per contra, és una cosa aliena 
a aquesta lògica de l’autorepresentació digitalitzada? Quina diferència 
hi ha entre el Caouette de Tarnation i el Paul Auster de La invenció de la 
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solitud (1982)? El mitjà? En realitat, el selfie és només una part petita 
del problema. La definició de selfie implica l’autoretrat fent ús d’un 
mitjà de captació digital d’imatge (normalment, la càmera del mòbil) i 
la posterior pujada d’aquesta imatge a una xarxa social. Parlem d’una 
mediació doble, perquè tot plegat comporta alguna cosa més que la 
simple exhibició d’un retrat a la paret d’un museu o la projecció d’una 
imatge en una sala de cinema. La xarxa complica l’equació, perquè és 
un mirall multidimensional que reflecteix una imatge alimentada des de 
totes dues bandes. És la sala de projeccions universal, la paret de museu 
més extensa de la història. S’ha discutit molt i molt acaloradament sobre 
si el selfie és o no el símptoma més clar d’una nova patologia causada 
pel virus de la imatge, però mentrestant continuem sense trobar-ne la 
vacuna definitiva.

Paula Sibilia comentava en La intimidad como espectáculo (2008) que 
l’obra principal que produïen els autors-narradors dels nous gèneres 
confessionals d’internet era un personatge anomenat JO. Aquesta 
proliferació d’intimitats disponibles al millor postor, al like més ràpid, 
és el fruit, segons Sibilia, d’un pànic a la soledat que està molt estès. 

Segons ella, hem entrat en un laberint del qual ens serà molt complicat 
sortir, presidit com està per aquesta lògica capitalista que tot ho envaeix.

El melic com a punt de fuga multifrènic
Jonathan Crary explicava al clàssic Techniques of the Observer (1999) 
el que podria semblar una paradoxa: que el XIX, el segle en què es 
van inventar la fotografia i el cinema, suposés, malgrat tanta i tan 
presumpta objectivitat mecànica de nou encuny, el pas definitiu de 
l’òptica geomètrica a la psicologia. De les múltiples maneres de què 
disposem per representar el JO, el mirall ha sigut sempre un dels 
instruments predilectes a l’hora d’elaborar el dibuix projectat d’aquest 
JO. El mirall en pot tornar un de contorns imprecisos, un JO duplicat o 
enfrontat a si mateix o a un altre; fins i tot un «JO ALTRE». Després de les 
troballes de Freud, els horrors de la Primera Guerra Mundial i l’eclosió 
de les avantguardes, res ja no havia de ser igual. El JO abandona per 
sempre la seva entitat cartesiana per transmutar-se en entitat fluida, 
feble, fragmentada i assetjada per temptacions i perills psicosensorials 
innombrables. En podrien ser una bona prova les pintures Dona davant 
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del mirall (1936) de Paul Delvaux, o la molt més coneguda La reproduction 
interdite (1937) de René Magritte.

El psicòleg Kenneth J. Gergen, a The Saturated Self (1991), fa un esforç 
notable per caracteritzar el que passa al voltant dels nostres melics. Encara 
que han passat gairebé trenta anys des que es va publicar, les percepcions 
que s’hi presenten continuen sent vàlides. Segons Gergen, vivim un 
procés de saturació social que ens ha proporcionat una multiplicitat de 
llenguatges del JO tan incoherents com desvinculats entre ells. Avui dia, 
tot es pot negociar, i la identitat no n’és una excepció. La racionalitat, 
l’emoció, la inspiració o la voluntat ja no poden ser característiques reals 
atribuïdes al JO sense més ni més, sinó que són el resultat d’una forma 
de conceptualització. Gergen fa servir el terme multifrènia per descriure 
la fragmentació constant i la colonització de l’experiència del JO. El 
subjecte viu escindit en una multiplicitat d’investidures, dubta de la seva 
autenticitat i porta una existència farcida de tensions que provenen de 
les forces que el tiben cap a totes les direccions. Les tecnologies del jo 
només han reforçat aquesta tendència a l’assetjament i la fragmentació del 
subjecte. La pregunta continua sent: la digitalització del JO és una manera 

Richard Ramchurn, 2018
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de reconstituir-ne la unitat perduda o tan sols un pas més cap a la seva 
desintegració total?

La lluita entre tecnòfobs i tecnoutòpics continua i no sembla que tingui 
guanyadors clars. La tecnofòbia evoluciona conjuntament amb qualsevol 
tipus d’innovació científica o tecnològica, així com sempre hi ha algú 
disposat a celebrar de manera entusiasta l’última troballa digital. Els 
neoludites atacaran sense pietat algorismes matemàtics amb la mateixa 
fúria amb què, en un determinat moment, es destruïen telers mecànics.  
Cal veure encara com es farà aquest atac i quina imatge icònica provocarà.

La investigadora Sherry Turkle ha dedicat una part important de la 
seva carrera a estudiar l’impacte que les pantalles tenen sobre la nostra 
identitat. A Life on the Screen (1995) advertia, sense adoptar tons gaire 
apocalíptics, que el JO fluid depèn de complexes operacions de bricolatge/
bri-collage. El JO sempre s’ha vist construït i transformat pel llenguatge, 
i ara aquest llenguatge és digital. El trans-humanisme ha descrit les 
diverses etapes evolutives de l’ésser humà fins a assumir que, com diu Hans 
Moravec, un dia serem capaços de descarregar la nostra consciència en 
un xip de silici. Tot el que som podria ser reconvertit en un conjunt d’uns 

Avui dia, tot es 
pot negociar, i la 
identitat no n’és 
una excepció
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i zeros per acabar donant lloc als mons de Ghost in the Shell (Mamuro 
Oshii, 1995) o Matrix (Wachovski Bros., 1999). Per a un artista extrem com 
Stelarc, el que és posthumà continuaria lligat a un cos en transformació 
constant, infiltrat per metalls i tubs, un híbrid de carn i màquina. És el món 
del cyberpunk menys digitalitzat, més Tetsuo (Shinya Tsukamoto, 1989) i 
menys Johnny Mnemonic (Robert Longo, 1995). Però el futur sembla que ens 
porta a escenaris on els cossos es tornaran obsolets davant d’una potència 
de computació que ens permetrà «migrar de funda en funda», tal com diuen 
a Altered Carbon (Netflix, 2018), una novel·la distòpica convertida en tecno-
noir televisiu serialitzat. Un univers on les imatges i els codis infiltraran el JO 
fins aconseguir que es fusioni o es dilueixi en un mar de bits.

Cap a la di(so)lució final
William Gibson és un dels autors que ha fet servir més i millor aquest 
possible escenari de la dilució digital. Al seu conte The Gernsback 
Continuum (1981), el protagonista viu episodis estranys en què imatges 
d’un passat cultural l’assalten sense pietat. Són «fantasmes semiòtics», 

Larry Clark i Edward Lachman, Ken Park, 2002
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imatges barrejades d’una cultura industrial (eminentment pop) que no pot 
deixar enrere. El que en un primer moment resulta amenaçador i invasiu 
va perdent a poc a poc l’aurèola inquietant. El futur ens portarà un món 
de reverberacions culturals que formaran part d’un JO, el nostre, fet de 
fragments de memòries i temps que no hem viscut mai.5

En la novel·la Idoru (1996), Gibson descriu un personatge que porta el 
nom de Rez, una estrella pop del grup Lo/Rez que es vol casar amb una 
personalitat sintètica que es diu Rei Toei. Per què no?, alguns diran. Si 
hom es pot enamorar d’una veu, com passa a Her (Spike Jonze, 2013), 
o cohabitar amb una nina inflable, com, entre altres, ja va explicar 
Luis García Berlanga, per què no t’has de poder casar amb un codi 
informàtic? Com que hem viscut tant de temps en una cultura cartesiana 
i nominalista solem enfocar el problema del JO situant-nos en el centre 
de la definició. El problema del JO és el problema de l’ALTRE. O més aviat 
del «JO necessito ser com aquest ALTRE de qui m’he enamorat». El tòpic 
de la fusió dels amants en un de sol adquireix aquí una dimensió nova, 
transhumana si es vol. Fusió i dilució digitalitzada. Les imatges de sexe 
psicodèlic de Johnny Mnemonic tornen a ser profètiques; amb una mica 

d’esforç, la química amorosa serà un simple problema de codi informàtic, 
en què l’interès ja no donarà lloc a la unió de cossos que s’atrauen, sinó de 
bits que necessiten viure junts. El que quedi del JO després d’aquestes 
operacions tan complexes, gairebé quàntiques, sempre és dubtós. Queda 
molta feina per fer abans no s’aconsegueixi un JO incorpori.

Una de les imatges que expliquen millor la lògica actual del JO 
incorpori és la granja de likes. Milers de mòbils operen connectats a 
cables i servidors per generar likes i puntuacions falses. Cada mòbil es 
correspon a un subjecte inexistent que, tanmateix, existeix en el món 
digital, perquè és capaç de sancionar una actitud o una informació amb 
un vot positiu. Sembla que les granges treballen enfocades a la promoció 
i la desinformació, dues vessants del mateix problema. A més, amb un 
canvi hàbil d’IP o una reconfiguració del mòbil, qui serà capaç de dir que 
el dispositiu en qüestió no allotja multituds? Fa molt de temps que els 
programadors han trobat un mètode per saltar-nos la limitació de l’usuari 
únic. Perquè ja ningú no és únic, i faríem bé de plantejar-nos en quina 
mesura, en el món digital, som usuaris veritables i no simples reflexos 
especulars d’un algorisme que ens domina les vides.
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L’orgull selfie serà cronoendoscòpic o no serà
Pel fet de viure en un món infestat de contradiccions, potser ja no ens 
sorprèn que una cultura tan obsessionada per l’aparença del subjecte com 
la nostra hagi sigut capaç de generar tantes imatges de i des de l’interior del 
cos humà i que, a més, ho hagi fet conjugant amb una naturalitat absoluta 
la seva dimensió temporal més explícita i irreductible. Com ja vam apuntar 
en el seu moment, som davant d’un nou imaginari d’arrel cronoendoscòpica6  
capaç de complir finalment amb una vella aspiració humana: la de transitar 
l’interior del cos humà com si es tractés d’un espai-temps més. Ja no n’hi ha 
prou amb abocar-se a les entranyes per un orifici, o amb intentar accedir als 
secrets de qualsevol ment a través de l’ull humà, una antiga porta d’entrada 
als dominis inexpugnables de la consciència. Ara podem entrar dins el cos 
humà, viatjar-hi, viure-hi i desentranyar-ne els secrets en temps real.

Hi ha dues sèries de televisió exitoses que ens van acostumar a conviure 
amb totes aquestes imatges «extremes» que es van acabar esquitllant 
als menjadors de casa nostra a l’hora de sopar amb una naturalitat 
sospitosa: CSI i House. Oblidades ja per sempre les nanoingenuïtats 
pseudocientífiques del Viatge fantàstic (1966) de Richard Fleischer, ara 

ens toca ser llançats per l’interior del cos en un perfecte pla-seqüència 
subjectiu, a l’encalç d’un passat traumàtic que permeti resoldre un crim 
qualsevol (CSI), o bé d’una diagnosi i una cura en present continu d’una 
malaltia especialment esmunyedissa (House). Aquest doble viatge 
cobrirà tot l’arc temporal, des del passat velat al futur que està a punt de 
revelar-se, cosa que ens permetrà ser, alhora, uns detectius del temps 
eficaços i pretesos futuròlegs amb les cartes marcades per endavant. 
Aquesta mateixa lògica és la que ens ha permès recrear el cos humà en 
tota la seva dimensió interior, una lògica del que és infinitesimalment petit 
que nosaltres convertim en un mapa  –mitjançant una imatge a la Borges– 
sobreposat a la realitat.

Per descomptat, aquestes dues sèries no van néixer per generació 
espontània i tampoc no és gaire difícil identificar-ne els precedents 
més il·lustres. David Cronenberg, per exemple, és amb tota probabilitat 
el cineasta més obsessionat per la permeabilitat del cos humà. En les 
seves cintes podem apreciar tot un conjunt de mètodes per entrar i sortir 
d’aquesta nova carn que ell va convertir gairebé en dogma de fe. Per a ell la 
biologia és el destí, i com a éssers humans hi estem lligats; com també ho 
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Laeta Kalogridis, sèrie Altered Carbon, Netflix 2018
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estem a la tecnologia, que pot ser aterridora. Els protagonistes de  
les seves pel·lícules estan sempre a punt de fer descarrilar la biologia  
i transcendir més enllà dels seus límits orgànics. Només que aquí, lluny  
de les propostes transcendentalistes dels tecnoutòpics com Moravec, ens 
trobem davant d’éssers humans lligats a la seva carnalitat irrenunciable 
(per bé que pretesament nova). A Videodrome (1983), segurament la 
creació més ominosa de Cronenberg, el director va tornar a la idea del 
virus invasor; només que aquí és ara un senyal de vídeo d’un programa 
pirata snuff que infecta l’humà i li provoca un tumor mortal. Queda clar 
que la preocupació de Cronenberg per la nostra naturalesa mutant  
no és casual.

De tota manera, en els últims temps la ciència i la representació 
audiovisual sembla que apuntin cap a la mateixa direcció. El JO té 
una dimensió interior molt més gran i inabastable que la que es pot 
deduir de la seva dimensió exterior. Som infinitament més complexos 
i multidimensionals per dins que per fora. El cervell, una de les últimes 
fronteres de la ciència, té una potència de computació i una sèrie de 
capacitats que no sembla que es puguin derivar de la mida modesta 

que té. Les propietats emergents del cervell el converteixen en un òrgan 
potencialment infinit. El que realment ens determina la identitat és al 
cervell, una víscera que, d’altra banda, pot transcendir els límits que 
imposa la seva pròpia materialitat.

A «Speed», un assaig pràcticament pòstum, Oliver Sacks hi va parlar 
dels efectes de la mescalina o de l’LSD, substàncies a partir de les quals 
«hom es podria sentir projectat a través d’universos mentals a velocitats 
incontrolables i superiors a la de la llum».7 Així doncs, com l’astronauta 
de 2001: Una odissea de l’espai, hom pot llançar-se o projectar-se a través 
del temps, experimentant una vida en pocs segons o bé comprenent 
l’enormitat de l’evolució humana en una única imatge congelada. Si  
això no és transcendir, que Moravec baixi i ens ho expliqui.

El JO està fent servir dispositius de tota mena per forçar els seus 
propis límits i escapar-se d’aquesta materialitat que li imposa la fisiologia 
cerebral. I com que la memòria és tant l’element central que permet 
construir una certa sensació del JO com una activitat fràgil i fal·lible, 
aquest JO es veu obligat a buscar maneres múltiples d’expandir els 
seus propis límits. Només així es pot entendre que internet, el «gran 
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cervell mundial», sigui vist com un gran museu virtual capaç d’ampliar, 
protèsicament, les nostres escarransides capacitats memorístiques.8

Aquest escenari tan complex té un destí final possible: el de la física 
quàntica. En aquest àmbit el JO no és únic, sinó que, un cop assumida 
la teoria del multivers, aquest JO, com a condició i possibilitat, existeix 
simultàniament en tots els universos possibles. D’aquí la pregunta que es 
fa Philip Ball a Invisible: The Dangerous Allure of the Unseen (2014): «On som 
nosaltres, en el multivers?». I l’única resposta possible és que som a tot 
arreu, ja que aquest nosaltres al que tant interpel·lem és una entitat present 
en cadascun dels molt diversos mons alhora, «experimentant tot el que és 
possible experimentar, totes les solucions possibles a l’equació [...], tot el 
que ens podria passar, ens pot passar i ens passa».

Podria ser que una versió popular d’aquest dilema aparentment 
irresoluble l’hagi donat la famosa Múltiple (M. Night Shyamalan, 2016). 
Només que en aquesta obra el multivers habita en un únic subjecte que és 
propietari de tantes identitats i escissions com multiversos pot descriure 
la teoria de cordes. Una vegada més, és un cervell malalt i enigmàtic el que 
ens obliga a pensar en un JO que conté multituds. No estem sols.

Referències

1 El curtmetratge dura 22 minuts i, segons l’autor, pot experimentar un canvi cada 6 
segons. Un altre experiment narratiu «a la carta» és Bandersnatch (2018), el capítol 
interactiu de Black Mirror. Es van rodar 250 segments  –lexies en el llenguatge de 
l’hipertext de teòrics com George Landow–  i un total de 312 minuts de metratge perquè 
cada espectador/usuari pogués «muntar» el seu propi capítol de duració variable.
2  Calculem quantes hores passem «actuant» a les xarxes digitals, buscant informació 
per internet o intercanviant fitxers. Posem un preu per hora segons el país de 
referència i el sou mínim interprofessional allà on n’hi hagi (o un índex anàleg). El 
resultat serà una xifra que els gegants tecnològics d’internet poden incloure als seus 
comptes de resultats com a sous que no s’han pagat mai als que gratuïtament han 
cedit la seva força de treball a canvi de visibilitat. Un autèntic exèrcit de recol·lectors 
de canya de sucre al preu de la subsistència (i a la xarxa subsistir és penjar una foto a 
Instagram). Sobre una «irresponsabilitat» d’aquestes proporcions es pot consultar el 
brillant llibre Dietética digital. Para adelgazar al Gran Hermano, de Víctor Sampedro 
(Icaria Editorial, 2018), com també els recents La búsqueda del algoritmo (Ed Finn, 
Alpha Decay, 2018), Armas de destrucción matemática (Cathy O’Neill, Capitán Swing, 
2018) i Todo el mundo miente (Seth Stephens-Davidowitz, Capitán Swing, 2019).  
3  Accessible a: https://www.youtube.com/watch?v=gR2LtmZelHs.
4 Un argument que es constata al Soy Cámara titulat Cómo desaparecer. Accessible a 
https://www.youtube.com/watch?v=PJeHI7FwAuM.
5 Una cosa semblant al que també li passarà, en ple 2011, al protagonista d’Under the 
Silver Lake (2018), la cinta fascinant de David Robert Mitchell.

https://www.youtube.com/watch?v=gR2LtmZelHs
https://www.youtube.com/watch?v=PJeHI7FwAuM
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6 DE FELIPE, Fernando; GÓMEZ, Iván, El sueño de la visión produce cronoendoscopias. 
Tratamiento y diagnóstico del trampantojo digital, Laertes, Barcelona 2014. Analitzat al 
Soy Cámara. El sueño de la visión produce cronoendoscopias, accessible a  
https://www.youtube.com/watch?v=C92z0O4LptU. 
7 Assaig publicat en castellà, amb el títol «Velocidad», a la compilació El río de la 
conciencia, Anagrama, Barcelona, 2019.
8 Com bé explica el programa Soy Cámara. La memoria externa. Accessible a 
 https://www.youtube.com/watch?v=XOql1IXq5JY.

https://www.youtube.com/watch?v=C92z0O4LptU
https://www.youtube.com/watch?v=XOql1IXq5JY
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El 1957, Roland Barthes va publicar Mythologies, un llibre que tenia 
com a objectiu principal desarmar les doxes o llocs comuns que 
sostenen els mites del capitalisme, mitjançant l’exploració de les 
associacions entre el llenguatge i l’engranatge de la vida quotidiana. 
Barthes analitzava la manera com els signes del llenguatge 
consolidaven determinats mites, fent-los semblar evidències de la 
veritat i, per tant, transmissors d’uns prejudicis pseudonaturals. No 
crec que exageri si dic que el programa Soy Cámara, nascut el 2010, 
va sorgir amb la voluntat anàloga de desmuntar les construccions 
aparentment naturals que la semiocràcia (el govern i l’economia 
dels signes) imposa als imaginaris actuals. Des del començament, 
el programa establia uns modes i formats d’exploració i reflexió 
que, tot i que fossin variables i diferents els uns dels altres, sempre 
estaven encaminats a desconstruir l’ordre natural, el consens amb 
què el llenguatge productivista es presenta. Sempre he sabut que 
a Soy Cámara es declarava una mena de guerra al llenguatge com a 
forma d’enunciació d’allò donat, al llenguatge d’«el que hi ha és això», 
al llenguatge de l’ull.

El 2008, dos anys abans de l’aparició de Soy Cámara, a Barcelona 
havia sorgit una empresa de comunicació per a millennials 
anomenada Playground, l’èxit mundial de la qual es basava a convertir 
esdeveniments  –com ara, posem per cas, la Guerra de Síria–1 en vídeos 
d’un minut i mig: aclaparadors, amb plans que no duren ni dos segons, 
amb textos sobreimpresos de lectura ràpida, és a dir, trailers, teasers 
de la realitat: la fórmula perfecta en la nova economia de l’atenció, 
addictiva, musical, karaokera. Soy Cámara es plantejava una tasca ben 
diferent, als antípodes: exposava els codis del llenguatge que feien 
possible una comprensió determinada dels fenòmens; revelava el règim 
del llenguatge que permet que els signes s’elevin a evidències del que 
transmeten, convertint-ho tot en un nom, en un tag: «qualsevol cosa 
és possible mentre no se li comencen a posar noms», va deixar escrit 
Agustín García Calvo. Atesa la tirada que algun dels fundadors del  
Soy Cámara té pel filòsof de Zamora, no es fa pas estrany que el 
programa assumís aviat un paper desemmascarador d’una faceta 
central de la guerra que avui se’ns fa, la del llenguatge, la que ens 
diu que la llibertat ja no és la llibertat de tothom, sinó la de cadascú; 
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la que ens obliga a pensar la revolució no pas com un acte col·lectiu 
d’alliberament, sinó com un fenomen propi de les màquines; la que 
ens diu que consumir no és devorar o destruir sinó créixer;2 la que ens 
obliga a saber qui som malgrat fins i tot nosaltres mateixos. Soy Cámara 
emplaçava el seu discurs en la guerra de la postveritat, abans i tot que 
el terme prengués cos.3

La primera (o segona) fotografia de la història era el teulat d’una 
casa, captat des d’una perspectiva renaixentista evident. Segur que 
la recordem. Era de Nicéphore Niépce i es va fer el 1826. El tècnic 
francès es feia hereu de la tradició amb un toc de l’impressionisme 
naixent: vet aquí el punt de fuga i la il·lusió. Amb tot, malgrat que en 
aquella primera imatge, aparentment ximple i casual, la voluntat 
de ser objectiu era evident, no aconsegueix amagar l’emplaçament 
enunciat del subjecte que mira.

La naturalesa de la primera fotografia digital sembla, tanmateix, 
una mica diferent. És de Russell Kirsch i es va aconseguir el 1957. 
La imatge, de 176 x 176 píxels, no es va captar amb una càmera 

digital  –ja que aquesta no es va inventar fins al 1975–, sinó que es va 
fer emprant un dispositiu que transformava les imatges en matrius 
de zeros i uns. Aquell protoescàner va prendre com a primer model 
una imatge del nadó de Kirsch, de tres mesos d’edat. La fotografia 
digital s’inaugurava aportant també una perspectiva, ja no d’un 
marc escollit de la realitat visual, sinó de la mateixa biografia del 
narrador. Certament, en la seva fotografia primigènia, Niépce també 
proclamava la seva posició, el seu ser allà i en aquell moment, però la 
imatge de Kirsch prou que sembla obrir-se com una seqüència infinita 
que fa propaganda del que som, un biopic permanent de tot allò que 
m’envolta i que produeixo4 i del qual difícilment podré ser iconoclasta.5 
Mireu aquella mirada adulta en el nen: no hi ha sorpresa ni innocència 
de cap mena: no hi ha punctum barthesià. És la fotografia d’un 
curriculum vitae... el del pare i el del fill. No és casualitat, per tant, que 
la primera fotografia realment digital, feta per Steve Sasson el 1975, 
continués aquest camí fressat: el retrat del seu fill amb un gosset. 
Tampoc que la primera fotografia feta amb un mòbil, de Philippe 
Kahn, el 1997, fos la... del seu fill acabat de néixer.
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La meva infantesa va transcórrer en una casa que encara era a 
anys llum de la tecnologia mòbil. Teníem un telèfon amb un cable 
connectat a la paret6 (imatge 1). Quan algú trucava, a ningú no 
se li acudia preguntar on era jo. Després, d’aquest telèfon, en va 
desaparèixer el cable, i ens vam poder moure per tota la casa amb 
l’aparell a l’orella. Fins que un dia vam poder moure’ns pel carrer 
amb un telèfon més petit i sense cap cable. Em va semblar un canvi 
espectacular, no pel fet que l’absència del cable em permetés portar 
el telèfon sempre a sobre, sinó perquè la gent em començava a 
preguntar: on ets? Vaig descobrir de seguida que la comunicació 
mòbil promovia la biografització, m’exposava,7 m’obligava a explicar 
coses de mi, de la meva localització, de les raons de ser en aquell 
lloc, de les causes de no poder o no voler respondre. Em semblava, i 
em passa encara ara, que d’alguna manera perdia les regnes de les 
coses a dir al meu interlocutor, que hi havia una mena d’informació 
implícita que ja no podia controlar. 

Després de Niépce, van sorgir tota una col·lecció de tècniques 
fotogràfiques encaminades a estudiar el moviment dels cossos, 

Soy Cámara, programa It’s a Phone, 9 de desembre del 2016 1

https://youtu.be/9MOtJ8_HTHM
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a aconseguir extreure’n patrons que fessin possible establir 
teories sobre la naturalesa humana i la vida en general. Vet aquí 
Eadweard Muybridge i Étienne-Jules Marey,8 amb els seus estudis 
cronofotogràfics sobre la motricitat de persones i animals; també 
tenim Cesare Lombroso i Jean-Martin Charcot,9 pseudoantropòlegs, 
entusiastes del mitjà fotogràfic a l’hora de fixar equivalències entre 
el volum dels cranis, les formes facials i els patrons del llenguatge 
corporal amb la criminalitat i les patologies psiquiàtriques. 
Wilhelm Röntgen, el descobridor dels raigs X el 1895, també forma 
part d’aquest club amorf que donarà peu a una idea singular: la 
representació de la vida en imatges diu més que la vida mateixa. 
Les imatges del cos, sovint impossibles de percebre per mitjà del 
cos mateix, per mitjà dels sentits, són enormement més productives 
que ell, donen més informació que la que el cos vol o pot donar.10 
Segons Röntgen, que hi va posar la X perquè no tenia ni idea de què 
eren aquells raigs, la tècnica radiogràfica aconseguia reduir el grau 
d’invasió clínica en el cos humà, detectant els problemes «a simple 
vista». Ara bé, es tractava més aviat de tot el contrari: la tecnologia 

envaïa el cos sense remei i en feia una cosa completament obsoleta, 
improductiva, inútil. Només les imatges del cos produïen sentit,  
valor, plusvàlua.11

La primera modernitat, per tant, va crear una nova valència a la 
imatge: la suposada capacitat que tenia de dir la veritat, fins i tot 
malgrat nosaltres mateixos. I la tardomodernitat (i empro aquest 
terme per fer comprensible una certa genealogia) li va afegir un plus: 
dir la nostra veritat, també malgrat nosaltres mateixos.12 Totes dues 
potències són les arrels últimes del debat actual sobre la postveritat. 
La tecnologia, per una banda, fa possible un nou règim d’objectivitats, 
mentre que, de l’altra, transforma el sistema de subjectivitats.13 Avui, els 
algorismes de la Intel·ligència Artificial, convertint-ho tot en informació 
quantificable, productiva, enllaçada, interdependent, convertint la 
biologia de les dades en una litúrgia de la predicció, prometen una 
radiografia radical de la vida humana.14 Alhora, l’espai comunicatiu és 
avui un altaveu iconogràfic dels nostres avatars, formes sintètiques que 
expressen el que volem, el que voldrem.15 És el domini en què les nostres 
vides es presenten mentre esperen ser declarades aptes (imatge 2). 
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Aquest és el territori on té lloc la mutació. Així s’acaba el vell contracte 
en virtut del qual les coses objectives i les subjectives havien de viure 
separades, diferenciades. Ara han de compartir la mateixa carretera i 
regir-se per codis comuns. 

La postveritat és, efectivament, una de les condicions del règim 
iconogràfic actual. El 1996, un estudiant preuniversitari de divuit 
anys tenia un domini lexicogràfic d’unes mil cinc-centes paraules. 
Avui amb prou feines arriba a les cinc-centes. Són més rucs? No. Han 
aconseguit les mateixes competències, o més (faig servir el llenguatge 
productivista de la pedagogia actual), però no ja amb paraules sinó 
amb imatges. Les imatges s’han convertit en el nou lèxic, en l’alfabet 
bàsic de la comunicació. Ja no són il·lustracions ni certificacions, ja no 
es divideixen entre la ficció i l’enciclopèdia: són màquines lingüístiques 
a les quals cal adaptar-se per poder parlar. Les imatges mecanitzades 
consoliden un règim discursiu de plena competència pública, vinculant 
i executiva. En convertir-se en interfícies que sempre porten a altres 
llocs, que obren sempre nous sentits i funcions en mans d’uns i altres, 
la funció de les imatges com a llenguatge es fa invisible per saturació. 

Soy Cámara, programa Rostro y código, 9 de setembre del 2016  2

https://youtu.be/ZrSijbukONw
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En el moment en què es tornen aparells gestors del rendiment miner 
de la identitat, el treball i l’oci, amb codis definits i anàlegs fàcils de 
manejar, la gran majoria de les imatges es presenten neutres, icòniques, 
simplificant admirablement les formes polítiques i socials del diàleg, 
però accelerant-ne la producció, i confirmant així l’èxit del llenguatge 
humà a l’hora d’adaptar-se a la velocitat. En la celeritat, el que és 
vertader i el que és fals es fa difícil de polsar, tot és postvertader, tot es 
fa plausible.16

Apel·lar a l’economia de l’atenció aquí es fa peremptori. A dia d’avui, 
el nombre d’imatges que es pugen diàriament a Instagram és d’uns 
vuitanta milions. L’any 2000, l’empresa Kodak va calcular que el nombre 
de fotografies físiques (revelades) que s’havien fet al llarg del segle 
xx era de vuitanta-cinc bilions. Facebook, companyia sorgida l’any 
2005, té emmagatzemats dos-cents cinquanta bilions d’imatges. El 
2018, una persona urbana rebia una mitjana de cinc mil anuncis al dia, 
de manera directa i indirecta, mentre que un càlcul recent indica que 
rebem diàriament unes disset mil imatges. I avui sabem la capacitat 
que té l’ull humà per copsar ràpidament una imatge: només necessita 

13 mil·lisegons.17 Com es pot processar i discriminar un volum tal 
d’informació? El 2017, un estudi de la Universitat de Warwick va establir 
que només la meitat de les persones poden percebre la diferència 
entre una foto real i una de tractada amb Photoshop. Un altre estudi de 
la Universitat d’Stanford establia el 2016 que el 80 % de la gent no és 
capaç de percebre una notícia falsa. Davant d’un règim informacional 
com aquest, la majoria de persones opten per prendre dues direccions: 
s’envolten de mitjans i fonts afins als seus gustos i sensibilitats, i es 
deixen seduir més per sinceritats i confiances que per veracitats. I una 
altra cosa: la gratuïtat aparent de bona part del sistema comunicacional 
no fa tan sols que els usuaris (que ja no públics)18 paguin amb les seves 
dades d’una manera tan transparent com invisible (tots dos termes 
defineixen la mateixa condició),19 sinó que també rebaixa intensament la 
consciència crítica dels usuaris mateixos sobre el que veuen i reben. La 
gratuïtat proposa un canvi de paradigma sobre la veracitat del que 
s’anuncia, atès que trasllada de l’emissor al receptor la responsabilitat 
d’establir si és cert o no el que veu i sent. No en va una bona part dels 
nous mitjans periodístics, que es diuen veraços i independents en 
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contrast amb els grans imperis de notícies, es promouen apel·lant a 
la subscripció de pagament: «El periodisme independent necessita 
lectors compromesos», diu l’eslògan d’un d’aquests mitjans, perquè  
«la llibertat, la veritat i el compromís recuperin la seva plena vigència», 
remata un altre.

Això no obstant, en el món de la veritat la independència és un factor 
molt més complex del que sembla. D’entrada, la història de la veritat és 
sempre individual, és la del deambular d’il·luminats a la percaça de la llum. 
Per contra, la història de la falsedat i la impostura (que no de la mentida) 
és col·lectiva, requereix aliances constants i comunitats a la percaça 
de la foscor,20 del fum que camufla (imatge 3).21 Soy Cámara sempre ha 
parat una atenció enorme a aquest factor central (i eludit) de la cultura i 
del sentit constructivament social que té: la desaparició i la invisibilitat 
com a tàctiques i estratègies que permeten una vida una mica més 
indetectable, una mica menys nominada;22 l’alteritat a la normativitat, al 
que està regulat com a canònic que el feminisme a poc a poc s’encarrega 
de trastocar;23 el vagar i la deriva com a formes poètiques i polítiques 
d’eludir les doxes, els llocs comuns i assumits;24 el fake com a dispositiu 

Soy Cámara, programa El humo del siglo XX, 22 de setembre del 2017 3

https://www.youtube.com/watch?v=52prGcTiCvg
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per exposar la impostura política.25

Els programes del Soy Cámara són una invitació constant a posar en 
dubte el règim de credibilitats i sospites que el nou llenguatge productiu 
ha implantat al cos i la ment social. Cada capítol forma part d’una querelle 
substantiva davant del que es declara real, però també davant de la 
indexació dels substituts declarats aptes, els desitjos. Si la postveritat 
és, en el fons, un assumpte relacionat amb la substitució del que és real 
pels desitjos, també ens hem de preguntar com aquests s’armen i es 
basteixen sota un règim operatiu programat (soc una càmera) a l’encalç 
de la productivitat i la lògica poc piadosa d’una màquina mitològica que 
anomenem ull. 
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Referències
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youtu.be/r_Olx6a9VLk.
8 Vegeu el programa Foto Fija – Film Stills, del 9 de febrer del 2018: https://youtu.be/
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SNnR3Ws.
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https://youtu.be/Qr6diHidFNw i No tocar, por favor: el museo como incidente del 
19 d'octubre del 2013: http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-sala/soy-camara-
programa-del-cccb-19-10-13/2081650/.
19 Vegeu el programa El secreto (desmontable), del 20 de gener del 2017: https://youtu.
be/XcI0UTniezc.
20 Vegeu el programa El sueño de la razón, del 18 d’octubre del 2018:  https://youtu.
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be/52prGcTiCvg.
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24 Vegeu els programes Ciudad, del 5 d’octubre del 2018:  https://youtu.be/
ywwTv1RmJxc i Corre, brilla, luz, luz, del 20 de desembre del 2018: https://youtu.
be/5Wchzi3oNUc.
25 Vegeu el programa Videocracia: ficción y política, del 18 de gener del 2013:  http://
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L’historiador Wolfgang Schivelbusch va escriure dos llibres que són 
avui clàssics de la història cultural del segle xix. Un el va dedicar a la 
invenció i expansió de la xarxa ferroviària i l’altre, a la industrialització 
de la il·luminació artificial. Aquestes dues innovacions eren percebudes 
com a semblants pels seus contemporanis, ja que totes dues compartien 
la lògica de constituir una xarxa; ser una màquina única i indivisible que 
s’estenia connectant els seus tentacles amb cada estació o amb cada 
casa. Segons Schivelbusch «estar-hi connectats com a consumidors 
causava incomoditat a la gent. Sentien clarament una pèrdua de llibertat 
personal».1 Plantejat com un estudi del segle xix i escrit a principis de la 
dècada dels vuitanta del xx, aquesta imatge que ens ofereix Schivelbusch 
sona plenament actual. Si féssim servir la metàfora d’un pop, aquest no 
seria avui monstruós només per les seves dimensions, sinó també perquè 
sembla que als seus tentacles els hagin sortit ulls i orelles; un pop que 
no només forneix cada connexió, sinó que també succiona de cada una 
d’elles i n’absorbeix dades.
Aquest cas és un exemple de com es poden buscar imatges del present 
en el passat. En la incomoditat davant de la xarxa del gas i de l’electricitat, 

ressona la nostra incomoditat davant de les xarxes de les noves 
tecnologies (batejades, en un moment en què el ferrocarril ja era lent, 
com a «autopistes de la informació», la metàfora de la velocitat va servir 
per obrir la porta, dissimuladament, als altres significats d’autopista: el 
del control de què i com circula i per on entra i surt). Trobar una imatge 
del present en el passat significa que ens alienem de tots dos contextos, 
de cop el nou es torna vell i el vell, nou. Percebem altre cop allò familiar i 
invisible, com les xarxes de subministraments bàsics, i ho fem sota una 
altra llum, i la brillantor del que és nou, amb el seu argument encegador, 
s’atenua i ens deixa entreveure una mica més els seus contorns. També 
es podria dir que les pròpies temporalitats del passat i el present es 
torcen en aquestes trobades. Qui són els nostres contemporanis i quant 
de temps fa que ho són?, ens podríem preguntar. O també quants som, en 
una espècie de solidaritat entre èpoques com les que proposen narratives 
de ciència ficció com La jetée (Chris Marker, 1962).

Amb aquestes imatges del present en el passat, no s’està parlant d’una 
manera de fer història. No es tracta de si és una dada històrica amb tot 
el seu pes i rellevància o un detall singular i particular que un historiador 
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descartaria o caracteritzaria d’excèntric o, fins i tot, de si el que veiem 
en el passat és un efecte òptic fruit de la perspectiva de la nostra 
posició. El fet interessant és el muntatge d’aquesta imatge en el nostre 
present.2 El 1859, Jane Welsh Carlyle beneïa l’inventor de la fotografia 
i el posava «fins i tot per sobre de l’inventor del cloroform», pel plaer 
que proporcionava a les classes populars poder accedir a posseir una 
imatge dels seus éssers estimats.3 Fotografia i cloroform és una fórmula 
estranya per a nosaltres, però, al mateix temps, reveladora. Reveladora 
del caràcter conformista i de pal·liatiu social que s’assigna a les noves 
tecnologies, dels salts possibles entre innovacions tecnològiques de 
camps diferents, del caràcter de la fotografia com a mitjà i també 
perquè ens fa pensar en els nostres dies. Si la fotografia era millor 
que el cloroform, com ens entumeixen més els nostres nous mitjans? 
Quines cures pal·liatives ens ofereix la nostra vida virtual? I quant de 
temps fa que duren aquestes relacions, o aquests discursos, entre noves 
tecnologies i conformisme social?

Aquests muntatges van acompanyats de la sensació de trobar-se 
davant d’unes preocupacions mantingudes en el temps. És com si 
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veiéssim situacions de no-encara o d’aconseguit-un-cop-més, com un 
desig incomplert que es manté, variant el grau i la fórmula de concreció,  
o com una angoixa persistent. Reflexionant sobre l’ús de la fotografia 
en el context policial, l’antic inspector Gustave Macé es congratulava 
de «l’art meravellós de la fotografia instantània».4 Els temps d’exposició 
anteriors requerien que qui fos fotografiat posés davant de la càmera 
mentre l’obturador estava obert; és a dir, havia de col·laborar amb la 
captura de la seva imatge, acceptar ser fotografiat. Macé celebra la 
instantània perquè «evita el consentiment dels models» i així, gràcies 
a ella, «molts acusats són reproduïts sense tenir-ne coneixement». 
Durant el segle següent i fins el dia d’avui, amb les nostres tecnologies 
de videovigilància i monitoratge arreu, aquest desig policial va 
reapareixent. No es tracta d’una repetició circular, sinó més aviat d’una 
espiral, en la qual es torna a passar pel mateix lloc, però variant-ne 
el grau. Aquesta voluntat d’atrapar-nos sense el nostre consentiment 
gràcies a la tecnologia és un d’aquests no-encara o aconseguit-un-cop-
més. Quant de temps fa que dura i fins on arribarà? Fins on més se’ns 
pot empènyer?

En aquest exemple és fonamental el canvi de context: passar de l’àmbit 
exclusivament policial del passat al medi estès i quotidià del present.  
El mateix fet es pot apreciar quan es llegeixen les propostes d’Alphonse 
Bertillon per crear un sistema de fitxes en els arxius carceraris. «En 
la pràctica penitenciària», escrivia Bertillon, «la fitxa acompanya tota 
recepció i tota entrega. […] L’objectiu és sempre el mateix: conservar una 
empremta suficient de la personalitat [...]. Des d’aquest punt de vista, la 
fitxa és l’instrument per excel·lència de la constatació de reincidència, 
que implica necessàriament la constatació d’identitat».5 Aquesta 
preocupació penitenciària anima avui dia bona part de la investigació i la 
tecnologia d’internet. Les eines dedicades al tracking, a l’encreuament de 
dades i al monitoratge de tota activitat comparteixen aquesta voluntat  
de constatar i enregistrar reincidència i identitat.

Altres casos d’aquests monitoratges ens porten el que podríem 
anomenar contes de fades de la tecnologia: velles històries o anècdotes 
que es repeteixen associades a les noves tecnologies, com, per exemple, 
les de la visió.6 Així, en les narracions sobre cambres fosques, és comú 
explicar que, mentre s’observa la imatge de l’exterior, es distingeix un 
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furt i, gràcies a això, s’impedeix que es consumi. El cineasta Humphrey 
Jennings recopila una d’aquestes històries d’un diari de 1824 en el seu 
llibre Pandaemonium (1985). Arran d’aquesta situació en una fira  –on 
la cambra fosca s’hi exhibeix com a espectacle–, l’article proposa la 
construcció de cambres fosques per a la vigilància dels carrers, perquè 
«tot tingués lloc com si estigués sota els ulls de la policia». Certament, 
veure avui dia una imatge d’una cambra fosca ens remet a l’estètica de 
les càmeres de videovigilància, a l’ull sense cos que enregistra el present 
sense descans. El conte de fades tecnològic seria la idea que el simple 
fet de veure mitjançant un dispositiu faria que es veiés més i millor, i que 
el marc al qual això remet és al de la seguretat i el control.

Moltes tecnologies visuals antigues basen el seu dispositiu a fer 
que l’usuari miri a través d’un forat, se li demana que s’aïlli visualment 
del seu entorn immediat per submergir-se en el de la imatge. Són 
dispositius com les vistes òptiques, el calidoscopi o l’estereoscopi. En 
la iconografia que retrata l’ús d’aquestes tecnologies, és comú trobar-
s’hi amb la representació d’un usuari a qui roben o enganyen.7 Mentre 
ell gaudeix de la seva immersió en la imatge, al món que ha deixat de 

banda voluntàriament hi succeeix l’engany. La moral del conte és clara: 
l’absorció i fascinació tecnològica té les seves contrapartides, ens allunya 
de la nostra realitat immediata, on esdevé el que no esperem. Potser 
l’actualització més divertida d’aquesta iconografia sigui la cèlebre foto de 
Mark Zuckerberg caminant pel passadís d’un auditori, en el qual tothom 
porta posades unes ulleres de realitat virtual. Zuckerberg, evidentment, 
no aprofita per robar res a ningú, però la fama i l’interès d’aquesta foto 
s’inscriuen en aquesta cadena iconogràfica i la seva moralitat.

Un altre conte de fades de la tecnologia visual seria el de la captura 
per atzar i involuntària. Un dels contextos actual on això es dona és en 
l’imaginari generat per Google Street View. Són diverses les propostes 
que hi busquen imatges estranyes (com fan Jon Rafman o Marion Balac 
o, de manera recreada, en el videoclip Fun! de Vince Staples), però 
també hi circulen històries apòcrifes sobre, per exemple, com un engany 
sentimental es descobreix quan queda accidentalment enregistrat per 
les seves càmeres. Aquesta funció de contenir en potència la possibilitat 
d’haver capturat qualsevol cosa, la complia, a principis del segle xx, el 
cinema, sobre el qual circulaven el mateix tipus d’històries (la pel·lícula 
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de Ladislas Starewitch La venjança del càmera de cine (1912) explica 
una història similar; capturada intencionadament, en aquest cas, però 
revelada accidentalment en una sessió de cinema).8 És evident que la 
quantitat d’imatges generades i llocs visitats per una o altra tecnologia 
són absolutament dispars, però totes dues són suficients en el seu 
moment per generar, de nou, aquesta fantasia.

Hi hauria diversos casos que es podrien portar a col·lació en 
aquest joc entre el vell i el nou. Els perills físics de la tecnologia en 
són un i també els primers anys del cinema, quan encara és un nou 
mitjà, ens podrien servir d’exemple per com es discuteixen els seus 
riscos fisiològics  –amb expressions curioses, com les «fiblades als 
ulls» de les que parla un metge barcelonès–. També les promeses 
d’alliberament que porta la tecnologia es repeteixen i desplacen. Així, 
les esperances que algú com Walter Benjamin volia veure en el cinema 
o en la premsa sobre la fi de la divisió entre autor i públic, en el sentit 
que serien papers que tots podríem assumir indistintament, semblen 
tenir el seu correlat, incomplet i pervers, en plataformes com YouTube. 
Però, tot i que es podrien desenvolupar alguns d’aquests exemples, 

Mark Zuckerberg a l’espai d’Intel, Mobile World Congress, Barcelona 2016

Henry René d'Allemagne, Histoire des Jouets, Librairie Hachette, París 1902
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m’agradaria portar i entrar més a fons en un altre de caràcter més 
metafòric. Hi ha un cas excèntric i estrany que es pot destacar per 
entreveure-s’hi part de la nostra condició i les seves fantasies: em 
refereixo a l’estudi Mécanisme de la physionomie humaine (1862) de 
Guillaume Duchenne de Boulogne.9

En aquest estudi, Duchenne investiga les expressions del semblant 
i ho fa proposant-se crear un mapa detallat dels músculs del rostre i 
un atles visual de les seves expressions. Per fer-ho, compta amb dues 
tecnologies avançades de la seva època: la fotografia i l’electricitat. 
Aplicant-los lleugeres descàrregues elèctriques aconsegueix que els 
músculs es contreguin durant uns instants, el temps suficient perquè 
la fotografia instantània pugui capturar l’expressió. És interessant 
aquesta aliança tecnològica de dos elements que nosaltres veiem 
dispars, però que són tecnologia punta en aquell moment. Tots dos 
funcionen com a tecnologies de visió, ja que l’electricitat s’utilitza per 
estimular i veure què hi ha sota la pell. Per poder estudiar els músculs, 
un anatomista havia de trencar primer el cos; però l’electricitat permet 
a Duchenne veure a distància allò que està ocult, penetrar en el cos 

Duchenne de Boulogne,  Mécanisme de la physionomie humaine, 
Libraire V. Jules Renouard, París 1862
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sense trencar-lo i així estudiar el cos viu, no el mort. La persona viva 
esdevé objecte d’experimentació en aquest dispositiu.

En el llibre publicat hi ha fotografies de diverses persones que 
s’identifiquen de manera genèrica: una dona jove, una de gran, una 
nena, un home jove i un de gran. Aquest últim és el més retratat. Les 
descàrregues elèctriques que requereix el mètode de Duchenne causen, 
evidentment, malestar en els subjectes de l’experiment; un malestar 
que es podria traduir en expressions involuntàries que esborraven la 
que es buscava. L’home gran de les seves fotografies té, no obstant, 
una particularitat: està afectat per una espècie d’anestèsia facial que el 
fa insensible al dolor de la descàrrega. Duchenne ha trobat el subjecte 
ideal: passiu, inert i inexpressiu, però viu. Un cos prest a connectar-se 
adequadament al seu dispositiu i a ser modelat per ell.

El mètode de la investigació consisteix a estimular sistemàticament 
tots i cadascun dels músculs de la cara. Com que la idea és crear un 
atles d’expressions, això el porta a descartar cert tipus d’estimulacions, 
ja que s’adona que un excés de músculs contrets porta a la ganyota i 
no al gest expressiu de les emocions. El fet interessant del cas és que 

tracta el rostre com una espècie de programa, gairebé en el sentit que 
li dona Vilém Flusser a aquesta expressió,10 és a dir, com una sèrie de 
possibilitats inherents a la seva estructura, tot i que no s’actualitzin 
mai. Per a Duchenne, els músculs del rostre constitueixen una espècie 
d’art combinatòria, que es pot estimular en sumes que mai es donen a 
l’expressió humana  –ni en la voluntària, ni en la involuntària–. En ocasions 
es dedica a «pintar», com escriu ell, una expressió diferent en cada meitat 
del rostre, la qual cosa dona imatge a una representació esquizofrènica 
de l’expressió. L’estimulació externa li permet trencar amb la lògica 
interna del cos. Connectat a la tecnologia, no es tracta del que és capaç 
el cos per si mateix, sinó de com s’emmotlla a un altre ritme. El rostre 
s’anima mitjançant estímuls externs que descobreixen i forcen noves 
possibilitats, que estan i no estan presents en el semblant anatòmic.

Duchenne ofereix el seu estudi com un avenç en el camp de l’anatomia, 
de l’estudi de les expressions i com un atles d’imatges útil per als artistes. 
Una espècie de paradoxa en aquest estudi de l’expressivitat del rostre 
és que s’ha invertit i tallat el camí de l’expressió. Si el rostre és expressiu 
d’una emoció de la persona, aquí tindríem l’expressió sense l’emoció. 
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L’expressió no neix en el conjunt del cos, sinó que es crea fora i es queda  
a la superfície. No és expressió voluntària ni involuntària, sinó una 
expressió causada per l’estimulació elèctrica del cos. En aquest sentit, 
l’atles de Duchenne és un tractat d’imatges alienades.

Metafòricament, aquest atles d’imatges sembla una figuració 
distòpica o utòpica del cos connectat. Mostra la persona com a objecte 
de prova i estimulada segons altres lògiques, diferents a les dels 
moviments voluntaris i involuntaris que animen el cos. Per al frontispici 
del llibre, Duchenne va triar una foto on apareixen ell i el seu subjecte 
d’experimentació preferit. El científic sosté l’aparell elèctric sobre els 
pòmuls de l’home i aquest somriu a càmera. La contracció dels músculs 
puja els llavis i produeix arrugues en la comissura dels ulls. En aquest 
cas, no obstant, segons s’explica a l’interior del llibre, l’electricitat no 
brollava de l’aparell; la contracció dels músculs era voluntària. El subjecte 
d’experimentació riu volent, ho puja a les seves xarxes socials i nosaltres 
cliquem al like.
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La crisi ecològica demana imaginar nous termes. La mateixa idea 
de «naturalesa» entorpeix el pensament inclusiu, perquè alhora que 
designa ens separa d’allò anomenat. D’igual manera, cal replantejar 
les imatges que produïm, compartim i consumim sobre aquest tot 
natural, del qual formem part.

El primer problema que plantegen les imatges que creem 
del nostre entorn és l’autoexclusió. En elles s’ofereix una idea 
de naturalesa emmarcada amb cura per no incloure-hi mai la 
presència o acció humanes. Una separació neta, dualista, que ha 
marcat el pensament occidental dels últims segles i ha permès la 
consagració de l’excepcionalitat humana i la dominació, l’extermini 
i l’extractivisme en qualsevol tipus d’activitat.

Quan vam produir els nostres capítols del Soy Cámara (Somos plaga 
i Soy muro)1 ens vam preguntar per l’abast d’aquest separatisme en 
què els humans ens creiem situats i la seva utilitat. Tenint en compte 
alguns dels relats més fraudulents sobre altres espècies, ens vam 
fixar com les narracions audiovisuals difonen la seva ideologia a 
partir de decisions polítiques (o biopolítiques) i amb la coartada d’un 

coneixement científic al qual giren l’esquena. Cal desactivar la mística 
de les imatges d’una naturalesa-ficció per poder veure amb altres ulls 
l’entorn que necessàriament ens inclou.

La producció d’imatges audiovisuals ha evolucionat juntament 
amb el progressiu distanciament entre allò natural i una humanitat 
cada vegada més urbana i entregada al desenvolupisme industrial 
i tecnològic. Aquest distanciament ha originat representacions 
delirants dels altres.

Els animals no humans han servit com a actors forçats en tot tipus de 
ficcions d’imatge real. En el cinema de ficció hi apareixen recurrentment 
com a decorat maltractat i silenciós. A l’obvi sotmetiment dels animals 
actors s’hi suma una representació completament distorsionada: un 
mico que riu quan realment està espantat, un gos que s’apropa corrents 
a l’actor humà i que es veu clarament que només busca menjar. André 
Bazin denunciava com les emocions que presenten els animals en les 
pel·lícules sovint s’han aconseguit mitjançant el muntatge, portant a 
l’extrem l’efecte Kuleshov. S’assignen estats d’ànim buscant reaccions 
físiques que semblin formes d’expressió humanes. No interessa provar 

Imatges  
del món natural
EMILIO FONSECA I XIANA DO TEIXEIRO

Alícia: Ah, però quin disbarat. Les flors no parlen.
La rosa: I tant que parlem, estimada.
Orquídia: Si algú és digne de la nostra atenció.
Margarida: Ens deixem anar. (Riures)
ALÍCIA AL PAÍS DE LES MERAVELLES, LEWIS CARROLL
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de comprendre l’altre-animal, interessa obtenir-ne una caricatura del 
comportament humà.

L’únic gènere audiovisual que, de forma consistent, ha dedicat espai  
a la vida no humana al planeta és el documental de naturalesa. Un calaix 
de sastre problemàtic que permet desplegar un catàleg de dubtes sobre 
la legitimitat de la seva pràctica. Com comenta Derek Bousé, resulta 
improbable que les entitats no humanes puguin sentir vergonya davant 
de la retransmissió pública de la seva vida, per tant, no se’ls suposen 
drets a la privacitat o a la invasió de cap tipus i no s’apliquen els protocols 
de consens a la gravació. Això ho solen interpretar els cineastes com 
una carta blanca a tot tipus de tècniques de gravació invasiva (incloent-
hi l’ús d’eines que alteren el comportament que s’ha de retratar) i a l’ús 
i emissió de qualsevol tipus de material obtingut. A això s’hi suma un 
esforç d’adaptació als ritmes d’altres gèneres audiovisuals, fins el punt 
que el documental de naturalesa s’assembla més a una pel·lícula d’acció 
que a qualsevol altra cosa. En el procés, es relaxen les normes habituals 
de presentar fets reals, com respectar el temps i l’espai de les escenes. 
En aquestes peces no sol haver-hi continuïtat entre imatge i so i, en 

Cal desactivar 
la mística de les 
imatges d’una 
naturalesa-
ficció per poder 
veure amb altres 
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canvi, compta habitualment amb una veu en off amb una forta càrrega 
interpretativa que condueix el relat.

En aquests documentals sense presentador o presentadora visible 
resulta especialment remarcable l’ús de de les estratègies narratives 
de ficció, que busquen el drama en la mateixa naturalesa. Aquests usos 
són antics, però s’hi pot detectar (prenent com a exemple l’evolució dels 
documentals de la BBC que són l’estàndard d’aquest gènere) un clar 
increment de l’ús del drama i l’èpica i un allunyament de l’explicació i la 
ciència. Els principis de l’storytelling s’utilitzen amb un enfarfegament 
barroc, buscant sempre la tensió mitjançant la desemparança, el risc 
mortal, l’èpica de la càmera lenta, l’apocalipsi simfònic, mitjançant  
el muntatge falsificador. Com assenyala Robert Warshow, l’audiovisual 
rarament apel·la al realisme de l’experiència per ser entès i crea, en canvi, 
el seu propi marc de referència.

Entreteniment-commoció
A la televisió i sobretot en xarxes, es comparteixen continguts sobre 
animals no humans que exhibeixen una violència espectacular i insòlita. 

Guineu investigant la càmera trampa. Imatges de Pablo Sierra a Salvaxe, Salvaxe (en 
producció, Emilio Fonseca).
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El fenomen no és nou. La mirada humana cap els altres animals és 
exotitzant i busca els límits dels seus cossos, com s’ha fet amb alteritats 
humanes en altres moments.

L’argument de Mathew Brady que «la càmera és l’ull de la història», per 
justificar la presa i publicació d’imatges de turment i mort (en un context 
de guerra), té una aplicació difícil en el món no-humà: un àmbit desproveït 
de drets o història, on els subjectes no existeixen com a tals, sinó com un 
continu: espècie, paisatge, sistema, naturalesa. Virginia Woolf protestava 
per l’horror retratat en les fotografies de guerra perquè, deia, la dimensió 
homicida de la guerra destrueix allò que l’individu significa, l’ésser humà. 
La matança convertida en imatge té el mateix efecte sobre els éssers 
d’altres espècies.

La decisió sobre com tractar les imatges de violència sobre humans 
té a veure amb els drets de les persones pròximes a les víctimes i el 
«bon gust», la qual cosa en la pràctica significa que els moribunds i 
morts domèstics han de ser reservats, mentre que si són estrangers 
poden ser consumits. El debat sobre com mostrar la violència sobre els 
cossos estrangers és interessant i té a veure amb la mirada. Com diu 

Susan Sontag, «a l’altre se’l pren per algú que ha de ser vist, no algú (com 
nosaltres) que també veu». Aquesta mirada no ha de ser literal, sinó que 
pot remetre a la capacitat de sentir que és intrínseca a allò que és viu,  
a la capacitat d’acció, a la condició de subjecte.

Les preguntes més interessants sobre les imatges de violència contra 
els no humans tenen a veure amb nosaltres: com les mirem, quines són 
les seves motivacions i els seus efectes.

La captura
Tal com reconeix el biòleg i ornitòleg Nikolaas Tinbergen, la pràctica 
de la fotografia de naturalesa parteix d’un lloc similar al de la caça. 
El resultat de la fotografia és molt menys violent per a l’animal 
capturat; no obstant això, l’evolució de la mirada humana, del visor 
de l’escopeta al de la càmera, és limitada. En l’obtenció i publicació 
de les imatges d’animals no humans encara hi ha presents la 
possessió, la competitivitat, l’agressivitat, la pertinença a un grup de 
semblants, l’herència. Generalment, la imatge resulta més rellevant 
socialment que a nivell experiencial o científic, és a dir, és una 



134

Imatges del  
món natural
EMILIO FONSECA I  
XIANA DO TEIXEIRO

Imatges, un 
domini públic

imatge-trofeu. El problema de la rància masculinitat que perdura en 
la caça, justificada des de l’hormona, però executada amb la fredor 
i la totxesa tecnològica, l’han heretat les nostres imatges.

Aquesta foto-captura està habitada pel misteri de la vida 
incompresa i per la tensió de la mirada furtiva. Totes dues qualitats 
poden dotar la imatge de cert magnetisme voyeur. Dut a l’extrem, 
aquest exercici dona resultats com la taxidèrmia o l’abric de pells, 
fites de la supremacia de l’espècie humana a través del sotmetiment 
violent i exhibicionista del cos turmentat davant dels altres humans.

Segrest i reemplaçament
Des de Disney i fins el tamagotxi, les imatges i objectes que 
recreen el món natural per apropar-nos-el, de fet, l’emmascaren, 
el resignifiquen (o més aviat, el buiden de significat), l’estenen, 
neguen el seu assetjament i precarietat, i aconsegueixen 
substituir-lo i fer-lo invisible.

La fita de la planta de plàstic s’ha actualitzat en les últimes 
dècades amb nous formats de relacions humanes amb el seu 

entorn: la teleobservació i la interacció virtual. Les imatges 
de gatets de YouTube i els videojocs de cuidar mascotes com 
Nintendogs (emparentat amb el tamagotxi o el Furbi) han 
aconseguit desplaçar el seu objecte.

Quan Jorge Riechmann es pregunta on ens portarà aquest 
desig fàustic de substituir naturalesa per tecnologia, apunta a 
un canvi de paradigma que ja està operatiu. La mirada a l’entorn 
real és modulada per l’experiència amb la seva imatge virtual, 
especialment quan l’entorn real només és conegut a través de  
les imatges.

El simulacre i reemplaçament d’allò natural per una altra 
versió no real d’allò natural resulta especialment pervers pel 
que fa a la infància. Els mateixos humans adults que cooperen 
despreocupadament amb la gran extinció de fauna que està en 
marxa omplen els dormitoris i els imaginaris de les seves filles i 
fills amb animalons. En contes, en joguines i en pijames estampats 
de taurons, les il·lustracions d’animals no humans habiten el 
perfecte entorn segur per a una infància feliç. L’os de peluix, en 
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assenyala John Berger, en el zoo constitueixen un monument viu 
de la seva mateixa desaparició.

Tot i ser una presó i un aparador, la materialitat viva dels 
animals del zoo desafia la imatge creada dels mateixos animals, 
la interrompen i la qüestionen. Berger recull la decepció dels nens 
que van al zoo perquè hi vegin «els originals» de les reproduccions 
que ells coneixen. Però aquests animals engabiats no es mouen, no 
rugeixen, no es veuen tan bé com en les imatges. La pregunta que 
sobrevé és «per què els animals són menys del que jo pensava?».

El zoo comparteix trets amb altres institucions com el museu 
d’història natural o la cadena televisiva. Les tres s’encarreguen de 
substituir un concepte de naturalesa remota i assetjada per un altre 
de naturalesa omnipresent, a l’abast de tothom, i fins i tot saturant. 
El Serengueti, cada tarda a la sala d’estar de casa teva.

En el museu d’història natural (que opera des de la idea que la 
vida s’entén a partir de la mort), en el zoo i en la casa ens rodegen 
criatures apagades, espècies a punt d’extingir-se, fantasmes de la 
vida reordenats d’una manera que mai no va existir. Es reemplaça 

el procés de veure’s convertit en l’amic incondicional del nen, ha 
estat castrat de tota autonomia, tot desig, tota capacitat d’acció.

La necessitat de la domesticació està present ja en la poètica 
bucòlica i la pintura paisatgística tradicional. Només quan 
és transformat pels humans es converteix el caos natural en 
quelcom moralment acceptable i estèticament apreciable: la 
naturalesa com a jardí. Aquesta dominació acaba sent desitjada 
i celebrada pels sotmesos, especialment en les narracions 
dirigides a un públic infantil. La Blancaneu de Disney és el primer 
de molts relats que retorna una imatge del goig dels dominats. 
Igual que el peluix, els petits animalons del bosc que ajuden la 
Blancaneu amb les seves tasques domèstiques s’alegren de poder 
servir la humana, tot i que són maldestres; les seves accions han 
de ser corregides per la humana per ser vàlides.

L’exemple clàssic del sotmetiment del salvatge a l’humà és el 
zoo. O, a nivell més casolà, l’ocell engabiat i la flor al gerro. Tots 
són intents frustrats de capturar l’impossible: allò salvatge, un 
cant, un vol. Mentre els animals salvatges s’extingeixen, tal i com 
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l’ecosistema al límit per un ball d’objectes als llimbs, que podrien 
haver estat vius d’una altra manera, en un altre lloc, aquí sense 
significat per al show, com en un museu de cera.

 
De qui ens parlen aquestes imatges? 
Una imatge és sempre la projecció d’una mirada (David Hockney). És  
útil recordar-ho per entendre la importància de les imatges que 
produïm i compartim sobre la vida no humana en el planeta. La filmació 
d’un turista que viatja a Austràlia i es troba per primera vegada cara 
a cara amb un cangur en el seu hàbitat és una prova de com flueix la 
relació amb allò que és viu en la cultura de la imatge (Somos plaga). El 
turista està familiaritzat amb el cangur. L’ha vist centenars de vegades. 
De petit segur que l’ha dibuixat i deu haver somniat ficar-se en el seu 
marsupi; després, segurament, en videojocs l’ha mort o s’hi ha enfrontat; 
a internet deu haver vist clips mal gravats de cangurs fent alguna cosa 
que anomenen boxejar i alguna nit es deu haver emborratxat i provat 
d’imitar-lo. Com a pare, li deu haver passat el testimoni de la imatge 
del cangur a la seva descendència. Però quan es troba amb un munt 

Cangurs vistos per la càmera d'acció d'un ciclista. YouTube de Ben Vezina, 2015, 
inclòs a Soy Cámara, programa Somos plaga
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de cangurs en persona, viatjant en bicicleta per Austràlia, se sent 
totalment fora de lloc. «Un puto apocalipsi zombi de cangurs», comenta. 
Avança lentament i observa com en apropar-se a la legió zombi, en lloc 
d’atacar-lo, els marsupials marxen. Davant la presència humana, fugen. 
En pocs segons, el turista ha pogut empatitzar. A l’observació sobre 
l’exèrcit de zombis segueix un «sorry, guys» menys èpic.

Tot això ho està gravant ell mateix, fent de locutor de les seves 
impressions segons avança en bici. El vídeo, penjat després a YouTube 
i molt visitat, és un comentari sobre una cultura visual androcèntrica 
i obsessionada amb les pantalles. En la breu gravació hi ha moments 
punyents on es passa de la idea de la imatge a la percepció de l’altra 
cosa, la cosa en si. I un altre cop a la imatge.

El vídeo dels cangurs gravat per un turista conté una cosa que 
sol eludir-se, especialment en el documental de naturalesa. En 
la nostra pròpia experiència amb animals en llibertat, ja sigui a 
través del teleobjectiu o a través de la càmera trampa, observem un 
comportament que es repeteix: el moment en què l’animal et torna 
la mirada. Reconeix el subjecte que grava, la càmera. El mira, l’olora, 

reacciona a la seva presència i es crea una situació comunicativa,  
se surt de la trampa voyeurística.

La qüestió de la dominació no és només narrativa, pot estar en el 
propi llenguatge de les imatges, en l’artefacte del cinema o en la seva 
transmissió. Què podem entendre sobre la vida salvatge des de la sala 
d’estar de casa? Es poden apreciar les qualitats principals d’allò que és 
viu en un relat televisiu? Podem entendre la crisi ecològica davant de la 
imatge d’una naturalesa verge?
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Referències

1 Somos plaga: https://www.youtube.com/watch?v=VPWH3OYaacU&vl=es i Soy muro: 
https://www.youtube.com/watch?v=S1PcZy0Dv38

https://www.youtube.com/watch?v=VPWH3OYaacU&vl=es
https://www.youtube.com/watch?v=VPWH3OYaacU&vl=es
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En la primera seqüència de L’una canta, l’altra no (L’une chante, l’autre 
pas, 1977), contemplem una de les dues protagonistes, Pomme, tot 
observant imatges de dones molt diverses exposades en la botiga 
d’un fotògraf. En un del retrats, la noia hi reconeix una antiga veïna, 
Suzanne, i decideix que és un bon moment per retrobar-la. A partir 
d’aquí, Agnès Varda ressegueix la trajectòria de dues joves que a 
partir dels anys setanta s’involucren cadascuna pel seu compte en la 
militància feminista. A part d’inscriure una ficció en el context històric 
de la presa de consciència col·lectiva per la lluita dels drets de les 
dones, Varda estructura el film de manera que l’amistat entre Pomme i 
Suzanne, sorgida a partir d’una dona que en reconeix una altra en una 
imatge, esdevé l’eix de tota la narració, malgrat que durant bona part 
del metratge les protagonistes segueixen itineraris vitals separats i ni 
tan sols viuen al mateix país. 

En el text fundacional de la teoria fílmica feminista, Placer visual y 
cine narrativo (1975), Laura Mulvey argumenta com el cinema dominant 

reprodueix l’ordre de dominació simbòlic de la societat patriarcal a fi 
de configurar la disposició narrativa de les imatges per complaure la 
mirada masculina. Tot i que el seu assaig no ho especifica, de la seva 
denúncia de la construcció androcèntrica del cinema de Hollywood 
també es pot inferir com la major part de pel·lícules s’articulen a partir 
d’una gran absència. En els films clàssics del cinema nord-americà, i 
en especial en aquells produïts durant la vigència del codi Hays, però 
també en bona part del cinema d’autor europeu, a penes es representen 
relacions entre dones. Fins i tot dins del gènere en femení per excel·lència, 
el woman’s film, la protagonista difícilment professa algun tipus d’afecte 
important per a una altra persona del seu sexe, excepte en els anomenats 
melodrames maternals. I en aquestes i altres excepcions, el més habitual 
és que el vincle entre les dones es plantegi des de diferents estadis 
de rivalitat: de la competència professional al síndrome de sospita 
paranoic (la por de la dona a ser substituïda per una altra o, ans el 
contrari, esdevenir el mer reflex d’una figura femenina anterior) passant 

Dones que  
(ad)miren dones
EULÀLIA IGLESIAS



per l’obligació maternal d’esborrar-se per deixar lloc a la filla o la 
contraposició dual i exemplar de rols femenins, el positiu i el negatiu. 

Fer present aquesta absència o, com diria Annette Kuhn, fer visible 
allò invisible ha estat una de les tasques del pensament feminista. La 
manca de connexions entre personatges femenins es manifesta en tots 
els nivells, de les més íntimes a les polítiques. En bona part del cinema 
dominant a penes apareixen espais i formes d’homosocialització 
femenina, i per tant històricament s’ha negat a les espectadores la 
possibilitat de veure representades en pantalla dones que es relacionen 
amb altres dones i identificar-se així amb experiències de subjectivitat 
col·lectiva. En alguns casos, aquesta absència va en consonància amb 
el procés de redomesticació que han patit les dones en èpoques i 
gèneres concrets, del melodrama clàssic a la sitcom televisiva familiar, 
on queden reduïdes al paper de mares i esposes. A From Reverence 
to Rape, the Treatment of Women in the Movies (1974), Molly Haskell 
recorda com els personatges femenins han estat exclosos o marginats 

El feminisme 
també es 
defineix per  
com les dones 
han atorgat 
valor i significat 
a l'experiència 
d'altres dones  
en el context 
de la cultura 
patriarcal
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de la majoria de gèneres tradicionals, del western al policíac, que just 
dibuixen una mística masculina de llibertat i excitació compartida 
lluny de l’àmbit familiar, espai associat a allò femení. En la trilogia de 
Soy Cámara que Ingrid Guardiola dedica a Les dones i l’espai públic1 
es fan paleses les estratègies de control, dominació i violència 
emprades per mantenir-nos absents de les esferes no domèstiques 
i com, conseqüentment, l’ocupació, l’agitació i l’organització al carrer 
segueixen sent pilars bàsics de la lluita feminista. 

Com Agnès Varda a L’una canta, l’altra no, l’anomenat women’s 
cinema (el cinema dut a terme per directores que construeixen 
de forma més o menys conscients estètiques oposades a les 
androcèntriques) restitueix aquests vincles entre dones, vincles 
estroncats, impossibilitats, invisibilitzats, menystinguts o 
estigmatitzats per les narratives dominants. La revisió de les 
connexions interfemenines no només s’opera en la diegesi fílmica. 
També des del punt de vista de l’espectadora que es relaciona des  

del present amb les imatges de dones llegades pel Hollywood clàssic. 
A partir d’estratègies d’apropiació i recreació, algunes cineastes han 
reescrit aquesta història del cinema que la indústria ens va negar. A 
Encuentro entre dos reinas (1991) Cecilia Barriga reinstaura el raccord 
de mirades entre Greta Garbo i Marlene Dietrich que mai no es va 
donar en cap pel·lícula. Les dues actrius no només coincideixen en la 
pantalla, sinó que també esdevenen les respectives receptores de 
l’atenció de l’altra. A The Watermelon Woman (1996), Cheryl Dunye fa 
palesa des d’una perspectiva interseccional la doble invisibilització 
de les dones afroamericanes lesbianes en imaginar un film perdut 
i la possible història d’amor interracial i homosexual que conté. La 
perspectiva queer en els estudis i les pràctiques fílmiques feministes 
van posar en evidència la importància de reivindicar la mirada activa 
de l’espectadora del cinema mainstream, tot complicant la idea 
plasmada a l’assaig de Mulvey per la qual una dona només es podia 
relacionar amb els personatges femenins del cinema patriarcal des 
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del més absolut dels rebuigs (la militància feminista radical), des d’un 
plaer de naturalesa masoquista (la dona com a espectadora passiva) 
o des d’una mirada «transvestida» (la identificació amb la suposada 
mirada masculina entesa des d’una perspectiva patologitzadora).

Però no només el desig activa en positiu la mirada femenina en 
relació al cinema mainstream. Com reivindica Tania Modleski, l’anàlisi 
en si mateixa d’aquestes pel·lícules des d’una perspectiva feminista 
implica també un plaer. Així mateix, és que les imatges de les dones 
han d’estar sempre sota sospita? Podem trobar formes de relacionar-
nos-hi que no passin exclusivament per allò que Eve Sedgwick definia 
com a «lectura paranoica»? El feminisme i la teoria queer contribueixen 
a repensar sistemes epistemològics i crítics fundacionals de les 
formes de pensament contemporànies que, al cap i a la fi, també 
s’han construït des de perspectives tradicionalment masculines. 
Queda cada cop més clar que les metodologies cognitives també 
són afectives. I el feminisme s’ha repensat per no identificar-se amb 

una única teoria unívoca i totalitzadora, sinó per articular-se des d’una 
sèrie d’estratègies crítiques que deixen espai al dubte, la complexitat, 
l’ambigüitat i el gir cap als afectes sense que això suposi renunciar 
a una necessària vocació analítica i transformadora. Des de l’anàlisi 
feminista es rastregen en relació amb el cinema clàssic indicis de 
vincles femenins (a la pantalla, però també els de les espectadores 
amb els personatges femenins) per configurar una genealogia més 
enllà del women’s cinema d’allò que Adrienne Rich va anomenar 
contínuum lèsbic, la gama d’experiències de qualsevol naturalesa 
que una dona manté amb una altra en oposició a l’heterosexualitat 
normativa. Per a Mary Ann Doane, el woman’s film clàssic intenta 
funcionar com el revers (mirror image) d’aquell cinema narratiu 
configurat per la mirada masculina de què parla Mulvey, atès que situa 
la dona com a centre i agent de la narrativa. El feminisme també es 
defineix per com les dones han atorgat valor i significat a l’experiència 
d’altres dones en el context de la cultura patriarcal. I en aquest sentit 
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el woman’s film ha esdevingut un territori fèrtil per explorar les 
angoixes, els anhels, els límits i els punts de fuga d’uns personatges 
femenins marcats per la seva pròpia condició de dones en un context 
de dominació masculina. Al Soy Cámara La riallada de la Medusa 2, 
Marta Nieto i Marga Almirall elaboren una genealogia audiovisual del 
riure femení com a expressió subversiva a través sobretot del women’s 
cinema, però tot plegat arrenca amb la primera rialla de Greta Garbo  
en un woman’s film, Ninotchka (1939). 

Reptes en l’audiovisual contemporani
En el Soy Cámara dedicat al feminisme mainstream, també d’Ingrid 
Guardiola, Angela Davis, Chimamanda Ngozi Adichie, Arundhati Roy 
i Judith Butler denuncien el perill d’un feminisme que es redueixi a 
una imatge atractiva que les dinàmiques capitalistes no triguen a 
mercantilitzar i desactivar. O que, podem afegir-hi, és capitalitzat 
per agents culturals suposadament alternatius que tanmateix 

Agnès Varda, Une chante, l'autre pas, 1977
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han exercit les seves pròpies rutines d’exclusió de les narratives 
femenines. En la seva edició de 2019, el Festival de Canes ha decidit 
homenatjar amb el cartell oficial Agnès Varda, que va morir el passat 
29 de març convertida en el rostre més popular del cinema de dones. 
El disseny parteix d’una fotografia del rodatge de La Pointe Courte 
(1955), l’òpera prima de la francesa, on la cineasta s’enfila sobre 
l’esquena de l’ajudant de direcció per enfocar la càmera en un angle 
en picat, mentre la script Jeanne Vilardebó prepara la claqueta. Al 
cartell resultant presentat pel festival, Vilardebó ha desaparegut. 
Els responsables del certamen, que només va programar un cop en 
la seva secció a concurs un llargmetratge de la cineasta –Cleo de 5 
a 7, de 1962 (altres dels seus films han estat presents en seccions 
alternatives)–, han passat la fotografia pel filtre de l’anomenada 
política dels autors, la forma d’entendre el cinema que van gestar 
els crítics de Cahiers du Cinéma convertits en cineastes de la 
Nouvelle Vague, tan qüestionada en alguns dels seus fonaments 

Agnès Varda, 
Le Pointe-Courte, 
1955
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per la perspectiva feminista. En lloc de formar equip de treball amb 
altres dones, Varda queda singularitzada en una posició vertical que 
enalteix la figura de la directora alhora que invisibilitza les altres 
professionals participants en el rodatge. Per reivindicar una dona,  
se n’esborra una altra. 

El festival de Canes segueix sent una de les fites indispensables 
en el circuit de promoció i circulació dels films d’arreu del món que 
es configura com una alternativa amb vocació descentralitzada a 
la indústria global de Hollywood. L’altre front obert en relació al 
feminisme mainstream propi dels nostres temps és la conscienciació 
que la tendència de les classes privilegiades occidentals a presidir la 
lluita pels drets de les dones invisibilitza les experiències, opressions i 
reptes d’aquelles que viuen als marges interiors o exteriors d’Europa 
i Estats Units. A Women’s Cinema, World Cinema (2015), Patricia 
White recorda que el cinema de dones, per pròpia definició, no es pot 
configurar des d’una perspectiva occidentalocèntrica que converteix 

la mirada, sobretot nord-americana, però també en bona part europea, 
en la universal. 

En la ficció televisiva, que ha desplaçat en els últims anys el cinema 
com a narrativa audiovisual de major referència popular, no existeix un 
equivalent a aquest mapa de festivals, una xarxa que amb tot allò que 
té de qüestionable, encara ofereix un circuit de visibilització per als 
títols sense exhibició comercial. Les sèries han esdevingut ara mateix 
un territori apassionant per explorar les persistents contradiccions 
del vincle entre dones creadores, dones espectadores i ficció de gran 
consum. Com comentava Lizzie Borden en el seu pas per Barcelona l’any 
2017, el major accés de les dones a la indústria televisiva en comparació 
a la cinematogràfica té a veure amb la menor consideració que aquesta 
disciplina ha tingut tradicionalment en el món de la cultura. Creadores 
com Tina Fey, Lena Dunham, Issa Rae, Pamela Adlon, Ilana Glazer i 
Abbi Jacobson, Maria Bamford, Phoebe Waller-Bridge o Tig Notaro 
han incorporat en la ficció televisiva tota una sèrie de temes propis de 
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l’agenda feminista que fins ara a penes havien tingut presència en les 
sèries: l’autorepresentació dels cossos no normatius, la desmitificació de 
l’experiència de maternitat, les relacions sexuals plantejades des d’una 
perspectiva ni fantasiosa ni traumàtica, les dones com a protagonisme 
col·lectiu, el qüestionament de l’amor romàntic, l’humor com a arma de 
desconstrucció de les masculinitats idealitzades i de les tòxiques, i la 
reivindicació d’una diversitat identitària que s’oposa a la idea de l’home 
blanc, occidental i heterosexual com a paradigma universal. L’èxit de 
situar en el prime time de les pantalles dominants tot un seguit de 
representacions i narratives femenines fins ara minoritàries no està 
exempt de contradiccions. La principal, que aquesta diversitat identitària 
s’expressa des d’un marc cultural únic i hegemònic, l’anglosaxó. A les 
sèries televisives contemporànies globals veiem dones molt diferents i 
amb experiències múltiples, però totes són angleses o nord-americanes. 

En última instància, la reparació dels vincles femenins i 
l’enriquiment a tots nivells de les mirades entre dones passa 

també per l’admiració. Al llarg de la història, la legitimació dels 
discursos i de les representacions culturals va lligada a processos 
d’identificació i reconeixement pròpiament masculins. Per això, mai 
no és sobrer fer presents els noms d’aquelles autores les creacions 
de les quals ens han ajudat a pensar, significar i articular els nostres 
propis textos. 
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Referències

1 Disponible a https://www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=caua2E4CobY, 
https://www.youtube.com/watch?v=2jd3BqKv5XU i  https://www.youtube.com/
watch?v=FXrwMCxUH1Q&vl=ca.
2 Disponible a https://www.youtube.com/watch?v=fP8dGPxc0DI.

https://www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=caua2E4CobY
https://www.youtube.com/watch?v=2jd3BqKv5XU
https://www.youtube.com/watch?v=FXrwMCxUH1Q&vl=ca
https://www.youtube.com/watch?v=FXrwMCxUH1Q&vl=ca
https://www.youtube.com/watch?v=fP8dGPxc0DI
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Fernando de Felipe
És professor de la Facultat de Ciències de la Comunicació 
Blanquerna de la Universitat Ramon Llull, guionista de cinema 
i televisió i dibuixant de còmics. Ha treballat en revistes com 
Toutain Editor i Totem el comix i ha publicat Nacido salvaje 
(1988), ADN (1989) i Marketing & Utopía Made in USA (1990).  
És autor de la sèrie de còmic Black Decker des de l’any 1994. 
Ha dirigit el curtmetratge Oedipus (1997) i la col·lecció 
d'assajos cinematogràfics WideScreen per Glénat Espanya. 
Ha estat guionista de les pel·lícules Raíces de sangre (2002), 
Darkness (2002) i Palabras encadenadas (2003).

Emilio Fonseca i Xiana do Teixeiro
Emilio Fonseca i Xiana do Teixeiro investiguen i produeixen 
imatges des del 2008 com a Walkie Talkie Films. En tàndem 
i per separat han reflexionat sobre la relació entre el que és 
humà i el que no ho és, la idea de «naturalesa» i els conflictes 
ecosocials en pel·lícules com Queimar o Monte (2013), Dúas 
Pitas (2013), Encuentros con Entidades (2013-4), Sotobosque 
(2016), Somos plaga (2017), Soy muro (2018) i Salvaxe, Salvaxe 
(en producció) i el còmic documental d’Emilio, Verde Invisible 
(2016). Xiana treballa també en l’àmbit del relat íntim, la 
identitat i el gènere en projectes artisticocinematogràfics: 
Tódalas Mulleres que Coñezo (2018), Proyecto Diario 
(2013-actualitat). Emilio és il·lustrador i autor de novel·la 
gràfica (Fóra de mapa, 2017).
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col·leccions públiques i privades d’arreu del món com el 
Centre Pompidou de París o el MoMA de Nova York. Va rebre 
el premi David Octavious Hill per la Fotografisches Akademie 
GDL d’Alemanya el 1988, el Chevalier de l’Ordre des Arts 
et des Lettres pel Ministeri de Cultura de França el 1994, el 
Premi Nacional de Fotografia el 1998 i el Premi Hasselblad de 
Fotografia el 2013.

Iván Gómez
Doctor en Teoria de la Literatura i Literatura Comparada per la 
Universitat Autònoma de Barcelona. Especialista en narrativa 
audiovisual, història del cinema i estudis televisius. Professor de la 
Facultat de Comunicació i Relacions Internacionals Blanquerna de 
la Universitat Ramon Llull.



157
Imatges, un 
domini públic

Ingrid Guardiola
És professora, programadora audiovisual, directora i assagista. 
Des de totes aquestes facetes ha contribuit a la reflexió i al 
debat públic al voltant dels formats televisius i el rol de les 
imatges i dels dispositius tecnològics al món contemporani. Ha 
coordinat  Soy Cámara i comissariat part dels  seus continguts 
del 2015 al 2019. Forma part de l'equip de programació de la 
Mostra de Televisió de Qualitat de Barcelona (MINIPUT) que va 
coordinar des del 2002 i fins el 2018. És doctora en humanitats 
per la Universitat Pompeu Fabra (UPF) i ha sigut docent en 
diverses universitats catalanes, actualment a la Universitat de 
Girona. Va debutar com a directora de llargmetratges amb el 
docuassaig Casa de ningú (2017). Ha publicat l'assaig  L'ull i la 
navalla: un assaig sobre el món com a interfície (2018), on analitza 
com les imatges i les dades condicionen la nostra vida privada i 
determinen la dinàmica de l'esfera pública i de les comunitats. 
Forma part del comitè executiu del Consell de Cultura de 
Barcelona, del comitè de programació del Teatre Lliure i 
del comitè de programació del Cinema Truffaut de Girona. 
Col·labora amb el programa Planta Baixa (TV3) i amb el Diari Ara. 

Andrés Hispano
Escriu regularment al suplement de cultura de La Vanguardia. 
Realitzador, juntament amb Félix Pérez-Hita, de Soy Cámara 
i ha comissariat les exposicions «La ciutat dels cineastes» 
(amb Jordi Balló, 2001), «El rei de la casa» (amb Marc Roig, 
2007), «That’s not Entertainment!» (amb Antoni Pinent, 2007) 
i «Pantalla global» (amb Gilles Lipovetsky i Jean Seroy, 2011). 
Va dirigir les nits temàtiques de BTV (1997-2000), el programa 
Boing Boing Buddha (creat amb Manuel Huerga, 2000-2003) i 
Baixa Fidelitat (amb Félix Pérez-Hita, 2005). Va escriure David 
Lynch, claroscuro americano (1997) i va comissariar, juntament 
amb Antoni Pinent, el pack DVD Del éxtasis al arrebato (2009). 
És professor convidat de cinema i cultura audiovisual en 
diferents universitats, com la UPF, Elisava, LCI i la URL.
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Eulàlia Iglesias
Periodista especialitzada en cinema i audiovisuals i 
professora universitària al departament d’Estudis de 
Comunicació a la Universitat Rovira i Virgili. També imparteix 
classes a La Casa del Cine i a Estudio de Cine. Membre del 
consell de redacció de Caimán Cuadernos de Cine, col·labora 
al suplement «Play» del diari Ara, Time Out Barcelona, 
Rockdelux, Número Cero i Sensacine, entre d'altres. També 
col·labora al Festival D’Autor i al MINIPUT (Mostra de Televisió 
de Qualitat). És membre del consell directiu de l’Associació de 
Crítics de Cinema de Catalunya.

Jorge Luis Marzo
És historiador de l'art, doctor en Estudis Culturals, comissari 
d'exposicions, realitzador audiovisual, professor de BAU 
Centre Universitari de Disseny de Barcelona i membre del 
Grup de Recerca GREDITS. Ha desenvolupat nombrosos 
projectes nacionals i internacionals de recerca, en format 
expositiu, audiovisual o editorial, sovint en relació a les 
polítiques de la imatge. Els més recents són: Iconografía 
post-millennial (Morsa, 2019); La competencia de lo falso. Una 
historia del fake (Cátedra, 2018); Espectros (Virreina, 2017); 
Fake. No es verdad, no es mentira (IVAM, 2016); Interface 
Politics (BAU, 2016, 2018); Arte en España (1939-2015). Ideas, 
prácticas, políticas (Cátedra, 2015, amb Patricia Mayayo); 
No es lo más natural. Escritos y trabajos de Octavi Comeron 
(BAU, 2014, amb Joana Masó i Tere Badia); No tocar, por favor 
(ARTIUM, 2013); MACBA: la derecha, la izquierda y los ricos 
(SUB, 2013); Videocracia. Ficción y política (Soy Cámara-RTVE, 
2013, amb Fito Rodríguez). 
Web: www.soymenos.net

http://www.soymenos.net
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Fèlix Pérez-Hita
Actualment codirigeix alguns capítols de Soy Cámara amb 
Andrés Hispano, amb qui també va dirigir Baixa Fidelitat 
(2005) i va treballar com a guionista i editor per a Boing Boing 
Buddha (2001-2004). Amb Arturo Bastón dirigeix HILOMENTAL 
(sesiones videológicas). És membre fundador de l'associació 
Horitzó.tv i va ser codirector de Gabinet de Crisi: un programa 
de TV que no veurà a la TV (2001-2009), amb Bastón i Kikol Grau 
(idea original de Hispano / K. Grau). De 1997 a 1999 va dirigir 
una quinzena de documentals per a Barcelona TV. Ha impartit 
classes d’història i teoria de la imatge a l'Escola Superior de 
Disseny Elisava i ha escrit articles sobre crítica de la imatge 
a Manía, Archipiélago, Cultura/s (La Vanguardia) o El Estado 
Mental, entre d’altres publicacions. 

Daniel Pitarch
És investigador independent de la cultura audiovisual, membre del 
col·lectiu artístic i estudi Estampa i docent a l'Escola Massana i a la 
Universitat de Girona. Les seves últimes publicacions són l'edició 
dels escrits sobre el cinema de Walter Benjamin (W. Benjamin: 
Escritos sobre cine, 2017) i El mal alumno. Pedagogía crítica 
para inteligencias artificiales (2018), d'autoria col·lectiva com a 
Estampa. Ha publicat articles acadèmics i de divulgació sobre el 
cinema dels primers temps, l'animació experimental, la teoria del 
cinema d'entreguerres i els espectacles i tecnologies audiovisuals 
del segle XIX. Com a realitzador audiovisual, té peces d'animació 
experimental, apropiació i vídeo-assaig.  A Estampa, una de les 
línies de creació en curs és la recerca d'eines i ideologies de la 
intel·ligència artificial.
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Pensar el futuro (2010)   
ANDRÉS HISPANO, FÉLIX PÉREZ-HITA 
A partir de l'evolució de les noves 
tecnologies i el pensament contemporani, 
es planteja la possibilitat d’un futur de 
reptes compartits

I+C+I (2010)  
JUAN INSÚA 
La convergència mediàtica, la cultura 
de la participació i la creació de xarxes 
distribuïdes són el tema clau en el nou 
horitzó cultural

El secreto (2012)  
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO 
El secret en la cultura

Somos mundos (2013)  
JOAN CARRERAS 
Una revisió sobre el poder d’internet, 
inspirada en les conferències de Greert 
Lovink i Evgeny Morozov al CCCB

1.Tecnologia

PROGRAMES (2010-Febrer del 2020)

¿Qué nos hace humanos? (2013) 
JOSÉ ANTONIO SORIA, ELI GOULA
Neurociència i especificitat  
humana

Una nueva vida de segunda mano 
(2014) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO 
Internet i la creació d’experiències  
virtuals. Amb Harun Farocki

Més que humans (2015) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO 
Les inquietuts i il·lusions que desperta  
avui la intel·ligència artificial, amb  
motiu  de l'exposició del CCCB  
«+ Humans»

Ars Robòtica (2016) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO
Entrevista a Roc Parés

Panóptico (2016) 
RICARD CARDONA, JOSÉ LUIS CHIVA, CÉSAR 
ROBLES, JOSUÉ TAMAYO (CAMPUS ELISAVA) 
Sobre les eines de geolocalització

Cuerpos y almas prostéticas 
(2016) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO
Sobre les memòries, els cossos i les ànimes 
de la intel·ligència artificial

Rostro y código (2016) 
DANIEL PITARCH, MARCEL PIE 
La codificació del rostre

La màquina artista (2017) 
JON URIARTE / Reflexions sobre les 
màquines intel·ligents

Memoria sin cuerpo (2017)  
MARINA TRIGUEROS, KATIA ARNESTO 
(CAMPUS UPF) / La nostra memòria perd la 
corporeïtat

Admin 123 (2018) 
ALEJANDRO DE FRANCISCO CASTILLO 
Videovigilància

Vomitorios (2018) 
ROC ALBALAT
Disseny urbà i tecnològic

Com desaparèixer? (2018)
INGRID GUARDIOLA
Desaparició i hipervisibilitat

Un món quàntic (2019) 
INGRID GUARDIOLA
Quins dubtes planteja, quines possibilitats 
obre la física quàntica?

¿Qué es lo que ves, YOLO9000? 
(2019) 
DANIEL PITARCH
Treball conceptual sobre un software de 
reconeixement d’imatges

Soy Cámara
Soy Cámara és un laboratori de nous formats audiovisuals produït pel CCCB en col·laboració amb diferents universitats 
i realitzadors. És un espai experimental i participatiu en l'ecosistema de la xarxa que reflexiona sobre els temes més 
urgents de la societat contemporània, posant èmfasi en com es produeixen les imatges, tant en els àmbits tradicionals 
com a internet.

https://vimeo.com/41277853
https://vimeo.com/40855290
https://www.youtube.com/watch?v=XcI0UTniezc
https://www.youtube.com/watch?v=p08FbGENCeQ
https://www.youtube.com/watch?v=HAl1sUafT8o
https://www.youtube.com/watch?v=mzQtrocPQ6E
https://www.youtube.com/watch?v=mzQtrocPQ6E
https://vimeo.com/145606559
https://www.youtube.com/watch?v=MQ0FMbz2evw
https://www.youtube.com/watch?v=b3-oTg3nw5Q&vl=es
https://www.youtube.com/watch?v=P_lI4bm0jp4
https://www.youtube.com/watch?v=P_lI4bm0jp4
https://www.youtube.com/watch?v=xQk9ysOPSAA&vl=es
https://www.youtube.com/watch?v=PcgKmXEbMgo
https://www.youtube.com/watch?v=FV09Ll3t_uk
https://www.youtube.com/watch?v=moyCxawaP-8&t=827s
https://www.youtube.com/watch?v=PJeHI7FwAuM&t=10s
https://www.youtube.com/watch?v=MozJzB26uyU&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=YRRYpNJKDKo&t=3s
https://www.youtube.com/watch?v=YRRYpNJKDKo&t=3s
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El món com a pantalla: platonisme 
digital (2019) 
INGRID GUARDIOLA 
Els mons virtuals com a espais on es 
projecten els desitjos

2. Pensar les imatges
Cinema i fotografia

Apropiaciones (2011) 
JUAN BUFILL, CANADÀ  
Art i cinema d’apropiació

Yo también Soy Cámara (2012) 
ANDRÉS HISPANO, FÉLIX PÉREZ-HITA 
Varietat, evolució i característiques de les 
càmeres

Más fotoperiodismo hoy (2012)
 TONI CURCÓ, SÍLVIA OMEDES 
Sobre el fotoperiodisme

El cinema a casa: de la il·lusió al 
document (2012)
JOSÉ ANTONIO SORIA, JORDI CALAFELL  
Sobre el cinema domèstic

Material sensible (2012) 
TONI CURCÓ, SÍLVIA OMEDES 
Significat, ús i poder de la fotografia 
documental 

Asuntos domésticos (2013)
INGRID GUARDIOLA, MIGUEL ÁNGEL BLANCA 
Sobre l’evolució del home-cinema. Amb 
Andrés Duque, Pere Ginard, Albert Alcoz  
i Glòria Vilches

Pasolini hoy: todavía en los 
márgenes (2014) 
ANDRÉS HISPANO, FÉLIX PÉREZ-HITA  
Sobre Pasolini arran de l’exposició 
homònima del CCCB. Amb Alain Bergala, 
Jordi Balló, Gianni Borgna, Isabel Escudero, 
Ingrid Guardiola, Javier Pérez Andújar i Julià 
de Jòdar

Decàleg, Švankmajer(2014)
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO 
Sobre Švankmajer, els germans Quay i 
Ladislas Starevich en paral·lel a l’exposició  
«Metamorfosis»

Mirror mirror to the wall, which is 
the greatest country in the world? 
(2016)
DAN OUYANG, ROSARIO ORTÚZAR, ANDRÉS 
MENDOZA, JUAN CARLOS NARANJO 
(CAMPUS ELISAVA) 
La ideologia de Walt Disney

Detectives de cine (2016) 
HÉCTOR ANGULO, ADRIÀ CADENA, 
NATANAEL DIESTE, SERGI SANTAMARIA, 
JOAN SARANOVA (CAMPUS UAB)
Evolució de la figura del detectiu al cinema

La vida irrelevante (2016) 
GERMÁN ANDRÉS LÓPEZ, VANESA G. TOCA 
(Campus UPF) 
Sobre els video-diaris

El sueño de la visión produce 
cronoendoscopias (2016) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO. CON 
FERNANDO DE FELIPE E IVÁN GÓMEZ 
Imatges i ciència, imaginaris compartits

La pantalla espejo (2016) 
SARA ANDREJEVIĆ, RAÚL EGÜÉS, CECILIA 
ESPAÑOL, CARLOS PEÑALVER, MAITE 
REDONDO, SARA TORRENT (CAMPUS UPF) 
Sobre l’obra de José Luis Guerín amb el 
propi autor de protagonista

https://www.youtube.com/watch?v=Ig-DynpvZkE&t=21s
https://www.youtube.com/watch?v=Ig-DynpvZkE&t=21s
https://vimeo.com/41137998
https://vimeo.com/40860603
https://vimeo.com/41416084
https://vimeo.com/43102191
https://vimeo.com/43102191
https://www.youtube.com/watch?v=gB2DDt0z_J4&vl=en
https://vimeo.com/67321937
https://www.youtube.com/watch?time_continue=2&v=GVmmwNU69e4&feature=emb_logo
https://www.youtube.com/watch?time_continue=2&v=GVmmwNU69e4&feature=emb_logo
https://www.youtube.com/watch?v=ILx2BrSaCe4&t=999s
https://www.youtube.com/watch?v=fBKz4Nphsog
https://www.youtube.com/watch?v=fBKz4Nphsog
https://www.youtube.com/watch?v=fBKz4Nphsog
https://www.youtube.com/watch?v=wXJycTw7rao
https://www.youtube.com/watch?v=nPhPiEEoJIw
https://www.youtube.com/watch?v=C92z0O4LptU&feature=emb_title
https://www.youtube.com/watch?v=C92z0O4LptU&feature=emb_title
https://www.youtube.com/watch?v=raUBzfljtqU&feature=emb_logo
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Humor gestual (2016) 
CLARA BORRELL, ARNAU CAPEL, MIQUEL 
VENTURA (CAMPUS UAB) 
Evolució de l’humor gestual al cinema

It’s a Phone (2016) 
LORENA JIMÉNEZ, DAVID LARTUNA, MANEL 
MASACHS, BEA MOTA (CAMPUS UAB)
Evolució del paper dels telèfons al cinema

Retorna, futur! (2016) 
ANDREA PARRA, EVA VALERO (CAMPUS UB)
Sobre el temps reversible

Caníbales del tiempo cap.1: antes 
y después (2016) 
ANDRÉS HISPANO
Anàlisi de les imatges que s’usen per 
explicar situacions d’abans-i-després

Objectes perduts: Cinefília (2017) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO 
Reflexions sobre què és el cinema avui

Caníbales del tiempo cap.2: Out of 
Time (2017) 
ANDRÉS HISPANO 
El cinema ofereix l’oportunitat de manipular 
el temps

Caníbales del tiempo cap.3 
Flashback! Please be kind, rewind 
(2018) 
ANDRÉS HISPANO
Història del flashback al cinema

Film Stills (2018) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO 
Fotografia i cinema

Dos imágenes: Che muerto (2018) 
ANDRÉS HISPANO
Fotografia i idolatria a partir de la figura del Che

Dos imágenes - Si toleras esto... 
(2018) 
ANDRÉS HISPANO 
Fotografia, mímesi i manipulació  
mediàtica

Escena d’un bar (2018) 
PAU ROS (CAMPUS UAB) 
Compilat cinematogràfic sobre el bar  
com a tema 

Todas las pantallas oscuras 
(2019) 
ALBERT ALCOZ, ALEXANDRA LAUDO
El poder poètic de la pantalla en negre

Internet

Mal de Archivo (2011) 
ANDRÉS HISPANO, FÉLIX PÉREZ-HITA 
Reptes, fites i abismes del Gran Arxiu

Virals Kitsch i Internet (2016) 
ITZURI SÁNCHEZ, JOSEP LLOPIS, VALENTINA 
VIVONA (CAMPUS UPF)
Sobre els virals i el kitsch

01001111 01001110 (2016)
MATEO R. LOUIT, ÁLVARO CABERO (CAMPUS UPF) 
Sobre el glitch i les imatges de baixa 
definició

Cos i casa (2016) 
FÉLIX PÉREZ-HITA 
Sobre parafílies a Internet

Poemes googleitzats (2017) 
JAIME ALBERTO DEZA (CAMPUS UPF)
Poemes il·lustrats a través de Google 
images

10 anys d’Influencers (2017) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO 
Repàs a la història del festival Influencers. 
Amb Bani Brusadin i Jorge Luis Marzo

https://www.youtube.com/watch?v=6HAaNpYwR4g&feature=emb_title
https://www.youtube.com/watch?v=9MOtJ8_HTHM&t=66s
https://www.youtube.com/watch?v=MnONZdomMls&list=PLgAxBc5r_WPgutv5f-oV6e9KFD60eSjL2&index=26
https://www.youtube.com/watch?v=MDVKxIywdx0&vl=es
https://www.youtube.com/watch?v=MDVKxIywdx0&vl=es
https://www.youtube.com/watch?v=AQRS6gztF3M&feature=emb_title
https://www.youtube.com/watch?v=t75Utdnsej4
https://www.youtube.com/watch?v=t75Utdnsej4
https://www.youtube.com/watch?v=pGZoHiZb26M&feature=emb_title
https://www.youtube.com/watch?v=pGZoHiZb26M&feature=emb_title
https://www.youtube.com/watch?v=pGZoHiZb26M&feature=emb_title
https://www.youtube.com/watch?v=ubHuljPqgrE&feature=emb_title
https://www.youtube.com/watch?v=lKXiF-dnj_M&feature=emb_logo
https://www.youtube.com/watch?v=AEY0AGt1VjU
https://www.youtube.com/watch?v=AEY0AGt1VjU
https://www.youtube.com/watch?v=K0NIwtQM3do
https://www.youtube.com/watch?v=cL59FaNbNdI
https://www.youtube.com/watch?v=cL59FaNbNdI
https://vimeo.com/29590990
https://www.youtube.com/watch?v=szRAn0BVxfI&t=139s
http://youtube.com/watch?v=RIch2ACqQFI&list=PLgAxBc5r_WPgutv5f-oV6e9KFD60eSjL2&index=29
https://www.youtube.com/watch?v=O8qZDr1D_iY&t=610s
https://www.youtube.com/watch?v=kYVPX6xE7EE&t=14s
https://www.youtube.com/watch?v=Do_s4nxCbbM&t=115s
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Influencers, intimidad en venta 
(2018) 
CAROLINA ZULUAGA
Imatges i internet sobre el fenòmen dels 
influencers

Televisió

El museo de los accidentes (2011) 
ANDRÉS HISPANO, FÉLIX PÉREZ-HITA 
Reflexions al voltant de la televisió

Videocràcia. Ficció i política (2013) 
JORGE LUIS MARZO, ARTURO FITO RODRÍGUEZ 
Repàs als espots televisius de les  
campanyes electorals

Autòpsia TV (2016) 
INGRID GUARDIOLA
Sobre la televisió pública. Amb Mònica 
Planas,  Félix Pérez-Hita, Andrés Hispano, 
Eulàlia Iglesias i Lau Delgado

David Simon’s American Pie 
(2017) 
ANDRÉS HISPANO
Entrevista a David Simon

Verde carne (2017) 
YOLANDA LEYVA (CAMPUS ELISAVA)
Sexualització al tenis femení 

Adam Curtis sin espejo (2018) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO 
Producció d’imatges sobre Adam Curtis  
a internet

So Fucked Up (2017) 
FERRAN BASSAGANYES, OCTAVI MIRÓ, 
ADRIÁN RODRÍGUEZ, ROCÍO SÁNCHEZ, EVA 
SEBASTIÁN (CAMPUS UPF)
Violència i pobresa als videoclips

Altres temes vinculats  
amb la imatge

La imatge salvatge (2015) 
JORDI COSTA, GRACIELA GARCÍA, LUIS SAEZ 
Dedicat a l’art outsider, l’art innocent 
dels que treballen al marge dels estudis i 
acadèmies

Nous públics (2015) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO
Sobre l'evolució del concepte de públic. 
Amb Laura Borràs, José Luis de Vicente, 
Gemma Galdón, Ingrid Guardiola, Bruno 
Sokolowicz i Ben Welsch

Humo en los ojos (2016) 
JOSÉ ANTONIO SORIA, GLORIA VILCHES 
Jordi Díaz Fernández parla sobre els seus 
vídeos, breus peces fosques, misterioses 
i suggerents, i els seus referents visuals i 
creatius

David Domingo: trucos baratos 
(2016) 
GLÒRIA VILCHES 
Sobre el treball del cineasta  
David Domingo

L’art de la visió (2016) 
AITOR GAMETXO, CAROLINA LÓPEZ 
Crònica sobre l’Aula Xcèntric i el cinema 
experimental

Curtcircuits (2016) 
ANNA CUESTA PUJOL, MARIA GRAU PIQUÉ, 
IRENE MARGES CAMPOS, CARLA MARTÍNEZ 
VALERO, MONTSE PUJOL SOLÀ  (CAMPUS UPF)
Sobre la sinestèsia d’algunes imatges

Herramientas para pensar: Papúa, 
Nueva Guinea (2017) 
FÉLIX PÉREZ-HITA
Muntatges de dues seqüències 
contraposades

https://www.youtube.com/watch?v=r_Olx6a9VLk
https://www.youtube.com/watch?v=r_Olx6a9VLk
https://vimeo.com/41139713
https://www.youtube.com/watch?v=Uu6DPKUvY-w&t=401s
https://www.youtube.com/watch?v=hKvX6vjjVL4&t=448s
https://www.youtube.com/watch?v=DiLwaD-rA-k&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=DiLwaD-rA-k&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=72Yrb6g_6G4&t=75s
https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/adam-curtis-sin-espejo/228754
https://www.youtube.com/watch?v=MWu1ZHFuZmc&t=2s
https://vimeo.com/125033186
https://www.youtube.com/watch?v=Qr6diHidFNw&t=1s
https://vimeo.com/149861746
https://www.youtube.com/watch?v=3zFwtIk879I&t=18s
https://www.youtube.com/watch?v=3zFwtIk879I&t=18s
https://www.youtube.com/watch?v=LrUP16U-j34&t=97s
https://www.youtube.com/watch?v=zpadCnFF7u4
https://www.youtube.com/watch?v=-QK_gL2eKsk&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=-QK_gL2eKsk&t=2s
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¿Por qué me rompes? (2018) 
JORGE LUIS MARZO
Sobre la iconofília

Observados (2019) 
ALEJANDRO CABALLERO, MARC REQUENA 
(CAMPUS UB) 
Evolució de la privacitat i la figura 
del voyeur

El ojo volador (2019) 
FÉLIX PÉREZ-HITA 
La proliferació d’imatges captades amb 
drons i les seves implicacions

¿Cómo aumentar tu subidón? 
(2019) 
VÍCTOR DIAGO
L’evolució de la imatge dels  
consumidors de marihuana i el  
canvi de paradigma actual

3. Gènere i feminismes
Pioneres del cinema: al marge de 
la indústria (2014) 
INGRID GUARDIOLA, MARTA SUREDA
Repàs a les dones pioneres del món del 
cinema. Amb Marta Selva, Anna Solà, 
Glòria Vilches, Sesi Bergeret i Elena Oroz

La mujer autómata (2016)
 INGRID GUARDIOLA
Evolució de l’arquetip de la dona robot

Manifestos fílmics feministes 
(2016)
MARTA NIETO
Recuperació dels principals manifestos 
fílmics feministes

Querida (vida) diària (2016) 
MARGA ALMIRALL
Manifest fílmic feminista en el segle  XXI

Dones i espai públic: Control 
(cap.1) (2016) 
INGRID GUARDIOLA
Sobre el control i violència que pateixen les 
dones a l’espai públic. Amb Brigitte Vasallo, 
Paula Ezquerra, Mercè Amor, Col·lectiu 
Punt 6, Zaida Muxí, Marta Segarra, Mary 
Nash i María Castejón

Dones i espai públic: Violència 
(cap.2) (2017)
INGRID GUARDIOLA 
Sobre la violència sexista, racista i 
gentrificadora sobre les dones. Amb 
Brigitte Vasallo, Paula Ezquerra, Mercè 
Amor, Col·lectiu Punt 6, Zaida Muxí, Marta 
Segarra, Mary Nash i María Castejón

Dones i espai públic: Accions 
polítiques (cap.3) (2017)
INGRID GUARDIOLA
Lluites, referents i eines per pal·liar el 
control i la violència que s’exerceix sobre 
les dones. Amb Brigitte Vasallo, Paula 
Ezquerra, Mercè Amor, Col·lectiu Punt 6, 
Zaida Muixí, Marta Segarra, Mary Nash i 
María Castejón

Apuntes sobre género (2017) 
FÉLIX PÉREZ-HITA
Testimonis sobre el pensament feminista i 
qüestions de gènere

F(r)iccions entre la vida i el treball 
(2017) 
RAQUEL MARQUES, MARÍA ROMERO, 
ZORAIDA ROSELLÓ, MARÍA ZAFRA
Co-producció amb la Mostra Internacional 
de Films de Dones en motiu de la tercera 
edició dels Manifestos Fílmics Feministes

https://www.youtube.com/watch?v=6qtySEtqiyQ&t=3s
https://www.youtube.com/watch?v=rMyL3DP0kUg
https://www.youtube.com/watch?v=k7a_8uoMunM&t=31s
https://www.youtube.com/watch?v=OqRa_9AcAac&t=952s
https://www.youtube.com/watch?v=OqRa_9AcAac&t=952s
https://www.youtube.com/watch?v=TOM9vB6v4aU&t=36s
https://www.youtube.com/watch?v=TOM9vB6v4aU&t=36s
https://www.youtube.com/watch?v=ZK5ekxI3r_E&t=582s
https://www.youtube.com/watch?v=Q-0tvFpMwNY&t=630s
https://www.youtube.com/watch?v=Q-0tvFpMwNY&t=630s
https://www.youtube.com/watch?v=YDO721UX8a8
https://www.youtube.com/watch?v=caua2E4CobY&t=333s
https://www.youtube.com/watch?v=caua2E4CobY&t=333s
https://www.youtube.com/watch?v=2jd3BqKv5XU
https://www.youtube.com/watch?v=2jd3BqKv5XU
https://www.youtube.com/watch?v=FXrwMCxUH1Q&t=148s
https://www.youtube.com/watch?v=FXrwMCxUH1Q&t=148s
https://www.youtube.com/watch?v=l0I8ijd1-8U&t=828s
https://www.youtube.com/watch?v=EswJUdG_0mI
https://www.youtube.com/watch?v=EswJUdG_0mI
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Rebel rebel (2017) 
ANDRÉS HISPANO 
Recorregut a través de la revolució queer  
en relació amb  «David Bowie Is...t» 

Maternitats subversives (2017) 
JOANA ABRINES
Sobre com els feminismes afronten la 
maternitat. Amb Orna Donath, María Llopis  
i Brigitte Vasallo

A través del espejo (2017) 
GALA HERNÁNDEZ, CATERINA CUADROS, 
FLORENCIA ALIBERTI (CAMPUS) 
Autorretrats femenins al cinema

Modos de ver (2017) 
MARINA PÉREZ TRIGUEROS (CAMPUS UPF)
Homenatge a l’obra capital de John Berger

Feminisme mainstream (2018) 
INGRID GUARDIOLA
Feminismes

Pensar amb Judith Butler (2018) 
INGRID GUARDIOLA
Estudis de gènere

¿Dónde están las mujeres? (2018) 
CRISTINA SÁEZ
Dones i ciència

El record del rostre (2018) 
ANDREA FERNÁNDEZ
Investigació sobre el rostre

La carcajada de la Medusa (2018) 
MARTA NIETO 
Dones i humor

¿A mover el culo? (2019) 
ELEAZAR BÁEZ (Campus UPF) 
El debat sobre el twerking,  
empoderament femení  
o sexualització?

De un cuerpo a esta parte (2019) 
MARTA NIETO, MARGA ALMIRALL 
Reportatge fake sobre una guerrilla 
audiovisual feminista

El món és de qui el treballa (2020) 
INGRID GUARDIOLA
La diversitat en el moviment feminista i els 
debats sobre la prostitució i les cures 

4. Capitalisme,  
societat i barbàrie

La bolsa o la vida (2012) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO
Incertesa política i econòmica

En mi habitación (2013) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO
L’evolució dels conceptes «espai
públic» i «espai privat»

Sueños que el dinero puede 
comprar (2014) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO
Sobre els límits del mercat

Ser o no ser famoso (2015) 
ARTURO BASTÓN, ONA PLANAS
Un acostament a creadors i processos 
creatius en la seva relació amb el soroll 
mediàtic i social

El després del després (2016) 
INGRID GUARDIOLA
Sobre el temps de la catàstrofe i el no-futur. 
Amb Marina Garcés, Judy Wajcman i Rosi 
Braidotti

Per què treballem? (2016)
FÉLIX PÉREZ-HITA
Sobre el treball. Amb Guy Standing, Yann 
Moulier-Butang, Judy Wajcman i Cristina 
Carrasco

https://www.youtube.com/watch?v=WPct4hHlE_4
https://www.youtube.com/watch?v=i4aIRe1uaqM&t=528s
https://vimeo.com/225591092
https://www.youtube.com/watch?v=Xh-SXm1rNds&t=95s
https://www.youtube.com/watch?v=I0QUMeo2yh4&t=229s
https://www.youtube.com/watch?v=jKn9nFYLm4g&t=328s
https://www.youtube.com/watch?v=ag27tY26K1w
https://www.youtube.com/watch?v=gR2LtmZelHs&t=615s
https://www.youtube.com/watch?v=fP8dGPxc0DI&t=79s
https://www.youtube.com/watch?v=KjMB1vccwvo&t=11s
https://www.youtube.com/watch?v=mq3iFBoDJaI
https://www.youtube.com/watch?v=0FQuyChibNI&t=1221s
https://www.youtube.com/watch?v=BaPilaeB7DQ&t=56s
https://vimeo.com/66049542
https://www.youtube.com/watch?v=mTHvNa-1WOk&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=mTHvNa-1WOk&t=4s
https://vimeo.com/122301372
https://www.youtube.com/watch?v=UWQb9pEQu7U&t=5s
https://www.youtube.com/watch?v=c0nRGa6HwZY&t=127s
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Violència (2016) 
FÈLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO
Sobre la violència als mitjans. Amb Carles 
Guerra, Joan Fontcuberta, Judith Butler i 
Michela Marzano

Desnonaments: ahir i avui (2017) 
FÉLIX PÉREZ-HITA
Pla-contraplà entre els desnonaments 
durant el franquisme i avui

Per a qui treballem? (2017) 
FÉLIX PÉREZ-HITA
Complement o epíleg del programa   
Per què treballem?

Textile blues (2017)
ANDREA FERNÁNDEZ (CAMPUS UPF)
Els extrems de la indústria de la  moda es 
fonen en una dansa macabra

Somos plaga (2017) 
XIANA GÓMEZ-DÍAZ,  EMILIO FONSECA
«Plaga» com a concepte polític

Les humanitats davant la quarta 
revolució industrial (2017) 
INGRID GUARDIOLA
Reflexions de l’Aula Oberta de l’Institut 
d’Humanitats 2016-2017

La Revolució Russa revisitada 
(2017) 
FÉLIX PÉREZ-HITA
Sobre el centenari de la Revolució Russa. 
Amb Enzo Traverso, Rosa Ferré i Maria 
Soliña Barreiro

Notes sobre Europa (2017) 
FÉLIX PÉREZ-HITA
La tragèdia dels refugiats i la crisi  
d’Europa

Carisma i poder: la «nova» classe 
política (2017) 
MONTSE PUJOL, MARC MONTULL (CAMPUS UPF)
Una reflexió sobre l’auge dels 
populismes a Europa

Ciutats salvatges (2017) 
ANDRÉS HISPANO
Reflexions sobre les ciutats del futur amb 
motiu de l’exposició del CCCB «Després de 
la fi del món»

El éxito de los estúpidos (2017) 
FÉLIX PÉREZ-HITA 
Per sobreviure com a espècie és millor 
ser estúpid que intel·ligent. Amb motiu de 
l'exposició del CCCB «Després de la fi del 
món»

Malditos (2018)
ANA PFAFF 
Capitalisme i consum

La elección del terror (2018) 
ANDRÉS HISPANO
El terrorisme i la política global

Reír para ver: los límites del humor 
(2018) 
ANDRÉS HISPANO, FÉLIX PÉREZ-HITA 
Humor i censura

¿Qué fue de la revolución? (2018) 
INGRID GUARDIOLA
Vida i destí de les revolucions, Maig del 68, 
Black Panthers, 15M

La decadencia de la revoluciones 
(2018) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO
Vida i destí de les revolucions, Maig del 68, 
Revolució Russa, 15M

https://www.youtube.com/watch?v=kqTYcz5VLyc&t=18shttp://
https://www.youtube.com/watch?v=hu2UBtHVo3o
https://www.youtube.com/watch?v=lneVdTRx75w&t=587s
https://www.youtube.com/watch?v=PrMMRA3u1_k&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=VPWH3OYaacU&t=1079s
https://www.youtube.com/watch?v=aUY00tUolA8
https://www.youtube.com/watch?v=aUY00tUolA8
https://www.youtube.com/watch?v=JnifGiiprVk&t=46s
https://www.youtube.com/watch?v=JnifGiiprVk&t=46s
https://www.youtube.com/watch?v=cfkGh0djcSc&t=154s
https://www.youtube.com/watch?v=W0M-vxVlFRg&t=555s
https://www.youtube.com/watch?v=W0M-vxVlFRg&t=555s
https://www.youtube.com/watch?v=5VWwt4mMvbI&t=89s
https://www.youtube.com/watch?v=9qcWKps_MB0&t=7s
https://www.youtube.com/watch?v=YKq-SNnR3Ws&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=a-AQ7aqfkAc&t=1006s
https://www.youtube.com/watch?v=3oQRSb4aKmY&t=139s
https://www.youtube.com/watch?v=3oQRSb4aKmY&t=139s
https://www.youtube.com/watch?v=vG8-NHQt9a0&t=618s
https://www.youtube.com/watch?v=ernjeNCp-jY&t=557s
https://www.youtube.com/watch?v=ernjeNCp-jY&t=557s
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Cómete el mundo (2018) 
MONTSE PUJOL 
Capitalisme, crisi alimentària i ecològica

Soy muro (2018) 
WALKIE TALKIE FILMS 
El concepte de «frontera»

Què va ser de la llibertat 
d’expressió? (2018) 
FÉLIX PÉREZ-HITA
Censura, manipulació i violència política

La clave del éxito (2018) 
CARME SERVALLS (UPF)
Sobre el treball

Mayo del 68 y la gráfica popular 
(2018) 
FÉLIX PÉREZ-HITA
Què va ser del maig del 68,  a través dels 
seus cartells

Contra el coche I: ¿Te gusta 
respirar? (2018) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO
L'impacte del cotxe a la nostra societat

Contra el coche II: Darle la vuelta 
al relato (2019) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO
L'impacte del cotxe a la nostra societat

Corre, brilla, luz, luz (2018) 
MIGUEL ÁNGEL BLANCA
Faula sobre el desassossec i l'impacte 
negatiu de la civilització sobre la natura

Aspectos de la masa (2019) 
FÉLIX PÉREZ-HITA
Recorregut històric pel concepte de «massa»

El crack de l’excés (2019) 
IBON CELMA, ALEXANDRE NICASI (CAMPUS UB) 
La societat de l’excés

Las mejores intenciones (2019) 
ANDRÉS HISPANO
Pràctiques neocolonialistes al turisme i 
l’acció humanitària

¿Cuándo dejamos de sonreír? 
(2019) 
CANDELA OJEDA, DANIELLE FERRARI, 
LEONARDO MANNERUCCI, AUGUSTO ROBERT 
(CAMPUS ELISAVA)
Assaig sobre el somriure i el concepte de 
felicitat

La perversión del signo (2020) 
MIREIA SCHRÖDER, AMAT VALLMAJOR 
(CAMPUS UPF) 
Sobre la representació de l'ideal de llibertat 

5. Art i cultura
Ética (2011) 
ANDRÉS HISPANO, FÉLIX PÉREZ-HITA
Debat públic sobre l’ètica

La música del CCCB (2011) 
CRISTINA GIRIBETS, JOSÉ ANTONIO SORIA 
El CCCB com a  generador de creacions, 
trobades i intercanvis musicals

El mundo de Gao Xingjian (2011) 
JUAN INSUA
Edició especial dedicada a Gao Xingjian, 
premi Nobel de Literatura el 2000

NOW#1, encuentros en presente 
continuo (2012) 
JUAN INSUA 
Com pensar en el futur (1). Edició especial 
sobre les sessions NOW

https://www.youtube.com/watch?v=L3AXNYeeIIw&t=3s
https://www.youtube.com/watch?v=S1PcZy0Dv38&t=250s
https://www.youtube.com/watch?v=czuM-39ZEqw&t=84s
https://www.youtube.com/watch?v=czuM-39ZEqw&t=84s
https://www.youtube.com/watch?v=PljQf8HQvCI
https://www.youtube.com/watch?v=7D6JjrkKTuI&t=110s
https://www.youtube.com/watch?v=7D6JjrkKTuI&t=110s
https://www.youtube.com/watch?v=6PNIHhJ-Kbg&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=6PNIHhJ-Kbg&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=kzXDmVU2G9A
https://www.youtube.com/watch?v=kzXDmVU2G9A
https://www.youtube.com/watch?v=5Wchzi3oNUc&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=hWhEZOqXY9M
https://www.youtube.com/watch?v=Zyh_lYB8Qwc
https://www.youtube.com/watch?v=QgBEGorXasw&t=35s
https://www.youtube.com/watch?v=cgxR2ghOXm4
https://www.youtube.com/watch?v=cgxR2ghOXm4
https://www.cccb.org/en/multimedia/videos/la-perversion-del-signo/233167
https://vimeo.com/40858330
https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/soy-camara-8-la-musica-del-cccb/216778
https://vimeo.com/30012560
https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/soy-camara-15-encuentros-en-el-presente-continuo/216768
https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/soy-camara-15-encuentros-en-el-presente-continuo/216768
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NOW#2, encuentros en presente 
continuo (2012) 
JUAN INSUA 
Com pensar en el futur (2).  Edició especial 
sobre les sessions NOW

No tocar, por favor (2012) 
JORGE LUIS MARZO
Explora la relació entre els públics i els 
museus

El artista en su taller (2013) 
ANDRÉS HISPANO, FÉLIX PÉREZ-HITA
La relació dels creadors amb els seus 
 llocs de treball

Coleccionismo (2013) 
ANDRÉS HISPANO, FÉLIX PÉREZ-HITA
Memòria i arxiu: col·leccionar el món

Segundo intento (2016) 
INGRID GUARDIOLA 
Sobre la censura a l’art. Amb Leland Palmer

Sexe i arquitectura (2016) 
FÈLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO 
Sobre l’exposició «1.000 m2 de desig».   
Amb Rosa Ferré i Adelaïde de Caters

Dues pensadores: Butler-
Braidotti (2016) 
ANDREA VALDÉS
Assaig sobre el pensament de Judith Butler 
i Rosi Braidotti

Ramon Llull (2016) 
ANDRÉS HISPANO
Sobre la figura de Ramon Llull. Amb 
Amador Vega i Siegfried Zielinski

Merde d’artiste (2017) 
ANDRÉS HISPANO 
Un segle d’art escatològic

Blind wiki: Venècia per a cecs 
(2017) 
FÉLIX PÉREZ-HITA 
Sobre el projecte d’Antoni Abad blind.wiki, 
presentat a la Biennale de Venècia. Amb 
Antoni Abad i Roc Parés

¿Para qué sirve la cultura? (2018) 
ANTONIO MONEGAL
Sobre el paper de la cultura en la societat 

La vida de les joguines (2018) 
MARTA SUREDA 
Evolució de les joguines, usos i vida útil

The creature with no name (2018) 
JUAN INSUA 
Sobre el mite de Frankenstein

Querido público (2018) 
GEMMA SANS
Evolució del concepte de públics i d’obres 
en el teatre

La imatge de l’escriptor (2018) 
MORROSKO VILA-SAN-JUAN
Sobre la representació fotogràfica dels 
escriptors 

El sueño de la razón (2018) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO
Ocultisme, creació artística i societat

Triste y azul (2019) 
ANDRÉS HISPANO 
 Història de la relació entre feminitat i 
fragilitat

https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/soy-camara-16-encuentros-en-el-presente-continuo/216766
https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/soy-camara-16-encuentros-en-el-presente-continuo/216766
https://www.youtube.com/watch?v=9u1pRziwacQ
https://vimeo.com/80560995
https://vimeo.com/67308054
https://www.youtube.com/watch?v=vnzUj-elut0&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=7zKrh64liZA&t=123s
https://www.youtube.com/watch?v=x1zD2HsNmw8&t=12s
https://www.youtube.com/watch?v=x1zD2HsNmw8&t=12s
https://www.youtube.com/watch?v=0LqYyjIrK7s&t=720s
https://www.youtube.com/watch?v=9IcGBF4G91g&t=521s
https://www.youtube.com/watch?v=xGtekSNwM-M&t=143s
https://www.youtube.com/watch?v=xGtekSNwM-M&t=143s
https://www.youtube.com/watch?v=B9PdokCjlu8&t=142s
https://www.youtube.com/watch?v=bizfiCB8gIw&t=89s
https://www.youtube.com/watch?v=h9PJB3BLhIE&t=227s
https://www.youtube.com/watch?v=mKlLPzXeSi8&t=241s
https://www.youtube.com/watch?v=2X-Ax2w8iZo&t=337s
https://www.youtube.com/watch?v=4ACUzVqEpbI&t=69s
https://www.youtube.com/watch?v=ENX7_K0H5Rs&t=33s
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Locus Incognito (2020) 
NATXO MEDINA 
Repàs a la construcció cultural del motiu 
del Locus Amoenus

6. Ciutat, espai urbà i 
proximitat
Desde mi balcón, espacio público: 
rutinas, pluralidad y democracias 
(2019) 
VIRGINIE MANUEL, MARIONA OMEDES
La vida que passa a la ciutat observada des 
d’un mateix balcó al llarg de tres anys

Raval (2012) 
ÓSCAR PÉREZ
Geografia urbana del barri del Raval  
de Barcelona

Memoria externa (2012) 
RORY LAMBERT 
Sobre el programa AlzheimArt CCCB

Europa ciudad (2012) 
JUDIT CARRERA, DAVID BRAVO
Hi ha una idea europea de ciutat?

En paralelo (2013) 
ANDRÉS HISPANO, FÉLIX PÉREZ-HITA
Exploració de l’atractiu de la  «ciutat-
conflicte» dels barris populars i dels baixos 
fons,  a partir de l'exposició del CCCB  «El 
Paral·lel, 1894-1939» 

Sota setge (2014) 
JOSÉ ANTONIO SORIA, ELI GOULA
En el marc de la commemoració del tres-
cents aniversari del setge de Barcelona 
l’any 1714,  una reflexió sobre els aspectes 
més contemporanis de les ciutats en setge

Qui ens mira? (2016)
ÓSCAR PÉREZ 
Sobre la comunitat de nens filipins del barri 
del Raval de Barcelona

Universitas (2016) 
ÉRIKA SÁNCHEZ, JUAN CARLOS RODRÍGUEZ 
L'estat de la universitat pública a Espanya

Sota la torre Colón (2016) 
ROGER LAPUENTE
Docu-ficció ambientada al Raval 
 de Barcelona

On és l’art? (2016) 
HELENA MORENO (CAMPUS UB) 
Relació entre el MACBA i la comunitat  
del barri del Raval de Barcelona

Barcelona, un cadàver exquisit 
(2016) 
INGRID GUARDIOLA a partir d'un taller 
col·laboratiu per al bcn film festival i 
desenvolupat conjuntament amb  
FÉLIX PÉREZ-HITA I ANDRÉS HISPANO
Sobre el turisme a Barcelona

Universitats (2016) 
ADRIÀ ESPÍ. Amb la participació dels 
estudiants que han col·laborat a la secció 
Campus de Soy Cámara, programa especial 
sobre aquesta col·laboració

The Water-Gazers (2017) 
ALBERTO BOUGLEUX 
Retrat de l’espigó de la Barceloneta  
a l’hivern

La ciutat ideal (2017) 
MORROSKO VILA-SAN-JUAN
Reflexions al voltant de la ciutat sostenible

https://www.youtube.com/watch?v=tpFat3jJUqk&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=m_bxV6coLcA&t=1380s
https://www.youtube.com/watch?v=m_bxV6coLcA&t=1380s
https://www.youtube.com/watch?v=m_bxV6coLcA&t=1380s
https://vimeo.com/41136938
https://www.youtube.com/watch?v=XOql1IXq5JY&t=1175s
https://vimeo.com/50514945
https://vimeo.com/59391236
https://vimeo.com/115166707
https://www.youtube.com/watch?v=MT5MkRcfjvk&t=20s
https://vimeo.com/149264208
https://www.youtube.com/watch?v=_0dmZ_gX0KI
https://www.youtube.com/watch?v=zeG5eevyfaE&t=26s
https://www.youtube.com/watch?v=XqjyvOP2b9A&t=76s
https://www.youtube.com/watch?v=XqjyvOP2b9A&t=76s
https://www.youtube.com/watch?v=K2j6BO9sF3c&t=260s
https://www.youtube.com/watch?v=fHDRRo4CtkU&t=384s
https://www.youtube.com/watch?v=xDiXue4J8lg&t=13s
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L’estat turístic (2017) 
ADRIÀ ESPÍ 
Turisme i ciutat, una col·laboració amb el 
FADfest’17 

Ciutat oberta (2017) 
UXÍA LARROSA (CAMPUS UPF) 
Pensar la ciutat a partir d’una fotografia

Luz y calle (2017) 
DANIEL PITARCH, MARCEL PIE
Els usos de la llum als espais públics

El silencio no existe (2017) 
JOSÉ ANTONIO ORTIZ PELEGRINA, AROA 
HERRERO HOYO, JOSEP MARIA LÁZARO 
GALLARDO, EDUARDO PÈLACH ALONSO, 
AURA RUIZ PALOM, ANNA VALENTÍ ROCA 
(CAMPUS UPF) 
Contraposició dels conceptes  «soroll» i
«mutisme»

El humo del siglo XXI (2017) 
ANDRÉS HISPANO 
El fum com a fil conductor de la història del 
segle XX

El faroner de Sálvora (2017) 
GLORIA VILCHES 
Memòries i vivències d’un faroner

La ciutat invisible (2018) 
JOSÉ ANTONIO SORIA 
Els carrers de Barcelona a partir de Les 
ciutats invisibles d’Italo Calvino

Regina enrejada (2018) 
JULIÁN PEDRAZA
Sobre la figura de Regina Once, nous mites, 
nova política

Ciutat (2018) 
FÉLIX PÉREZ-HITA, ANDRÉS HISPANO
Sobre el concepte de «ciutat», espai públic  

i tecnologia
Jugar al carrer (2019) 
LAURA GINÉS, PEPÓN MENESES 
Defensa del joc al carrer

En defensa de la biblioteca 
pública (2020) 
SÒNIA ARAN, MARIA FARRÀS
Present i futur de les biblioteques 
públiques 

https://www.youtube.com/watch?v=raMFyZFMAh0&t=5s
https://www.youtube.com/watch?v=EFDyupRxtbw&t=17s
https://www.youtube.com/watch?v=0eKLTi0-a4A&t=682s
https://www.youtube.com/watch?v=1ILX13bgW-0&t=15s
https://www.youtube.com/watch?v=52prGcTiCvg&t=95s
https://www.youtube.com/watch?v=SY60SrMk8pQ
https://www.youtube.com/watch?v=IDftqGJHxBE&t=65s
https://www.youtube.com/watch?v=JPRyAGhlLss
https://www.youtube.com/watch?v=ywwTv1RmJxc
https://www.youtube.com/watch?v=RFUDC2FC5tM&t=466s
https://www.youtube.com/watch?v=DzWrLOXRMuw&t=1000s
https://www.youtube.com/watch?v=DzWrLOXRMuw&t=1000s
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Agraïments
Agraïm a TVE i, sobretot, al nostre productor a Prado del Rey, Javier 
González Fernández, els cinc anys d’antena que vàrem tenir. Tot 
el nostre agraïment a tots i totes les professionals (realitzadors, 
guionistes, documentalistes) que han col·laborat amb els diferents 
programes, als professors i estudiants de totes les facultats de 
Comunicació Audiovisual i totes les escoles d’Estudis Audiovisuals, 
de Disseny i de Belles Arts que han participat fent possible els 
capítols de la playlist de Campus: UPF, UAB, URL, UB, Elisava,  
ESCAC, IED, URV, la Massana, BAU, UIC i ECIB.

Un fort agraïment  a totes les institucions culturals que han 
col·laborat i coproduït programes amb nosaltres. No podem 
deixar de mencionar la valuosa tasca de tots i totes les estudiants 
en pràctiques i becaris que han participat a Soy Cámara durant 
aquests anys. La complicitat i bon treball de l’equip Audiovisual  
i de tot l’equip del CCCB que ha fet possible aquest projecte.

Crèdits
Direcció: Ingrid Guardiola, Andrés Hispano, Àngela Martínez  
i Félix Pérez-Hita amb la col·laboració de Víctor Diago /  
Coordinació: Marina Palà / Disseny: R2 Media Factory /  
Edició de textos: Anna Tetas / Traducció al català:  
Helena Lamuela, Ferran Ràfols i Núria de la Rosa.

Quasi totes les imatges s'han extret dels programes Soy Cámara. En cas que alguna imatge  
no s'hagi acreditat suficientment, agrairem als seus propietaris que es posin en contacte  
amb el CCCB. 
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