
Entre los escritores del siglo XIX que, desde la «atrasada» periferia europea oriental,
contemplaron con una crítica reserva el peligroso avance de los agresivos juegos de apro-
piación del mundo emprendidos por los europeos occidentales, es Fedor Dostoievsky
quien, con la perspectiva que nos da el tiempo, destaca como el autor del diagnóstico
más sagaz. En su relato Memorias del subsuelo, publicado en el año 1864 –y que no cons-
tituye tan sólo el documento fundacional de la moderna psicología del resentimiento,
sino también la primera manifestación hostil contra la globalización (si es que el empleo
de dicho término no es anacrónico en este contexto)–, se halla una expresión que resu-
me, con una fuerza metafórica aún no igualada, el «hacerse mundo» del mundo en el
principio del fin de la era de la globalización: me refiero a la caracterización de la civili-
zación de Occidente como un «palacio de cristal». Al visitar Londres en 1862, Dostoievsky
tuvo la oportunidad de ver en Sydenham el Crystal Palace ,1 que había sido trasladado
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allí después de albergar la Exposición Universal de 1851, y que en aquel mismo año vol-
vía a albergarla, y asoció el escepticismo que dicho edificio le inspiraba con la aversión
que le provocó la lectura de la novela de Chernichevsky ¿Qué hacer? (1863). En este libro,
de clara tendencia optimista y prooccidental, célebre en su tiempo, y cuya influencia se
prolonga hasta Lenin, se proclamaba al Hombre Nuevo que, tras la efectiva resolución
de las cuestiones sociales por medios técnicos, vivía junto a sus semejantes en un pala-
cio comunitario de vidrio y cristal, prototipo de las viviendas comunitarias del Este y
el Oeste. Dicho palacio se concibió como un lujoso caparazón con el interior clima-
tizado; la eterna primavera del consenso había de regir este inmenso invernadero, y
la coexistencia pacífica de todos con todos se daba por sentada. Para Dostoievsky, la
vida en el palacio simboliza la voluntad de los progresistas occidentales de que el pro-
ceso de reticulación del mundo y de propagación universal de la felicidad que ellos
mismos habían iniciado halle su culminación en la ausencia de tensiones que segui-
rá al final de la historia.

A partir de ahí, el motivo del «fin de la historia» inicia su marcha triunfal por la
Modernidad. Los visionarios del siglo XIX, al igual que los comunistas del xx, ha-
bían advertido ya que, al concluir los combates de la historia, la vida social sólo podría
desarrollarse en un espacio interior dilatado, en un ámbito ordenado a la manera
de una vivienda. Todo lo que pueda llamarse historia verdadera –al igual que sus pun-
tas de lanza: el viaje por mar y la guerra de conquista– puede consistir tan sólo en
un conjunto de actuaciones al aire libre. Pero si las luchas históricas desembocaran
en una paz perpetua, la vida social en su conjunto debería quedar recluida en un
caparazón. Si se llegara a esta situación, no se producirían ya nuevos acontecimien-
tos históricos, sino tan sólo accidentes domésticos. ¿Quién podría negar que el mun-
do occidental –y muy especialmente la Unión Europea desde su relativa comple-
ción en mayo de 2004– reúne en sí todos los rasgos esenciales de este amplio espacio
interior?

Este gigantesco invernadero libre de tensiones se ha consagrado a un placentero
culto de Baal para el que el siglo XX ha propuesto el nombre de consumismo. El Baal
capitalista, que Dostoievsky creyó reconocer en la pasmosa visión del palacio de cris-
tal y en las regocijadas masas de Londres, toma cuerpo tanto en el caparazón como
en el desorden hedonista que lo gobierna. En él se formula una nueva escatología
como dogma del consumo. A la construcción del palacio de cristal sólo le puede seguir
la total «cristalización» de las condiciones de vida. Mediante esta expresión, Arnold
Gehlen enlaza con Dostoievsky. El término «cristalización» designa el proyecto de una
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generalización normativa del tedio. En el futuro, promoverla y protegerla será el obje-
tivo de todo poder estatal. Naturalmente, esta garantía constitucional del tedio se
disfrazará de proyecto: su melodía distintiva en lo psicosocial es el entusiasmo; su nota
fundamental, el optimismo. En el mundo posthistórico, todos los indicadores apun-
tan al futuro, porque en éste reside la única promesa que se puede hacer a una aso-
ciación de consumidores: que el confort no va a tener fin. Los derechos humanos
constituyen el fundamento jurídico del consumismo.

Pero Dostoievsky tenía la firme convicción de que la prolongada paz del palacio
de cristal tendría como resultado que la psique de sus habitantes quedara en evi-
dencia. La ausencia de tensiones –nos dice el psicólogo cristiano– tiene como ine-
ludible consecuencia la liberación del mal que se encuentra en el hombre. Lo que
había sido pecado original sale a la luz, en un entorno de universal comodidad, en
forma de libertad para el mal. Es más, el mal, desprovisto de subterfugios históri-
cos y disfraces utilitaristas, puede cristalizar en su forma quintaesencial tan sólo en
el tedio (skuka) que impera tras el final de la historia: ahora es público y notorio
–aunque tal vez los ingenuos se sorprendan– que el mal, despojado de toda discul-
pa, tiene el carácter de un mero capricho. Se expresa como imposición sin funda-
mento, como gusto por el dolor y por infligir dolor, como destrucción errática caren-
te de motivos específicos. El mal de los modernos es la negatividad sin objetivo,
producto inconfundible de la condición posthistórica. Su versión popular es el sado-
masoquismo en el hogar de clase media, y la versión lujosa, el esnobismo estético
que profesa la primacía de lo arbitrario. Valor o no valor: ambos siguen teniendo
sentido tan sólo para el mero capricho, que sin motivo alguno valora una cosa u
otra. No tiene importancia alguna que, a la manera de Kant, llamemos radical a este
mal. Sus raíces no llegan más hondo que la trivialidad de un antojo, y por ello no
se gana nada con el término «radical». Se trata, tan sólo, de sensacionalismo onto-
lógico.

¿Es aún necesario decir que la titánica fenomenología del tedio realizada por
Heidegger en 1929-1930 sólo puede comprenderse como ruptura con el palacio de
cristal construido en toda Europa (si bien deteriorado por los desastres de la guerra),
cuyo clima moral –la inevitable carencia de toda convicción vigente– se aprehende
en ella con mayor claridad que en ningún otro lugar? La cultura de masas, el huma-
nismo, el biologismo, son alegres máscaras tras las cuales, según el filósofo, se ocul-
ta el profundo tedio de la existencia en el palacio de cristal. Si se quiere valorar las
motivaciones de Heidegger hay que reconocer en ellas el intento deliberado de rehis-
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torizar el mundo posthistórico, aun al precio de erigir la catástrofe en maestra de la
vida. En este sentido, Heidegger habría podido decir, a propósito de la «revolución
nacional» a la que por poco tiempo se adhirió, que en el aquí y el ahora se había ini-
ciado una época de «rehistorización», y que él no sólo la presenció, sino que la
había pensado con anticipación. El historicismo de Heidegger articula la exigencia
de arrancar a Alemania de la trivialidad posthistórica desde el centro del sentido para
dejar entrar una vez más, en el último momento, a la historia; entiéndase que, de
acuerdo con esta lógica, la «historia» no es algo que uno mismo haga, sino que has-
ta en su último extremo se padece. Los alemanes, como último pueblo de pasiones,
deberían ponerse en marcha, sí; según el filósofo, les incumbe la tarea de demos-
trar que, aun en medio de la indiferencia reinante, existe todavía una certeza que se
hace oír. Si los alemanes hubieran hecho lo que se esperaba de ellos en la fabula-
ción de Heidegger, habrían mostrado al resto del mundo que para ellos brillaba,
como en la hora postrera, la luz de la necesidad histórica.2 Pero la ironía de aquella
situación quiso que dicha certeza cambiara de bando y se acantonara con el enemi-
go, puesto que el antifascismo fue lo más destacado que ofreció aquella época des-
de el punto de vista moral. Se alió, para colmo de la desgracia, con los estadouni-
denses, paradigmáticos expatriados de la «historia», que contribuyeron con los parques
posthistóricos al palacio de cristal.

La eficacia de la metáfora dostoievskyana del palacio de cristal en la filosofía de
la historia se aprecia mejor si se la compara con la interpretación de los pasajes de
París en Walter Benjamin. Esta comparación nos la sugiere el hecho de que tanto
en uno como en otro caso se plantea una forma arquitectónica como clave de la situa-
ción del mundo bajo el capitalismo, y una contemplación simultánea de ambos nos
permite comprender enseguida por qué Benjamin ha quedado en un segundo pla-
no respecto a Dostoievsky. Los obsesivos estudios de Benjamin acerca del «ser-en-el-
mundo» como deslumbramiento ante la malla capitalista están sentenciados, por la
misma elección de su objeto, a una inevitable falta de plausibilidad. Conllevaban un
anacronismo en su mismo punto de partida; se centraron en un tipo de edificación
demasiado anticuado desde el punto de vista arquitectónico, económico y urbanís-
tico como para apoyar en él todo el peso de una hermenéutica del capital. En todas
las formas de expresión del entorno monetarizado de la Modernidad, Benjamin
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pretendía leer las claves de la alienación, como si en los detalles se escondiera, no
sólo el buen Dios –que es lo que piensan los espinosistas y warburgianos–, sino tam-
bién el diablo inmanente. La ideología del detalle se nutrió de la insinuación de
que el valor de cambio, este habitualmente invisible genius malignus del mundo moder-
no, toma cuerpo en los ornamentos de la mercancía, se muestra en las escondidas
florituras de la arquitectura de los pasajes. Como consecuencia de esa fe en el deta-
lle, las investigaciones de Benjamin encallaron en investigaciones bibliográficas sub-
terráneas, constreñidas a avanzar por un camino sin salida por una genialidad priva-
da de libertad. Al final, tan sólo sirvieron como testimonio de la felicidad del
compilador que recopila muestras de la infelicidad del mundo.

Si hubiera que ampliar las investigaciones de Benjamin al siglo XX y principios
del XXI, sería necesario –a parte de algunas correcciones en el método– tomar como
punto de partida los modelos arquitectónicos del presente: centros comerciales, recin-
tos feriales, estadios, espacios lúdicos cubiertos, estaciones orbitales y gated commu-
nities; los nuevos trabajos tendrían títulos como Los palacios de cristal, Los invernade-
ros, y, si los lleváramos a sus últimas consecuencias, quizá también Las estaciones orbitales.3

Sin duda alguna, los pasajes encarnaron una sugestiva idea del espacio en los prin-
cipios del consumismo. Consumaron la fusión, que tanto había inspirado a Benjamin,
entre salón y universo en un espacio interior de carácter público; eran un «templo
del capital mercantil», «voluptuosa calle del comercio»,4 proyección de los bazares
de Oriente en el mundo burgués y símbolo de la metamorfosis de todas las cosas bajo
la luz de su venalidad, escenario de una féerie que embruja a los clientes hasta el
final de la visita. Sin embargo, el Palacio de Cristal, el de Londres, que primero alber-
gó las Exposiciones Universales y luego un centro lúdico consagrado a la «educa-
ción del pueblo», y aún más, el que aparece en el texto de Dostoievsky y que hacía
de toda la sociedad un «objeto de exposición» ante sí misma, apuntaba mucho más
allá que la arquitectura de los pasajes; Benjamin lo cita a menudo, pero lo conside-
ra tan sólo como la versión ampliada de un pasaje. Aquí, su admirable capacidad
fisonómica lo abandonó. Porque, aun cuando el pasaje contribuyera a glorificar y
hacer confortable el capitalismo,5 el Palacio de Cristal –la estructura arquitectónica
más imponente del siglo XIX– apunta ya a un capitalismo integral, en el que se pro-
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duce nada menos que la total absorción del mundo exterior en un interior planificado
en su integridad.

Si se acepta la metáfora del «palacio de cristal» como emblema de las ambiciones
últimas de la Modernidad, se reconoce sin esfuerzo alguno la simetría entre el pro-
grama capitalista y el socialista: el socialismo no fue otra cosa que la segunda puesta
en práctica del proyecto de construcción del palacio. Después de su liquidación, se
ha hecho evidente que socialismo y comunismo fueron estadios en el camino hacia
el capitalismo. Ahora se puede decir abiertamente que el capitalismo es algo más que
un modo de producción; apunta más lejos, como se expresa con la figura de pensa-
miento «mercado mundial». Implica el proyecto de transportar todo el contexto vital
de los seres humanos que se hallan en su radio de acción a la inmanencia del poder
de compra.

El mundo denso y la desinhibición secundaria: el terrorismo
El rasgo distintivo de la globalidad establecida es la situación de proximidad forzo-
sa con todo tipo de elementos. Creemos que lo más adecuado es designarla con el
término topológico «densidad». Este término designa el grado de presión para la coe-
xistencia entre un número indefinidamente grande de partículas y centros de acción.
Mediante el concepto de densidad, se puede superar el romanticismo de la cerca-
nía con el que los moralistas modernos han querido explicar la abertura del sujeto
hacia el Otro.6

La elevada densidad implica una probabilidad cada vez más elevada de encuen-
tros entre los agentes, ya sea bajo la forma de transacciones, o en la de colisiones o
casi colisiones. Allí donde reinan las condiciones de densidad, la falta de comunica-
ción entre los agentes no es plausible, en la misma medida en que tampoco lo son
los dictados unilaterales. La elevada densidad garantiza la resistencia permanente del
entorno contra la expansión unilateral, una resistencia que desde el punto de vista
cognitivo se puede calificar como entorno estimulante para los procesos de apren-
dizaje, puesto que los actores suficientemente fuertes en medios densos se hacen unos
a otros inteligentes, cooperativos y amistosos (y, como es natural, también se triviali-
zan entre sí). Esto es así porque se interponen efectivamente el uno en el camino
del otro, y han aprendido a equilibrar intereses opuestos. Al cooperar tan sólo con
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las miras puestas en el reparto de beneficios, dan por supuesto que las reglas de jue-
go de la reciprocidad también son evidentes para los demás.

A causa de la densidad, la inhibición se transforma en nuestra segunda natura-
leza. Allí donde se manifiesta, la agresión unilateral adopta la apariencia de una
utopía que ya no se corresponde con ninguna praxis. La libertad para actuar obra
entonces como un motivo de cuento de hadas procedente de la época en que la agre-
sión aún prestaba algún servicio. Toda expansión unilateral demuestra que todavía
existen condiciones previas a la densidad. La densidad conlleva lo siguiente: la fase
en que la praxis unilateral desinhibida tenía éxito ha llegado, en lo esencial, a su
término, sin que podamos descartar alguna que otra secuela violenta. Los actores
han sido expulsados del jardín de Edén en el que se prometía la salvación a los uni-
laterales.

El concepto de telecomunicaciones tiene una gran seriedad ontológica, en tanto
que designa la forma procesual de la densificación. Las telecomunicaciones produ-
cen una forma de mundo cuya actualización requiere diez millones de e-mail por
minuto y transacciones en dinero electrónico por un monto de un billón de dólares
diarios. Este término no se comprenderá bien en tanto que no exprese de manera
más explícita la creación de un sistema mundial de reciprocidad basado en la coo-
peración, esto es, en la inhibición mutua, en el que se incluyen las transacciones a
distancia, las obligaciones a distancia, los conflictos a distancia y la ayuda a distan-
cia. Tan sólo este concepto fuerte de las telecomunicaciones como forma capitalista
de la actio in distans es el adecuado para describir el tono y el modo de existencia en
el palacio de cristal ampliado. Gracias a las telecomunicaciones, se ha realizado por
medios técnicos el viejo sueño de los moralistas de un mundo en el que la inhibi-
ción se imponga a la desinhibición.

Por consiguiente, la esperanza –y que Ernst Bloch me perdone– no es un prin-
cipio, sino un resultado. La esperanza que podemos abrigar en algunos casos, en
el marco de la teoría de procesos, es doble: en primer lugar, el hecho de que los
seres humanos tienen ocasionalmente nuevas ideas que al aplicarse producen
alteraciones en las condiciones de vida, tanto en un microentorno como a gran
escala. De vez en cuando, se encuentran entre ellas grandes ideas con un nivel redu-
cido de efectos secundarios. En segundo lugar, por la constatación del hecho que,
del torrente de ideas que querrían hacerse realidad, dadas unas condiciones de
densidad suficiente, se filtra un poso de ocurrencias factibles que ofrecen algo
mejor, si no a todo el mundo, sí, por lo menos, a muchas personas. La racionali-
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dad del espacio denso produce el mismo efecto que una secuencia de cedazos encar-
gados de la eliminación de ofensivas unilaterales y de innovaciones que puedan
causar daños inmediatos (semejantes, como si dijéramos, a los delitos que pueden
cometerse en una única ocasión, o en breves series). Su manera de actuar puede
llamarse comunicativa, si se quiere, pero tan sólo en la medida en que se pueda
llamar comunicación a la sustracción recíproca de espacios de acción. El fantas-
ma que aparece ante unos ojos miopes como competencia comunicativa se trans-
forma, tras la disolución de las brumas, en mera capacidad de inhibición recípro-
ca. El tan pregonado consenso de los sensatos es una cáscara que recubre el poder
de inhibirse recíprocamente de toda acción unilateral. También el fenómeno, exce-
sivamente valorado desde un punto de vista moral, del reconocimiento corres-
ponde en lo esencial a la capacidad de hacerse respetar como obstáculo efectivo
o potencial frente a una iniciativa ajena. Jürgen Habermas tiene el mérito de haber
reconocido que la «inclusión del otro» es un procedimiento para la ampliación del
ámbito de aplicación de los mecanismos de inhibición recíproca, aun cuando
haya incurrido en una sobrevaloración idealista de dicho procedimiento y en una
errónea interpretación dialógica; la «inclusión del otro» es, muy al contrario, un
indicio de la tendencia postmoderna a eliminar la acción. De hecho, el estableci-
miento de inhibiciones recíprocas es digno de alabanza por ser el mecanismo civi-
lizatorio más eficaz, si bien habría que tener en cuenta que justo con los aspectos
indeseables e intolerables de la praxis unilateral desinhibida también se elimina a
menudo lo que ésta tiene de bueno.

Sobre este telón de fondo, la globalización de la criminalidad se nos revela ins-
tructiva por lo que respecta a la situación posthistórica. Nos muestra cómo y dónde
la desinhibición activa se impone una y otra vez a las instancias inhibidoras en ámbi-
tos locales. La criminalidad organizada reposa sobre el perfeccionamiento profesio-
nalizado de la desinhibición, que avanza, por así decir, con pasos silenciosos por las
fisuras abiertas en el abrumador entorno circundante; en cambio, la criminalidad
espontánea sólo da fe de la momentánea pérdida de control sobre sí mismo por
parte de individuos confusos que la jerga de los juristas se obstina en llamar autores
del crimen. La criminalidad profesional constituye, fundamentalmente, un sentido
para hallar las fisuras (en el mercado y en la ley), junto con una energía que no cono-
ce el desaliento. Gracias a ella, se siguen cumpliendo las condiciones necesarias
para poder hablar de autoría de los hechos en un sentido satisfactorio desde el pun-
to de vista filosófico. Los criminales organizados de manera eficaz no son víctimas
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de su propio nerviosismo, sino los testimonios principales de la libertad de acción
en abierto desafío del sistema universal de inhibiciones.

Este diagnóstico tiene una especial validez para lo que últimamente se ha dado
en llamar «terrorismo global», del que aún no se ha dado ninguna explicación satis-
factoria pese a los brillantes análisis parciales que se han ido realizando. La vía más
inmediata para hacer justicia en el plano teórico a sus potentes manifestaciones, y
en especial al acto inconcebiblemente simple del 11 de septiembre de 2001, consis-
te en interpretarlo como un indicio de que el motivo de la desinhibición cayó en
manos de perdedores activos, procedentes del bando antioccidental en el contexto
posthistórico. Esto no demuestra que el mal llegara hasta Manhattan, sino que una
nueva ola de perdedores de la «historia» descubrió para sí los placeres de la unilate-
ralidad; por desgracia, los descubrió después de que terminara el tiempo de juego y
en abierta transgresión de las normas de contención posthistóricas. No imitan, como
anteriores movimientos surgidos de los perdedores, ningún modelo de «revolución»;
imitan directamente el impulso originario de las expansiones europeas: la supera-
ción de la inercia mediante el ataque, la asimetría euforizante garantizada por la agre-
sión pura, la superioridad indiscutible del que llega primero a un lugar y planta su
estandarte antes de que lo hagan los demás. La clara primacía de la violencia agre-
sora hiere de nuevo al mundo, pero esta vez desde el otro lado, desde el lado no
occidental. Pero como también es demasiado tarde para que los terroristas islámi-
cos pretendan recuperar terreno en el mundo de las cosas y los territorios, ocupan
zonas aún más amplias en el espacio abierto de las noticias del mundo. En él erigen
su blasón de fuego, del mismo modo que los portugueses, antaño, erigieron su bla-
són de piedra allí donde desembarcaban.

Las circunstancias favorecen a los terroristas: éstos han comprendido, mejor que
otros colectivos de productores, que los amos del cable no son capaces de generar
todos los contenidos en el estudio y que siguen dependiendo de los acontecimien-
tos exteriores. Y han aprendido de la experiencia: ellos mismos pueden brindarles
tales acontecimientos, puesto que, como content providers, se han hecho casi con el
monopolio del sector de la violencia real. Además, pueden estar seguros: ante los
actos de invasión, el infoespacio del gran sistema no ofrece más resistencia de la que
ofreció un África amorfa en el siglo XIX frente a los más brutales ataques de los
europeos. Con siniestro regocijo, advierten el motivo: los invasores pueden ocupar,
sin esfuerzo alguno, el sistema nervioso de los moradores del palacio de cristal, por-
que éstos, condicionados por el tedio que reina en el palacio, aguardan noticias del
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exterior; los programas generados por la paranoia, faltos de trabajo, se afanan por
cazar al vuelo cualquier indicio de la existencia de un enemigo. La suma de estos
análisis casi teóricos brinda una praxis coherente a los terroristas: al preparar sus
explosiones televisadas, sacan partido, con aguda intuición, de la constitución hiper-
comunicativa del espacio social de Occidente; por medio de invasiones mínimas,
ejercen un influjo sobre la totalidad del sistema, en tanto que lo estimulan, por decir-
lo de algún modo, sobre sus puntos de acupresión.7 Pueden estar seguros de que la
única medida antiterrorista que alcanzaría el éxito, el silencio absoluto de los medios
de comunicación a propósito de los atentados, se frustrará siempre a causa de la
fidelidad de aquéllos a su deber de informar. Por ello, «nuestros» conductos de
excitación transmiten de manera casi automática el estímulo terrorista local a los
consumidores de terror, los ciudadanos mayores de edad del palacio de cristal, de
manera muy parecida a como los conductos de mi sistema nervioso transmiten el
dolor de la quemadura desde las yemas de los dedos hasta el registro general en el
cerebro. Nuestro propio deber de informar garantiza al terrorismo un puesto dura-
dero como arte de hacer hablar de sí mismo. Por ello, los dirigentes del terror, al
igual que todos los conquistadores que los precedieron, pueden equiparar el éxito
con la verdad. El resultado, absurdo o no, se pone de manifiesto en el hecho de
que aparezcan en los medios con una regularidad casi comparable a la de la mete-
orología y los secretos de las mujeres. Aun cuando se trate de un fantasma que en
raras ocasiones se materializa, goza de una consideración ontológica que habitual-
mente se otorga tan sólo a los existentes. En comparación con ello, el hecho de que
los autores de atentados graves reciban la consideración de héroes en extensas zonas
del mundo no controladas por Occidente constituye tan sólo un aspecto secunda-
rio de su triunfo.

Así, el terrorismo ha conseguido ser objeto de «atención» como estrategia de
expansión unilateral en el continente posthistórico. Penetra fácilmente en el cere-
bro de las «masas» y se asegura un espacio significativo en el mercado mundial de
las emociones temáticas. Por ello, y tal como nos mostró Boris Groys mediante aná-
lisis realizados con suficiente sangre fría, el terrorismo está estrechamente empa-
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rentado con las artes mediáticas postmodernas, y quizá no haga otra cosa que extra-
er las consecuencias más extremas de las tradiciones del arte transgresor de raíz román-
tica. Desde épocas tempranas, éste trató de forzar el significado mediante agresivas
expansiones de los procedimientos artísticos. Con el desarrollo de tales técnicas a lo
largo del siglo xx, se hizo perceptible que la transgresión no es un indicador de la
grandeza metafísica ni artística de una obra, sino un recurso publicitario tan senci-
llo como efectivo. El famoso arranque de celos de Stockhausen frente a los autores
del drama de Nueva York nos dice más acerca de la verdad de aquel día que toda la
industria literaria dedicada al 11 de septiembre.8

A la vista de todo ello, se comprende por qué el neoliberalismo y el terrorismo son
como el recto y el verso de una misma hoja. Sobre ambas caras se lee un texto articu-
lado con suma claridad:

«Para los audaces, la historia no ha terminado. La unilateralidad es rentable para los que
confían en la agresión. Los elegidos aún pueden contemplar el mundo como una hacien-
da sin dueño, los testigos de la Pura Agresión aún tienen el botín en la punta de la espa-
da. La libertad para atacar es la esencia de la verdad.»

Forzoso es reconocer que todo esto son cantos de sirena, y que no existen suficien-
tes mástiles para amarrar a quienes los escuchan. Esta música de la acción desinhi-
bida es grata a los individuos vigorosos que desean emplear su exceso de fuerza, sea
en la empresa o en la venganza.

La obra de teatro que la coalición de los bienpensantes llama «agresión del fun-
damentalismo» se representa tan sólo en la superficie del escenario mundial; lo que
causa verdadera inquietud es el fundamentalismo de la agresión. Aun cuando parez-
ca pertenecer a una época ya pasada, sus restos se mantienen con virulencia en el
mundo postunilateral. Lo que impulsa a los resueltos agresores, trátese de terroris-
tas, especuladores, delincuentes o empresarios, es el anhelo de transformarse en un
chorro de pura iniciativa en un contexto mundial que emplea todas sus fuerzas para
frenar las iniciativas. El fundamentalismo islámico, que en la actualidad se percibe
como un paradigma de agresividad sin sentido, tiene interés tan sólo en tanto que
componenda mental circunscrita a ámbitos locales, que hace posible el tránsito, siem-
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pre precario, desde la teoría (o el resentimiento) a la práctica por parte de un deter-
minado grupo de candidatos (véase más arriba notas 1 y 2). Podríamos recordar que,
desde siempre, la función cognitiva del «fundamento» no es otra que la de garanti-
zar la desinhibición del agente que lo transforma en hechos. (Por ello, los que hoy
ejercen como antifundamentalistas en el ámbito de la teoría niegan en redondo a
sus clientes el derecho a esperar de ellos instrucciones de cualquier tipo para la acción,
lo cual es, naturalmente, una medida de autoprotección –para los teóricos, se entien-
de–, quienes, tras la sobreabundancia de autorías y responsabilidades del siglo XX,
han comprendido con qué facilidad los autores de tesis generales incurren en situa-
ciones de complicidad).

Con todo, nos preguntamos en retrospectiva por qué se ha tardado tanto en des-
velar el significado práctico de la alegación de motivos: el «motivo» real por el que
se tienen motivos es el deseo de hallar una motivación que el hombre que actúa
pueda adoptar como «guía». Desde Descartes se sabe qué es lo que el hombre que
actúa, si es exigente, requerirá de sus motivos desinhibidores: todo el que quiera sacu-
dir el entorno con sus actos en tiempos de incertidumbre generalizada apenas si pue-
de quedar satisfecho con algo que no alcance el rango de inconcussum. La pared que
tiene que atravesar todo aquel que aspire a poner en práctica lo improbable sólo se
puede perforar con un potente medio de desinhibición. Y, dado que el mundo actual,
desde el punto de vista de los humillados y los codiciosos de honores, está formado
casi en exclusiva por paredes que disuaden de la acción, el hombre que actúa en estos
últimos tiempos necesita las máquinas de derribo más potentes. Como observó Niklas
Luhmann, el radicalismo es para los modernos el único medio de probada eficacia
para representar lo no plausible como lo único plausible. Y, como ya se ha visto, en
la práctica es posible perforar algún que otro muro. Por consiguiente, lo que es nota-
ble en los ataques terroristas actuales contra los grandes sistemas es sólo el hecho de
que demuestren la existencia de un radicalismo posthistórico, algo comparable al
descubrimiento de una especie de cisnes negros. Aún tendrán que sucederse muchas
decepciones hasta que los neoliberales y los terroristas islámicos –unos y otros, már-
tires de la posthistoria– comprendan que los placeres de la vida activa asimétrica
pertenecen ontológicamente al ancien régime. Habrá que esperar a ver si entonces
estos cisnes también se vuelven blancos.

Ambos tipos de actuantes son intempestivos en todos los sentidos del término. Los
unos quieren navegar como los marinos sedientos de riqueza a partir de 1492, y los otros
sueñan con lanzarse al galope cual tribus del desierto inflamadas por el monoteísmo
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en el siglo VII. Sin embargo, unos y otros tienen que pactar con la época en la que viven
y fingen percibir las redes modernas como su gran oportunidad, y no como quintae-
sencia de las circunstancias que los frenan. Con sus obsoletas filosofías de la acción, unos
y otros nos brindan, a principios del siglo XXI, sendas formas de romanticismo de la agre-
sión. Este romanticismo confunde las fisuras con un espacio libre. Mediante la realiza-
ción de misiones, proyectos y otros gestos, sus actores querrían rescatar la fuerza de la
asimetría de su carácter de golpe adelantado y autosatisfactorio, en una época que se
encuentra ya bajo el primado de la amabilidad, la inhibición, la acción recíproca, la coo-
peración, tanto en Oriente como en Occidente. Sólo se escapan algunas fisuras que
son angostas desde el punto de vista del sistema, aunque numerosas.

Por consiguiente, desde el punto de vista de la teoría de la acción, la «existencia
histórica» puede definirse como participación en un espacio de acción donde el empleo
de un excedente de energías interiores y la realización de la historia mundial en oca-
siones confluían. Un autista presuntuoso como Colón demostró lo que puede conse-
guir un verdadero héroe de la historia; igual que incontables imitadores, se abrió paso
desde la neurosis hasta lo universal. Sin embargo, una vez concluida la «historia», sólo
intentan hacer «historia» aquellos que no comprenden que ésta ha terminado. Así,
aparecen autismos sin salida en el escenario mundial; pero éstos producen un fuer-
te eco en el murmullo posthistórico de los medios de comunicación. El 11 de septiem-
bre ha sido hasta ahora el indicio más claro de posthistoricidad, aunque fueran muchos
quienes, en estado de shock, lo confundieran con un signo de la historia. Marcó una
fecha cuya misma superfluidad es siniestra, una fecha que no apunta a nada, salvo al
mismo día en que tuvo lugar el hecho. Los criminales de septiembre engendraron
una violencia unilateral que no tenía absolutamente nada in petto que pudiera com-
pararse a un proyecto, salvo vagas alusiones a una repetición, alusiones que malos
estrategas han interpretado erróneamente como una amenaza. Una verdadera ame-
naza tendría que adoptar, como todo el mundo sabe, la forma de una «advertencia
armada»,9 y el atentado de septiembre no buscaba ninguna consecuencia, fue una
mera demostración de la capacidad de llevar a cabo un ataque puntual contra el
palacio cristalino; fue una «medida» que se agotó en su misma realización. Tampoco
tenía nada de lucha por un buen fin por medios violentos, pero desgraciadamente
necesarios, como la había enseñado la metaética revolucionaria desde el siglo XIX. El
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atentado fue una pura reivindicación de la primacía de la agresión en un tiempo
regido por las inhibiciones y el acoplamiento regenerativo.

A la vista del 11 de septiembre, se puede deducir que el contenido de la posthistoria
en su aspecto más dramático quedará determinado durante mucho tiempo por las inte-
racciones de los porfiados. Esto no es una constatación como cualquier otra. A la impo-
sibilidad, advertida por Hegel, de aprender algo de la historia, se le añade ahora la impo-
sibilidad de aprender de los episodios de la posthistoria. Solamente los proveedores de
tecnología de seguridad pueden extraer alguna conclusión de los incidentes posthistóri-
cos. Todo lo demás se libra al flujo y reflujo de las agitaciones mediáticas, incluidos los
afanes de las policías internacionalizadas que emplean la angustia colectiva como legiti-
mación de su propia expansión. Dentro del gran invernáculo, los clientes viven una serie
interminable de incidentes sin explicación y de gestos sin referente. Éstos constituyen los
grandes temas de actualidad. Pero las noticias y su material, los actos de violencia y dra-
mas reales «sobre el terreno» –como reza la estúpida jerga profesional en referencia a los
lugares donde se producen los accidentes y acontecimientos– no son más que hierbajos
que crecen en la superficie de la regularidad operativa en el espacio denso.

Las provocaciones de los terroristas no constituyen en ningún caso un motivo objeti-
vamente satisfactorio para un retorno de la cultura política de Occidente al «momento
hobbesiano»: la cuestión de si el Estado moderno tiene capacidad para proteger con
eficacia la vida de sus ciudadanos halla en el balance de los hechos una respuesta clara-
mente afirmativa, de tal manera que sería necio planteársela de nuevo con seriedad. Hace
tiempo ya que la «sociedad» adquirió la competencia necesaria para la absorción psí-
quica del terror, y la inquietud provocada por el terrorismo llega a la «sociedad» tan
sólo a través de los medios de comunicación y no a través de movilizaciones ordenadas
por el Estado; el Estado de hoy en día es, igual que todos los demás, un consumidor de
actos terroristas, y el hecho de que se le exija competencia en la lucha contra el terror
no cambia para nada el hecho de que ni se ve directamente atacado por éste ni tampo-
co puede reaccionar de manera directa. De todos modos, la legitimación del Estado
dejó de basarse hace algún tiempo en sus funciones hobbesianas, y se fundamenta en
sus prestaciones como redistribuidor de los medios de vida y el acceso al confort; demues-
tra su utilidad como imaginario terapeuta colectivo, así como garante de comodidades
tanto materiales como imaginarias, dirigidas a una mayoría.10
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Por ello, las reacciones no liberales contra el terror son siempre inadecuadas, pues-
to que infravaloran la tremenda superioridad del atacado sobre el atacante; magnifican
el fantasma insustancial de Al Qaeda, ese conglomerado de odio, desempleo y citas
del Corán, hasta convertirlo en un totalitarismo con rasgos propios, y algunos, inclu-
so, creen ver en él un «fascismo islámico» que, no se sabe con qué medios imagina-
rios, amenaza a la totalidad del mundo libre. Dejaremos abierta la pregunta por los
motivos que han conducido a aquella infravaloración y a esta magnificación. Sólo
esto es seguro: los realistas se hallan de nuevo en su elemento; por fin pueden poner-
se, una vez más, al frente de los irresolutos, con los ojos clavados en el fantasma del
enemigo fuerte, medida antigua y nueva de lo real. Con el pretexto de la seguridad,
los voceros de la nueva militancia dan rienda suelta a tendencias autoritarias cuyo
origen hay que buscar en otro sitio; la angustia colectiva, cuidadosamente manteni-
da, hace que la gran mayoría de los mimados consumidores de seguridad de Occidente
se sume a la comedia de lo inevitable. ¿A dónde nos puede llevar todo ello? Los
pasajeros que, desde el 11 de septiembre, en los aeropuertos europeos, tienen que
sacrificar las tijeras para uñas a fin de reducir los riesgos del vuelo han experimen-
tado en sus propias carnes un anticipo.

Peter Sloterdijk

23






