EL PALACIO
DE CRISTAL

Peter Sloterdijk

Entre los escritores del siglo XIX que, desde la «atrasada» periferia europea oriental,
contemplaron con una critica reserva el peligroso avance de los agresivos juegos de apro-
piacion del mundo emprendidos por los europeos occidentales, es Fedor Dostoievsky
quien, con la perspectiva que nos da el tiempo, destaca como el autor del diagnostico
mas sagaz. En su relato Memorias del subsuelo, publicado en el ano 1864 —y que no cons-
tituye tan s6lo el documento fundacional de la moderna psicologia del resentimiento,
sino también la primera manifestacion hostil contra la globalizacion (si es que el empleo
de dicho término no es anacrénico en este contexto)—, se halla una expresiéon que resu-
me, con una fuerza metaférica atin no igualada, el «<hacerse mundo» del mundo en el
principio del fin de la era de la globalizacion: me refiero a la caracterizacion de la civili-
zacion de Occidente como un «palacio de cristal». Al visitar Londres en 1862, Dostoievsky
tuvo la oportunidad de ver en Sydenham el Crystal Palace,' que habia sido trasladado

1. Mas detalles al respecto en: SLOTERDIJK, Peter, Sphdren III: Schéiume, Suhrkamp, Frankfurt 2004. Los ecos
literarios de la estancia de Dostoievsky en Londres se encuentran en su suplemento literario de viajes
«Anotaciones de invierno sobre impresiones de verano», 1863, un texto en el que el autor se burla, entre
otras cosas, de los «sargentos primeros de la civilizacién» de Occidente, de los «progresistas de invernade-
ro», y expresa su angustia acerca del triunfalismo badlico del palacio de la Exposicion Universal. Dostoievsky
reconoce ya en la burguesia francesa la equiparacién europea occidental y posthistérica entre seres huma-
nos y poder adquisitivo: «La posesién de dinero [es] la mads elevada virtud y deber del ser humano».
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alli después de albergar la Exposicion Universal de 1851, y que en aquel mismo ano vol-
via a albergarla, y asoci6 el escepticismo que dicho edificio le inspiraba con la aversion
que le provocé lalectura de la novela de Chernichevsky ; Qué hacer? (1863). En este libro,
de clara tendencia optimista y prooccidental, célebre en su tiempo, y cuya influencia se
prolonga hasta Lenin, se proclamaba al Hombre Nuevo que, tras la efectiva resolucion
de las cuestiones sociales por medios técnicos, vivia junto a sus semejantes en un pala-
cio comunitario de vidrio y cristal, prototipo de las viviendas comunitarias del Este y
el Oeste. Dicho palacio se concibié como un lujoso caparazoén con el interior clima-
tizado; la eterna primavera del consenso habia de regir este inmenso invernadero, y
la coexistencia pacifica de todos con todos se daba por sentada. Para Dostoievsky, la
vida en el palacio simboliza la voluntad de los progresistas occidentales de que el pro-
ceso de reticulacion del mundo y de propagacion universal de la felicidad que ellos
mismos habian iniciado halle su culminacién en la ausencia de tensiones que segui-
ra al final de la historia.

A partir de ahi, el motivo del «fin de la historia» inicia su marcha triunfal por la
Modernidad. Los visionarios del siglo XIx, al igual que los comunistas del xx, ha-
bian advertido ya que, al concluir los combates de la historia, la vida social s6lo podria
desarrollarse en un espacio interior dilatado, en un ambito ordenado a la manera
de unavivienda. Todo lo que pueda llamarse historia verdadera —al igual que sus pun-
tas de lanza: el viaje por mar y la guerra de conquista— puede consistir tan sélo en
un conjunto de actuaciones al aire libre. Pero si las luchas histéricas desembocaran
en una paz perpetua, la vida social en su conjunto deberia quedar recluida en un
caparazon. Si se llegara a esta situacion, no se producirian ya nuevos acontecimien-
tos historicos, sino tan s6lo accidentes domésticos. ;Quién podria negar que el mun-
do occidental -y muy especialmente la Unién Europea desde su relativa comple-
ci6n en mayo de 2004— retune en si todos los rasgos esenciales de este amplio espacio
interior?

Este gigantesco invernadero libre de tensiones se ha consagrado a un placentero
culto de Baal para el que el siglo XX ha propuesto el nombre de consumismo. El Baal
capitalista, que Dostoievsky crey6 reconocer en la pasmosa vision del palacio de cris-
tal y en las regocijadas masas de Londres, toma cuerpo tanto en el caparazén como
en el desorden hedonista que lo gobierna. En €l se formula una nueva escatologia
como dogma del consumo. A la construccion del palacio de cristal sélo le puede seguir
la total «cristalizacién» de las condiciones de vida. Mediante esta expresion, Arnold
Gehlen enlaza con Dostoievsky. El término «cristalizacion» designa el proyecto de una
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generalizaciéon normativa del tedio. En el futuro, promoverlay protegerla serd el obje-
tivo de todo poder estatal. Naturalmente, esta garantia constitucional del tedio se
disfrazara de proyecto: su melodia distintiva en lo psicosocial es el entusiasmo; su nota
fundamental, el optimismo. En el mundo posthistérico, todos los indicadores apun-
tan al futuro, porque en éste reside la inica promesa que se puede hacer a una aso-
ciaciéon de consumidores: que el confort no va a tener fin. Los derechos humanos
constituyen el fundamento juridico del consumismo.

Pero Dostoievsky tenia la firme conviccion de que la prolongada paz del palacio
de cristal tendria como resultado que la psique de sus habitantes quedara en evi-
dencia. La ausencia de tensiones —nos dice el psic6logo cristiano— tiene como ine-
ludible consecuencia la liberacion del mal que se encuentra en el hombre. Lo que
habia sido pecado original sale a la luz, en un entorno de universal comodidad, en
forma de libertad para el mal. Es mads, el mal, desprovisto de subterfugios histéri-
cos y disfraces utilitaristas, puede cristalizar en su forma quintaesencial tan sélo en
el tedio (skuka) que impera tras el final de la historia: ahora es publico y notorio
—aunque tal vez los ingenuos se sorprendan— que el mal, despojado de toda discul-
pa, tiene el caracter de un mero capricho. Se expresa como imposicion sin funda-
mento, como gusto por el dolory por infligir dolor, como destruccion erratica caren-
te de motivos especificos. El mal de los modernos es la negatividad sin objetivo,
producto inconfundible de la condicion posthistorica. Su version popular es el sado-
masoquismo en el hogar de clase media, y la version lujosa, el esnobismo estético
que profesa la primacia de lo arbitrario. Valor o no valor: ambos siguen teniendo
sentido tan s6lo para el mero capricho, que sin motivo alguno valora una cosa u
otra. No tiene importancia alguna que, a la manera de Kant, llamemos radical a este
mal. Sus raices no llegan mas hondo que la trivialidad de un antojo, y por ello no
se gana nada con el término «radical». Se trata, tan s6lo, de sensacionalismo onto-
légico.

¢Es atin necesario decir que la titdnica fenomenologia del tedio realizada por
Heidegger en 1929-1930 s6lo puede comprenderse como ruptura con el palacio de
cristal construido en toda Europa (si bien deteriorado por los desastres de la guerra),
cuyo clima moral —la inevitable carencia de toda conviccién vigente— se aprehende
en ella con mayor claridad que en ningtn otro lugar? La cultura de masas, el huma-
nismo, el biologismo, son alegres mascaras tras las cuales, segun el fil6sofo, se ocul-
ta el profundo tedio de la existencia en el palacio de cristal. Si se quiere valorar las
motivaciones de Heidegger hay que reconocer en ellas el intento deliberado de rehis-
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torizar el mundo posthistérico, aun al precio de erigir la catdstrofe en maestra de la
vida. En este sentido, Heidegger habria podido decir, a propésito de la «revolucion
nacional» a la que por poco tiempo se adhirio, que en el aquiy el ahora se habia ini-
ciado una época de «rehistorizaciéon», y que €l no sé6lo la presencié, sino que la
habia pensado con anticipacién. El historicismo de Heidegger articula la exigencia
de arrancar a Alemania de la trivialidad posthistorica desde el centro del sentido para
dejar entrar una vez mas, en el dltimo momento, a la historia; entiéndase que, de
acuerdo con esta logica, la «<historia» no es algo que uno mismo haga, sino que has-
ta en su ultimo extremo se padece. Los alemanes, como ultimo pueblo de pasiones,
deberian ponerse en marcha, si; segun el filésofo, les incumbe la tarea de demos-
trar que, aun en medio de la indiferencia reinante, existe todavia una certeza que se
hace oir. Si los alemanes hubieran hecho lo que se esperaba de ellos en la fabula-
cién de Heidegger, habrian mostrado al resto del mundo que para ellos brillaba,
como en la hora postrera, la luz de la necesidad histérica.” Pero la ironfa de aquella
situacion quiso que dicha certeza cambiara de bando y se acantonara con el enemi-
go, puesto que el antifascismo fue lo mas destacado que ofrecié aquella época des-
de el punto de vista moral. Se ali6, para colmo de la desgracia, con los estadouni-
denses, paradigmaticos expatriados de la «historia», que contribuyeron con los parques
posthistoricos al palacio de cristal.

La eficacia de la metafora dostoievskyana del palacio de cristal en la filosofia de
la historia se aprecia mejor si se la compara con la interpretacion de los pasajes de
Paris en Walter Benjamin. Esta comparacién nos la sugiere el hecho de que tanto
en uno como en otro caso se plantea una forma arquitectéonica como clave de la situa-
cién del mundo bajo el capitalismo, y una contemplaciéon simultanea de ambos nos
permite comprender enseguida por qué Benjamin ha quedado en un segundo pla-
no respecto a Dostoievsky. Los obsesivos estudios de Benjamin acerca del «ser-en-el-
mundo» como deslumbramiento ante la malla capitalista estan sentenciados, por la
misma eleccién de su objeto, a una inevitable falta de plausibilidad. Conllevaban un
anacronismo en su mismo punto de partida; se centraron en un tipo de edificacion
demasiado anticuado desde el punto de vista arquitecténico, econémico y urbanis-
tico como para apoyar en ¢l todo el peso de una hermenéutica del capital. En todas
las formas de expresion del entorno monetarizado de la Modernidad, Benjamin

2. Para una interpretaciéon de la teoria heideggeriana del tedio en el contexto del desarrollo de la iro-
nia y la ausencia de tension modernas, cfr. Sphdren III: Schiume, op. cit.
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pretendia leer las claves de la alienacién, como si en los detalles se escondiera, no
s6lo el buen Dios —que es lo que piensan los espinosistas y warburgianos—, sino tam-
bién el diablo inmanente. La ideologia del detalle se nutri6 de la insinuacién de
que el valor de cambio, este habitualmente invisible genius malignus del mundo moder-
no, toma cuerpo en los ornamentos de la mercancia, se muestra en las escondidas
florituras de la arquitectura de los pasajes. Como consecuencia de esa fe en el deta-
lle, las investigaciones de Benjamin encallaron en investigaciones bibliograficas sub-
terraneas, constrenidas a avanzar por un camino sin salida por una genialidad priva-
da de libertad. Al final, tan sé6lo sirvieron como testimonio de la felicidad del
compilador que recopila muestras de la infelicidad del mundo.

Si hubiera que ampliar las investigaciones de Benjamin al siglo XX y principios
del xx1, seria necesario —a parte de algunas correcciones en el método— tomar como
punto de partida los modelos arquitecténicos del presente: centros comerciales, recin-
tos feriales, estadios, espacios ludicos cubiertos, estaciones orbitales y gated commu-
nities; los nuevos trabajos tendrian titulos como Los palacios de cristal, Los invernade-
708, y, si los llevaramos a sus tltimas consecuencias, quiza también Las estaciones orbitales.®
Sin duda alguna, los pasajes encarnaron una sugestiva idea del espacio en los prin-
cipios del consumismo. Consumaron la fusion, que tanto habia inspirado a Benjamin,
entre salén y universo en un espacio interior de caracter publico; eran un «templo
del capital mercantil», «voluptuosa calle del comercio»,* proyeccion de los bazares
de Oriente en el mundo burgués y simbolo de la metamorfosis de todas las cosas bajo
la luz de su venalidad, escenario de una féerie que embruja a los clientes hasta el
final de la visita. Sin embargo, el Palacio de Cristal, el de Londres, que primero alber-
g6 las Exposiciones Universales y luego un centro ludico consagrado a la «educa-
cién del pueblo», y atin mas, el que aparece en el texto de Dostoievsky y que hacia
de toda la sociedad un «objeto de exposicion» ante si misma, apuntaba mucho mas
alla que la arquitectura de los pasajes; Benjamin lo cita a menudo, pero lo conside-
ra tan s6lo como la versiéon ampliada de un pasaje. Aqui, su admirable capacidad
fisonémica lo abandoné. Porque, aun cuando el pasaje contribuyera a glorificar y
hacer confortable el capitalismo,5 el Palacio de Cristal —la estructura arquitecténica

mads imponente del siglo XIX— apunta ya a un capitalismo integral, en el que se pro-

3. Cfr. «Absolute Inseln» en: Sphéren III: Schiume, op. cit., cap. 1, secciéon A, pp. §17-337.

4. BENJAMIN, Walter, Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt 198¢, vol. 1, pp. 86y 93.

5. Acerca del motivo del «capitalismo confortable», cfr. CLAESSENS, Dieter y CLAESSENS, Karin, Ka-
pitalismus als Kultur: Entstehung und Grundlagen der biirgerlichen Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt 1979.
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duce nada menos que la total absorcién del mundo exterior en un interior planificado
en su integridad.

Si se acepta la metafora del «palacio de cristal» como emblema de las ambiciones
altimas de la Modernidad, se reconoce sin esfuerzo alguno la simetria entre el pro-
grama capitalista y el socialista: el socialismo no fue otra cosa que la segunda puesta
en practica del proyecto de construccion del palacio. Después de su liquidacion, se
ha hecho evidente que socialismo y comunismo fueron estadios en el camino hacia
el capitalismo. Ahora se puede decir abiertamente que el capitalismo es algo mas que
un modo de produccién; apunta mas lejos, como se expresa con la figura de pensa-
miento «mercado mundial». Implica el proyecto de transportar todo el contexto vital
de los seres humanos que se hallan en su radio de accién a la inmanencia del poder

de compra.

El mundo denso y la desinhibicién secundaria: el terrorismo

El rasgo distintivo de la globalidad establecida es la situacion de proximidad forzo-
sa con todo tipo de elementos. Creemos que lo mds adecuado es designarla con el
término topologico «densidad». Este término designa el grado de presion parala coe-
xistencia entre un numero indefinidamente grande de particulas y centros de accion.
Mediante el concepto de densidad, se puede superar el romanticismo de la cerca-
nia con el que los moralistas modernos han querido explicar la abertura del sujeto
hacia el Otro.’

La elevada densidad implica una probabilidad cada vez mas elevada de encuen-
tros entre los agentes, ya sea bajo la forma de transacciones, o en la de colisiones o
casi colisiones. Alli donde reinan las condiciones de densidad, la falta de comunica-
cién entre los agentes no es plausible, en la misma medida en que tampoco lo son
los dictados unilaterales. La elevada densidad garantiza la resistencia permanente del
entorno contra la expansion unilateral, una resistencia que desde el punto de vista
cognitivo se puede calificar como entorno estimulante para los procesos de apren-
dizaje, puesto que los actores suficientemente fuertes en medios densos se hacen unos
a otros inteligentes, cooperativos y amistosos (y, como es natural, también se triviali-
zan entre si). Esto es asi porque se interponen efectivamente el uno en el camino
del otro, y han aprendido a equilibrar intereses opuestos. Al cooperar tan s6lo con

6. Cfr. LEviNas, Emmanuel, «La proximité», Autrement qu’étre ou au dela de lessence, Le Livre de Poche,
Paris 2004 (1978), pp. 129-155.
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las miras puestas en el reparto de beneficios, dan por supuesto que las reglas de jue-
go de la reciprocidad también son evidentes para los demas.

A causa de la densidad, la inhibicion se transforma en nuestra segunda natura-
leza. Alli donde se manifiesta, la agresiéon unilateral adopta la apariencia de una
utopia que ya no se corresponde con ninguna praxis. La libertad para actuar obra
entonces como un motivo de cuento de hadas procedente de la época en que la agre-
sién aun prestaba algin servicio. Toda expansién unilateral demuestra que todavia
existen condiciones previas a la densidad. La densidad conlleva lo siguiente: la fase
en que la praxis unilateral desinhibida tenia éxito ha llegado, en lo esencial, a su
término, sin que podamos descartar alguna que otra secuela violenta. Los actores
han sido expulsados del jardin de Edén en el que se prometia la salvacion a los uni-
laterales.

El concepto de telecomunicaciones tiene una gran seriedad ontolégica, en tanto
que designa la forma procesual de la densificacion. Las telecomunicaciones produ-
cen una forma de mundo cuya actualizacion requiere diez millones de e-mail por
minuto y transacciones en dinero electrénico por un monto de un billén de délares
diarios. Este término no se comprendera bien en tanto que no exprese de manera
mas explicita la creacion de un sistema mundial de reciprocidad basado en la coo-
peracion, esto es, en la inhibicién mutua, en el que se incluyen las transacciones a
distancia, las obligaciones a distancia, los conflictos a distancia y la ayuda a distan-
cia. Tan solo este concepto fuerte de las telecomunicaciones como forma capitalista
de la actio in distans es el adecuado para describir el tono y el modo de existencia en
el palacio de cristal ampliado. Gracias a las telecomunicaciones, se ha realizado por
medios técnicos el viejo sueno de los moralistas de un mundo en el que la inhibi-
cién se imponga a la desinhibicidn.

Por consiguiente, la esperanza —y que Ernst Bloch me perdone- no es un prin-
cipio, sino un resultado. La esperanza que podemos abrigar en algunos casos, en
el marco de la teoria de procesos, es doble: en primer lugar, el hecho de que los
seres humanos tienen ocasionalmente nuevas ideas que al aplicarse producen
alteraciones en las condiciones de vida, tanto en un microentorno como a gran
escala. De vez en cuando, se encuentran entre ellas grandes ideas con un nivel redu-
cido de efectos secundarios. En segundo lugar, por la constatacién del hecho que,
del torrente de ideas que querrian hacerse realidad, dadas unas condiciones de
densidad suficiente, se filtra un poso de ocurrencias factibles que ofrecen algo

mejor, si no a todo el mundo, si, por lo menos, a muchas personas. La racionali-
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dad del espacio denso produce el mismo efecto que una secuencia de cedazos encar-
gados de la eliminacion de ofensivas unilaterales y de innovaciones que puedan
causar danos inmediatos (semejantes, como si dijéramos, a los delitos que pueden
cometerse en una unica ocasién, o en breves series). Su manera de actuar puede
llamarse comunicativa, si se quiere, pero tan s6lo en la medida en que se pueda
llamar comunicacion a la sustraccion reciproca de espacios de accion. El fantas-
ma que aparece ante unos ojos miopes como competencia comunicativa se trans-
forma, tras la disolucion de las brumas, en mera capacidad de inhibicién recipro-
ca. El tan pregonado consenso de los sensatos es una cascara que recubre el poder
de inhibirse reciprocamente de toda accion unilateral. También el fenémeno, exce-
sivamente valorado desde un punto de vista moral, del reconocimiento corres-
ponde en lo esencial a la capacidad de hacerse respetar como obstaculo efectivo
o potencial frente a una iniciativa ajena. Jurgen Habermas tiene el mérito de haber
reconocido que la «inclusién del otro» es un procedimiento para la ampliacion del
ambito de aplicacién de los mecanismos de inhibicién reciproca, aun cuando
haya incurrido en una sobrevaloracion idealista de dicho procedimiento y en una
erronea interpretacion dialégica; la «inclusion del otro» es, muy al contrario, un
indicio de la tendencia postmoderna a eliminar la acciéon. De hecho, el estableci-
miento de inhibiciones reciprocas es digno de alabanza por ser el mecanismo civi-
lizatorio mas eficaz, si bien habria que tener en cuenta que justo con los aspectos
indeseables e intolerables de la praxis unilateral desinhibida también se elimina a
menudo lo que ésta tiene de bueno.

Sobre este telon de fondo, la globalizacion de la criminalidad se nos revela ins-
tructiva por lo que respecta a la situacion posthistérica. Nos muestra como y dénde
la desinhibicién activa se impone unay otra vez a las instancias inhibidoras en dmbi-
tos locales. La criminalidad organizada reposa sobre el perfeccionamiento profesio-
nalizado de la desinhibicion, que avanza, por asi decir, con pasos silenciosos por las
fisuras abiertas en el abrumador entorno circundante; en cambio, la criminalidad
espontanea solo da fe de la momentanea pérdida de control sobre si mismo por
parte de individuos confusos que la jerga de los juristas se obstina en llamar autores
del crimen. La criminalidad profesional constituye, fundamentalmente, un sentido
para hallar las fisuras (en el mercadoy enlaley), junto con una energia que no cono-
ce el desaliento. Gracias a ella, se siguen cumpliendo las condiciones necesarias
para poder hablar de autoria de los hechos en un sentido satisfactorio desde el pun-

to de vista filosofico. Los criminales organizados de manera eficaz no son victimas
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de su propio nerviosismo, sino los testimonios principales de la libertad de accién
en abierto desafio del sistema universal de inhibiciones.

Este diagnostico tiene una especial validez para lo que dltimamente se ha dado
en llamar «terrorismo global», del que atin no se ha dado ninguna explicacién satis-
factoria pese a los brillantes analisis parciales que se han ido realizando. La via mas
inmediata para hacer justicia en el plano teérico a sus potentes manifestaciones, y
en especial al acto inconcebiblemente simple del 11 de septiembre de 2001, consis-
te en interpretarlo como un indicio de que el motivo de la desinhibicién cay6 en
manos de perdedores activos, procedentes del bando antioccidental en el contexto
posthistérico. Esto no demuestra que el mal llegara hasta Manhattan, sino que una
nueva ola de perdedores de la «historia» descubri6 para si los placeres de la unilate-
ralidad; por desgracia, los descubri6é después de que terminara el tiempo de juego y
en abierta transgresion de las normas de contencién posthistéricas. No imitan, como
anteriores movimientos surgidos de los perdedores, ningtiin modelo de «revolucion»;
imitan directamente el impulso originario de las expansiones europeas: la supera-
cién de la inercia mediante el ataque, la asimetria euforizante garantizada por la agre-
sion pura, la superioridad indiscutible del que llega primero a un lugar y planta su
estandarte antes de que lo hagan los demas. La clara primacia de la violencia agre-
sora hiere de nuevo al mundo, pero esta vez desde el otro lado, desde el lado no
occidental. Pero como también es demasiado tarde para que los terroristas islami-
cos pretendan recuperar terreno en el mundo de las cosas y los territorios, ocupan
zonas ain mas amplias en el espacio abierto de las noticias del mundo. En €l erigen
su blason de fuego, del mismo modo que los portugueses, antano, erigieron su bla-
son de piedra alli donde desembarcaban.

Las circunstancias favorecen a los terroristas: éstos han comprendido, mejor que
otros colectivos de productores, que los amos del cable no son capaces de generar
todos los contenidos en el estudio y que siguen dependiendo de los acontecimien-
tos exteriores. Y han aprendido de la experiencia: ellos mismos pueden brindarles
tales acontecimientos, puesto que, como conlent providers, se han hecho casi con el
monopolio del sector de la violencia real. Ademas, pueden estar seguros: ante los
actos de invasion, el infoespacio del gran sistema no ofrece mas resistencia de la que
ofrecié un Africa amorfa en el siglo XIX frente a los mds brutales ataques de los
europeos. Con siniestro regocijo, advierten el motivo: los invasores pueden ocupar,
sin esfuerzo alguno, el sistema nervioso de los moradores del palacio de cristal, por-
que éstos, condicionados por el tedio que reina en el palacio, aguardan noticias del
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exterior; los programas generados por la paranoia, faltos de trabajo, se afanan por
cazar al vuelo cualquier indicio de la existencia de un enemigo. La suma de estos
analisis casi tedricos brinda una praxis coherente a los terroristas: al preparar sus
explosiones televisadas, sacan partido, con aguda intuicién, de la constitucion hiper-
comunicativa del espacio social de Occidente; por medio de invasiones minimas,
ejercen un influjo sobre la totalidad del sistema, en tanto que lo estimulan, por decir-
lo de algiin modo, sobre sus puntos de acupresién.” Pueden estar seguros de que la
unica medida antiterrorista que alcanzaria el éxito, el silencio absoluto de los medios
de comunicacion a proposito de los atentados, se frustrara siempre a causa de la
fidelidad de aquéllos a su deber de informar. Por ello, «<nuestros» conductos de
excitacion transmiten de manera casi automatica el estimulo terrorista local a los
consumidores de terror, los ciudadanos mayores de edad del palacio de cristal, de
manera muy parecida a como los conductos de mi sistema nervioso transmiten el
dolor de la quemadura desde las yemas de los dedos hasta el registro general en el
cerebro. Nuestro propio deber de informar garantiza al terrorismo un puesto dura-
dero como arte de hacer hablar de si mismo. Por ello, los dirigentes del terror, al
igual que todos los conquistadores que los precedieron, pueden equiparar el éxito
con la verdad. El resultado, absurdo o no, se pone de manifiesto en el hecho de
que aparezcan en los medios con una regularidad casi comparable a la de la mete-
orologia y los secretos de las mujeres. Aun cuando se trate de un fantasma que en
raras ocasiones se materializa, goza de una consideraciéon ontolégica que habitual-
mente se otorga tan sélo a los existentes. En comparacién con ello, el hecho de que
los autores de atentados graves reciban la consideracion de héroes en extensas zonas
del mundo no controladas por Occidente constituye tan sélo un aspecto secunda-
rio de su triunfo.

Asi, el terrorismo ha conseguido ser objeto de «atencion» como estrategia de
expansion unilateral en el continente posthistorico. Penetra facilmente en el cere-
bro de las «masas» y se asegura un espacio significativo en el mercado mundial de
las emociones tematicas. Por ello, y tal como nos mostr6 Boris Groys mediante ana-

lisis realizados con suficiente sangre fria, el terrorismo esta estrechamente empa-

7. Paul Berman se sirve de la comparacion con las «picaduras de mosquito»; por desgracia, el autor se
rasca con tanta energia, que le sale una sobreinterpretacion del terrorismo islamista como nuevo totali-
tarismo: cfr. BERMAN, Paul, Terror und Liberalismus, Europaische Verlagsanstalt, Hamburgo 2004, p. g2; sin
preocuparse por lo poco afortunado de sus imagenes, anade que las picaduras de mosquito son «parte
de una guerra»; una vez mas se emplea la lucha contra los insectos como modelo de la gran politica.
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rentado con las artes medidticas postmodernas, y quizd no haga otra cosa que extra-
er las consecuencias mas extremas de las tradiciones del arte transgresor de raiz roman-
tica. Desde épocas tempranas, éste traté de forzar el significado mediante agresivas
expansiones de los procedimientos artisticos. Con el desarrollo de tales técnicas a lo
largo del siglo xx, se hizo perceptible que la transgresiéon no es un indicador de la
grandeza metafisica ni artistica de una obra, sino un recurso publicitario tan senci-
llo como efectivo. El famoso arranque de celos de Stockhausen frente a los autores
del drama de Nueva York nos dice mas acerca de la verdad de aquel dia que toda la
industria literaria dedicada al 11 de septiembre.?

Alavista de todo ello, se comprende por qué el neoliberalismo y el terrorismo son
como el rectoy el verso de una misma hoja. Sobre ambas caras se lee un texto articu-

lado con suma claridad:

«Para los audaces, la historia no ha terminado. La unilateralidad es rentable para los que
confian en la agresion. Los elegidos atin pueden contemplar el mundo como una hacien-
da sin dueno, los testigos de la Pura Agresién atun tienen el botin en la punta de la espa-
da. La libertad para atacar es la esencia de la verdad.»

Forzoso es reconocer que todo esto son cantos de sirena, y que no existen suficien-
tes mastiles para amarrar a quienes los escuchan. Esta musica de la accion desinhi-
bida es grata a los individuos vigorosos que desean emplear su exceso de fuerza, sea
en la empresa o en la venganza.

La obra de teatro que la coalicion de los bienpensantes llama «agresion del fun-
damentalismo» se representa tan sé6lo en la superficie del escenario mundial; lo que
causa verdadera inquietud es el fundamentalismo de la agresiéon. Aun cuando parez-
ca pertenecer a una época ya pasada, sus restos se mantienen con virulencia en el
mundo postunilateral. Lo que impulsa a los resueltos agresores, tratese de terroris-
tas, especuladores, delincuentes o empresarios, es el anhelo de transformarse en un
chorro de pura iniciativa en un contexto mundial que emplea todas sus fuerzas para
frenar las iniciativas. El fundamentalismo islamico, que en la actualidad se percibe
como un paradigma de agresividad sin sentido, tiene interés tan s6lo en tanto que
componenda mental circunscrita a ambitos locales, que hace posible el transito, siem-

8. Cfr. LENTRICCHIA, Frank; McAULIFFE, Jody, Crimes of Art and Terror, University of Chicago Press,
Chicago y Londres 2003, pp. 6-17.
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pre precario, desde la teoria (o el resentimiento) a la practica por parte de un deter-
minado grupo de candidatos (véase mas arriba notas 1y 2). Podriamos recordar que,
desde siempre, la funcion cognitiva del «fundamento» no es otra que la de garanti-
zar la desinhibicién del agente que lo transforma en hechos. (Por ello, los que hoy
ejercen como antifundamentalistas en el ambito de la teoria niegan en redondo a
sus clientes el derecho a esperar de ellos instrucciones de cualquier tipo para la accion,
lo cual es, naturalmente, una medida de autoproteccién —para los teéricos, se entien-
de—-, quienes, tras la sobreabundancia de autorias y responsabilidades del siglo XX,
han comprendido con qué facilidad los autores de tesis generales incurren en situa-
ciones de complicidad).

Con todo, nos preguntamos en retrospectiva por qué se ha tardado tanto en des-
velar el significado practico de la alegacion de motivos: el «motivo» real por el que
se tienen motivos es el deseo de hallar una motivaciéon que el hombre que actia
pueda adoptar como «guia». Desde Descartes se sabe qué es lo que el hombre que
actua, si es exigente, requerira de sus motivos desinhibidores: todo el que quiera sacu-
dir el entorno con sus actos en tiempos de incertidumbre generalizada apenas si pue-
de quedar satisfecho con algo que no alcance el rango de inconcussum. La pared que
tiene que atravesar todo aquel que aspire a poner en practica lo improbable sélo se
puede perforar con un potente medio de desinhibicion. Y, dado que el mundo actual,
desde el punto de vista de los humillados y los codiciosos de honores, esta formado
casi en exclusiva por paredes que disuaden de la accion, el hombre que acttia en estos
altimos tiempos necesita las maquinas de derribo mas potentes. Como observé Niklas
Luhmann, el radicalismo es para los modernos el tinico medio de probada eficacia
para representar lo no plausible como lo unico plausible. Y, como ya se ha visto, en
la practica es posible perforar algin que otro muro. Por consiguiente, lo que es nota-
ble en los ataques terroristas actuales contra los grandes sistemas es s6lo el hecho de
que demuestren la existencia de un radicalismo posthistérico, algo comparable al
descubrimiento de una especie de cisnes negros. Aun tendran que sucederse muchas
decepciones hasta que los neoliberales y los terroristas islamicos —unos y otros, mar-
tires de la posthistoria— comprendan que los placeres de la vida activa asimétrica
pertenecen ontolégicamente al ancien régime. Habra que esperar a ver si entonces
estos cisnes también se vuelven blancos.

Ambos tipos de actuantes son intempestivos en todos los sentidos del término. Los
unos quieren navegar como los marinos sedientos de riqueza a partir de 1492, ylos otros
suenan con lanzarse al galope cual tribus del desierto inflamadas por el monoteismo
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en el siglo viI. Sin embargo, unosy otros tienen que pactar con la época en la que viven
y fingen percibir las redes modernas como su gran oportunidad, y no como quintae-
sencia de las circunstancias que los frenan. Con sus obsoletas filosofias de la accion, unos
y otros nos brindan, a principios del siglo xx1, sendas formas de romanticismo de la agre-
sion. Este romanticismo confunde las fisuras con un espacio libre. Mediante la realiza-
cion de misiones, proyectos y otros gestos, sus actores querrian rescatar la fuerza de la
asimetria de su caracter de golpe adelantado y autosatisfactorio, en una época que se
encuentra ya bajo el primado de la amabilidad, la inhibicién, la accién reciproca, la coo-
peracion, tanto en Oriente como en Occidente. S6lo se escapan algunas fisuras que
son angostas desde el punto de vista del sistema, aunque numerosas.

Por consiguiente, desde el punto de vista de la teoria de la accion, la «existencia
histérica» puede definirse como participacion en un espacio de accion donde el empleo
de un excedente de energias interiores y la realizacion de la historia mundial en oca-
siones confluian. Un autista presuntuoso como Colon demostré lo que puede conse-
guir un verdadero héroe de la historia; igual que incontables imitadores, se abri6 paso
desde la neurosis hasta lo universal. Sin embargo, una vez concluida la «historia», s6lo
intentan hacer «historia» aquellos que no comprenden que ésta ha terminado. Asi,
aparecen autismos sin salida en el escenario mundial; pero éstos producen un fuer-
te eco en el murmullo posthistérico de los medios de comunicacién. El 11 de septiem-
bre ha sido hasta ahora el indicio mas claro de posthistoricidad, aunque fueran muchos
quienes, en estado de shock, lo confundieran con un signo de la historia. Marc6 una
fecha cuya misma superfluidad es siniestra, una fecha que no apunta a nada, salvo al
mismo dia en que tuvo lugar el hecho. Los criminales de septiembre engendraron
una violencia unilateral que no tenia absolutamente nada in petto que pudiera com-
pararse a un proyecto, salvo vagas alusiones a una repeticioén, alusiones que malos
estrategas han interpretado erréoneamente como una amenaza. Una verdadera ame-
naza tendria que adoptar, como todo el mundo sabe, la forma de una «advertencia
armada»,” y el atentado de septiembre no buscaba ninguna consecuencia, fue una
mera demostracion de la capacidad de llevar a cabo un ataque puntual contra el
palacio cristalino; fue una «medida» que se agot6 en su misma realizaciéon. Tampoco
tenia nada de lucha por un buen fin por medios violentos, pero desgraciadamente
necesarios, como la habia ensenado la metaética revolucionaria desde el siglo xix. El

9. LutTtwaK, Edward N., «Armed Suasion», Strategy. The Logic of War and Peace, The Belknap Press of
Harvard University Press, Cambridge (MA) y Londres 1987, cap. 13.
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atentado fue una pura reivindicacién de la primacia de la agresiéon en un tiempo
regido por las inhibiciones y el acoplamiento regenerativo.

Alavista del 11 de septiembre, se puede deducir que el contenido de la posthistoria
en su aspecto mas dramdtico quedard determinado durante mucho tiempo por las inte-
racciones de los porfiados. Esto no es una constataciéon como cualquier otra. A la impo-
sibilidad, advertida por Hegel, de aprender algo de la historia, se le anade ahora la impo-
sibilidad de aprender de los episodios de la posthistoria. Solamente los proveedores de
tecnologia de seguridad pueden extraer alguna conclusion de los incidentes posthistori-
cos. Todo lo demas se libra al flujo y reflujo de las agitaciones mediaticas, incluidos los
afanes de las policias internacionalizadas que emplean la angustia colectiva como legiti-
macion de su propia expansion. Dentro del gran invernaculo, los clientes viven una serie
interminable de incidentes sin explicacion y de gestos sin referente. Estos constituyen los
grandes temas de actualidad. Pero las noticias y su material, los actos de violencia y dra-
mas reales «sobre el terreno» —como reza la estiipida jerga profesional en referencia a los
lugares donde se producen los accidentes y acontecimientos— no son mas que hierbajos
que crecen en la superficie de la regularidad operativa en el espacio denso.

Las provocaciones de los terroristas no constituyen en ningin caso un motivo objeti-
vamente satisfactorio para un retorno de la cultura politica de Occidente al «<momento
hobbesiano»: la cuestion de si el Estado moderno tiene capacidad para proteger con
eficacia la vida de sus ciudadanos halla en el balance de los hechos una respuesta clara-
mente afirmativa, de tal manera que seria necio plantearsela de nuevo con seriedad. Hace
tiempo ya que la «sociedad» adquiri6 la competencia necesaria para la absorcion psi-
quica del terror, y la inquietud provocada por el terrorismo llega a la «sociedad» tan
so6lo a través de los medios de comunicacién y no a través de movilizaciones ordenadas
por el Estado; el Estado de hoy en dia es, igual que todos los demas, un consumidor de
actos terroristas, y el hecho de que se le exija competencia en la lucha contra el terror
no cambia para nada el hecho de que ni se ve directamente atacado por éste ni tampo-
co puede reaccionar de manera directa. De todos modos, la legitimacion del Estado
dejo de basarse hace algun tiempo en sus funciones hobbesianas, y se fundamenta en
sus prestaciones como redistribuidor de los medios de viday el acceso al confort; demues-
tra su utilidad como imaginario terapeuta colectivo, asi como garante de comodidades

tanto materiales como imaginarias, dirigidas a una mayoria.'”

10. Cfr. «Das Empire — oder: Das Komforttreibhaus; die nach oben offene Skala der Verwéhnung»,
Sphéiren II1: Schiwme, Plurale Sphdérologie, op. cit., cap. 3, seccién g, pp. 801y ss.
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Por ello, las reacciones no liberales contra el terror son siempre inadecuadas, pues-
to que infravaloran la tremenda superioridad del atacado sobre el atacante; magnifican
el fantasma insustancial de Al Qaeda, ese conglomerado de odio, desempleo y citas
del Coran, hasta convertirlo en un totalitarismo con rasgos propios, y algunos, inclu-
so, creen ver en €l un «fascismo islamico» que, no se sabe con qué medios imagina-
rios, amenaza a la totalidad del mundo libre. Dejaremos abierta la pregunta por los
motivos que han conducido a aquella infravaloracién y a esta magnificaciéon. Sélo
esto es seguro: los realistas se hallan de nuevo en su elemento; por fin pueden poner-
se, una vez mas, al frente de los irresolutos, con los ojos clavados en el fantasma del
enemigo fuerte, medida antigua y nueva de lo real. Con el pretexto de la seguridad,
los voceros de la nueva militancia dan rienda suelta a tendencias autoritarias cuyo
origen hay que buscar en otro sitio; la angustia colectiva, cuidadosamente manteni-
da, hace que la gran mayoria de los mimados consumidores de seguridad de Occidente
se sume a la comedia de lo inevitable. :A dénde nos puede llevar todo ello? Los
pasajeros que, desde el 11 de septiembre, en los aeropuertos europeos, tienen que
sacrificar las tijeras para unas a fin de reducir los riesgos del vuelo han experimen-
tado en sus propias carnes un anticipo.
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