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El gran autor surrealista es presenta davant la càmera desproveït de 
tot artifici per compartir idees, obsessions i ofici en un rodatge dins 
d’un rodatge del qual sorgeix una pel·lícula que és alhora documental, 
ficció i obra de teatre.
A Insect, pel·lícula que combina imatge real amb animació, Švankmajer 
recupera un projecte acariciat durant molt de temps, l’obra de teatre 
misantròpica dels germans Čapek De la vida dels insectes, i el porta 
a escena amb una companyia de teatre amateur. Ja al pròleg anuncia, 
com si fos un joc surrealista, el seu procés creatiu: «Vaig escriure el 
guió tal com raja, d’una tirada, com l’escriptura automàtica, sense 
control moral ni racional». Potser aquest mètode sigui la raó de la 
singular coherència del seu treball, subversiu fora mida i que ell 
entén com una resistència necessària: «L’única resposta a la crueltat 
de la vida rau en el desdeny de la imaginació».
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“No és la meva última pel·lícula perquè jo ho vulgui, simplement 

perquè sóc realista”, afirma amb total tranquil·litat i humor 

l’octogenari artista, conscient que al menys necessita cinc anys 

per aixecar un pressupost i realitzar un film. No obstant, la seva 

activitat no cessa. Amb Hmyz tancant el circuit de festivals, 

acaba d’inaugurar “The Alchemical Wedding”, una exposició 

individual que es pot veure a l’Eye Museum d’Amsterdam fins 

el 3 de març. La seva activitat artística en la creació plàstica és 

prolífica i després d’haver publicat un assaig, treballa ara en el 

seu nou llibre de ficció.

Amb motiu de l’estrena de Hmyz a Xcèntric, hem convidat 

un altre artista, Joan Baixas, a interpretar la pel·lícula en un 

text. Baixas va crear amb Teresa Calafell la mítica companyia 

de teatre de titelles La Claca, i acaba d’inaugurar la instal·lació 

“L’enemic viu al sofà” al Caixaforum de Barcelona. 

A PRAGA HI HA DEU MIL MILIONS D’INSECTES  PER 

KILÒMETRE QUADRAT. A LA RESTA DE LA SUPERFÍCIE 

TERRESTRE TAMBÉ.

Bullir d’insectes entre els títols de crèdit, èlitres, 

abdòmens, ales i potes que belluguen i s’apilonen com 

una sopa marronosa viva i bullent. Llot, llim, fang viu.

Tres nines russes:

•	 un actor que interpreta un actor que fa d’escarabat.

•	 un director que fa d’actor i interpreta un director que 

dirigeix un actor-escarabat que fa de director d’altres actors.

•	 els insectes-actors de Švankmajer es mengen 

els insectes-parladors dels germans Čapek que es 

mengen els insectes animats de Starewitch i tots aquests 

insectes són parents de l’escarabat de Kafka: «Un matí, 

després d’un somni intranquil, Gregor Samsa es va 

despertar al seu llit transformat en un insecte horrible».

I a quests  actors  no  poden  fer  servir  el 

mètode Stanislavski perquè fan d’escarabats i els 

escarabats no tenen memòria del passat. (O sí?)

Švankmajer, en diàleg amb Starewitch, li diu: tu converteixes els 

escarabats en actors, jo transformo els actors en escarabats.

A Praga hi ha deu mil milions d’insectes per kilòmetre 

quadrat. A la resta de la superfície terrestre també.

El senyor Švankmajer diu que si un escriptor pot començar 

un llibre adreçant unes paraules introductòries al públic 

(una clau per entendre l’obra), per què no hauria de fer el 

mateix un autor de cinema? I llavors s’explica i diu que no 

hi ha res a explicar. Als llibres d’això en diuen surrealisme; 

haurien de fer servir una altra paraula que fes riure més.

Tot surt tal com raja, com els moviments d’un escarabat 

tancat en una capsa de sabates amb centenars d’altres 

escarabats movent-se sense parar dins de la mateixa capsa.

Brunziment, formigueig d’escarabats apilonats en un

espai estret, brunziment, arrapats a la finestra. La seva 

invasió només està retinguda per un vidre transparent: 

visió amenaçadora, marea de mal somni, metàfora?

Escarabats humanoides, humans escaraboides.

Tots són titelles, menys ell. El senyor Švankmajer, de 

tots els que surten a la pel·lícula, sembla l’únic amb 

enteniment, raonable i amb un cert sentit comú, i diu…

Ho tens gravat?

Sí, hi és tot.

Doncs tot va bé

Però ell no ha dit «so!», això no té sentit.

Si tot plegat no té cap sentit, com vols que en tingui, això 

en concret?

Riallada general al plató, «tot plegat no té cap sentit» sembla 

ser el mot d’ordre de l’equip de rodatge, es diverteixen.

The Insect Play (1924), dels germans Čapek, no pretenia 

ser una sàtira política.

I per què els germans Čapek van haver de posar un final 

feliç a la seva peça?, ningú no els hi obligava.

Volien agradar a la multitud.

Scarabaeus laticollis o escarabat piloter, final feliç d’una 

peça pessimista.

I de què tracta, la peça? No ho sé, vaig escriure el guió 

tal com raja, d’una tirada, com una escriptura automàtica, 

això és tot. No…

sense cap… racional…

o moral….

merda!

Sense cap control!, racional o moral…

Aquesta és l’única manera d’evitar la temptació messiànica 

de grans artistes de reformar la humanitat, de millorar-la, 

de prevenir-la, de refinar-la.

Això no pot funcionar. Llegiu Freud.

«The only good answer to the cruelty of life is the scorn of 

imagination», com diria un poeta decadent txec.

Qui em dirà qui soc jo?

Voleu saber quina versió del final he triat per al nostre film, 

optimista o pessimista?

El director ha de servir l’autor, els autors en aquest 

cas. Que volen canviar el final? Què hi puc dir, jo? 

Al cap i a la fi, són els grans germans Čapek, no?

Un cop clarificat aquest punt, podem passar al treball de 

l’actor.

L’escarabat piloter: la terra esclata! Jo estic naixent, 

comença la gran aventura!
(...)

Joan Baixas, 2018
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