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ILUMINAR LA VISION (I): EL ESPACIO DEL
CINEASTA. DEL TRABAJO Y DEL AMOR.

Lassesiones «lluminarlavisionlyll» dialogan con unlibro de entrevistas
con cineastas esenciales para la historia de Xcéntric. La publicacion
consiste en quince conversaciones sobre el proceso creativo y la visidon
filmica, realizadas a partir de imagenes, donde los cineastas hablan de
sus métodos de trabajo e ideas estéticas.

El primer programa vincula la reflexion sobre el proceso artistico con
la filmacién del amor. Empieza en el espacio intimo o doméstico de
los cineastas —la casa, el taller— donde crean sus «estudios» caseros,
en los que esbozar, ensayar, pensar, componer imagenes y sonidos.
Esa intimidad es también la de la comunidad de afectos y retratos de
amistad, o la inspiracién entre cineastas, cuando una pelicula dialoga
con otra. Y, por encima de todo, nos lleva al cine como gesto amoroso,
al amor como centro de gravedad del trabajo: la representacién de
la emocidn, la sexualidad, el deseo o su pérdida, la figura desnuda
y la fusion entre cuerpos... «Un amateur trabaja de acuerdo con
sus necesidades y se siente como en “casa y a gusto” donde sea que
trabaje; y, si filma, entonces fotografia aquello que ama o necesita en
algun sentido» (Stan Brakhage).
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Todos los extractos de entrevistas estan extraidos del
libro Xcéntric Cinema. Conversaciones sobre el proceso
creativo y la vision filmica (CCCB/Terranova, 2018)

Listening to the Space in My Room, por Robert Beavers

Busco una calidad viva en la edicién de las imagenes cinematogréficas;
cada «frase» de imagenes encarna una voz a través de su color y ritmo. En
Listening to the Space in My Room observé a los Staehelins arreglando su
jardin y tocando musica a través de las estaciones del afio, y esperé seguir
un proceso semejante, sin prisas, tanto en la filmacidn como en la edicion
de esta pelicula. Hay un flujo entre los tres, Cécile, Dieter y yo. Me gusta
mucho la mencién de la poda de las plantas porque el montaje no estéa
separado de mis propias necesidades en la vida. Pienso que este es uno

de los puntos centrales.

Contretemps, por Jean-Claude Rousseau

Hay que empezar por decir que los objetos que aparecen sobre la mesa
no fueron colocados para ser grabados, no estan compuestos. La imagen
no fue pensada por mi y esto me parece fundamental. Es decir, en mis
peliculas la toma llega solo cuando tengo una vision de algo que no he
previstoy que me afecta hasta el punto de querer rodarlo. No existe un plan,
un proyecto que deba cumplir, sino tan solo una forma de disponibilidad
que permite la visién repentina de un encuadre. Esta visién repentina
depende de cuestiones materiales muy precisas: la luz, la disposicién de
las lineas, de los volumenes. A veces no parece que la situacién vaya a ser
la mas adecuada para distinguir un encuadre, y sin embargo ocurre. Por
ejemplo, recuerdo que el dia que grabé este plano me encontraba en un
momento de inquietud, esperando una visita relacionada con problemas
en mi inmueble. Estaba distraido con eso, la atencién estaba mermada.
Pero en esta inquietud hubo un momento de ausencia, de abandono, y vi

la imagen. Tampoco eso puede preverse.

Standard Time, por Michael Snow

El zoom de Wavelength me hizo considerar otros usos de la cdmara que
son fundamentales del cine. Standard Time (1968), realizada después de
Wavelength, es una pelicula casera donde experimenté con panoramicas
guiadas a mano a diferentes velocidades y con la cdmara sobre un
tripode. Lo que aprendi con esta pelicula me dio ideas para elaborar mas
formalmente una panoramica en una habitacién, que dio lugar a Back
and Forth. Estas tres peliculas de interiores sugerian un tema opuesto, el
espacio abierto, exterior, que equivale al paisaje y que se convirtié en La

Région Centrale.

Snowblind, por Michael Snow

Blind es una escultura metalica que hice construir en 1968 en Nueva York.
Consiste en cuatro paneles de vallas de metal que fabricd una compaiiia
especializada de acuerdo a mis medidas. Los cuatro paneles de vallas
estan colocados verticalmente con una separacién de unos setenta
centimetros entre ellos. (...) En términos filmicos, los cuatro paneles
crean un fundido de entrada o de salida. Pero también podrian leerse
como un zoom en cuatro movimientos.
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Song of Avignon, por Jonas Mekas

La escena en Marsella con el gato fue, obviamente, improvisada.
Pero mientras estaba alli sentado entre los trenes y comiendo un
cruasan —claro que estaba comiendo mi cruasan—, también era
consciente de estar en una ciudad en la que nunca habia estado,
y estando en ella solo. Y, aunque no estaba pensando sobre
cémo iba a escribir sobre ello en mi diario, de alguna manera
inconsciente, por haber cambiado mi boligrafo por la cdmara, lo
hice automaticamente («una vez poeta, jsiempre poetal»), ya que
la idea de mantener un registro de donde estoy no me ha dejado
desde los seis afos (cosa que explico en la banda sonora de Out-
Takes from...). Asi que se trata de reaccionar inmediatamente a las

escenas que siento que registraria en mi diario.

Plumb Line, por Carolee Schneemann

Plumb Line es una pelicula sobre fractura erdtica y pérdida
emocional. Filmé las imdgenes en pelicula de 8 mm convencional,
que luego copié en una pelicula de 16 mm, de modo que en la
mayor parte de la pelicula aparecen dos tiras de celuloide en la
pantalla, con dos fotogramas cada una, extendiendo asi la fractura
psicoldgica al proceso de copiado. (...) Fue un proceso catértico

porque fue una relaciéon verdaderamente turbulenta.

Automan, por James Herbert

La mayoria de las veces filmo con luces muy suaves porque tengo
la sensacién de que sera mas intimo y de que la impresién final
sera mucho mas documental. (...) En cuanto a mi trabajo, mi deseo
es mantener las cosas de manera simple y complicarme lo menos
posible desde el punto de vista técnico. (...) En Automan utilicé las
luces fluorescentes del techo y un haz de luz de un proyector de
diapositivas. Una iluminacién muy simple y espontdnea. De este
modo, el ambiente es mucho mas directo y los sujetos (las figuras)
se sienten mas relajados. Esto también me permite estar solo con

ellos, sin asistentes, estableciendo una relacion mucho mas intima.

Sweet Love Remembered, por Bruce Elder
Sweet Love Remembered reconcilia el interés en una forma
temporal (es la evocacion de una fantasia) con el interés en
una forma dindmica cuyas propiedades, pese a tener una base
corporal, provienen mas de las consideraciones musicales que
de las representativas. (...) Se convirtié en una oportunidad para
reflexionar acerca del collagey lo erético: es un intento de unir, por
medio del collage y la sobreimpresién, lo que la fotografia habia

separado.
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