

LA EDAD CONTEMPORÁNEA

La historia que sigue, Zurich, 1916, es la primera de una serie. En los siete u ocho capítulos que lleva tenga, los personajes serán diferentes; los escenarios, también y, además, el tiempo es que transcurra. Lo único que tendrán que ver es lo que indica el título de esta introducción: serán episodios de la Edad Contemporánea. Cogémoslos a partes que hayan vivido durante estos dos últimos siglos (desde Rodolfo Valentino a Chiang Kai Chek o desde Eugénie Montijo a Pinau) los mezclaremos, tejaremos historias medio verdad, medio mentira y a ver qué pasa.

Por ejemplo. En la historia que sigue, así lo único "real" es lo siguiente: "El cabaret 'Voltaire' estaba en el número 1 de la Spiegelgasse (de Zurich). Ese mismo año (1916) y en el número 12 de la misma calle, vivía Lenin con su

mujer, Krupskaja. Los dadaístas se encastaban a reanudo con Lenin por la calle, pero ignoraban por completo quién fuese. Tanto incluso había jugado al ajedrez con Lenin en el café Tessererhof. Cogimos este dato, añadimos un par o tres de ellos más (así como de Jaurés por un tal Raoul Villain, detención de Lenin en Austria, aparición de la palabra dadá en un diccionario) y ardimos la historia. Seguramente no ocurrió, así, nunca. Y, de todos modos, tampoco nos preocupa demasiado. Cuando a Paul Klee, pintor suizo, le preguntaban por qué sus retratos no se parecían al modelo, respondía: "No quiero pintar a la gente tal como es, sino tal como también podría ser". En la medida de nuestros posibles, nosotros hacemos algo parecido: no contamos historias tal como fueron,

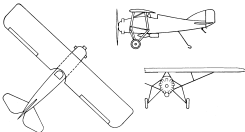
sino tal como también podrían haber sido.

Para los capítulos siguientes tendremos a Charles Darwin a bordo de un estero rumbo a Brasil y a Blasco Ibañeta, el hortera novelista de la fuerte selección, camino del Hollywood de Mary Pickford y Charles Chaplin.

La mezcla de fantasía y veracidad que arrastramos ambos (Marx y Orlyú) provoca, entre otras cosas, que los entresgos hayan a ser inusuales. Ya habrá quien lo agradezca, pero mientras esperamos a ir recibiendo cada dos meses las desconocidas peripecias y sucesos desanés de los hombres y mujeres más ilustres de nuestros siglos.

MARTÍ & ORLIÚ

(1) M. de Micheli: Las vanguardias artísticas del siglo XX, Madrid, 1979, p. 153.



El modelo de bombardero en papel Gouba.

P R O L O G O



ZÜRICH 1916

UN RELATO DE GUILTY EXEMPLIFICADO POR PABLO GÓMEZ



ILUSTRACIONES: PABLO GÓMEZ

11





