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Sobre Nona Fernandez

© Alejandro Salazar,
2023.

Nascuda a Santiago de Xile el 1971, la seva carrera artistica ha girat

al voltant de la memoria historica i personal dels anys marcats per la
dictadura de Pinochet. El seu primer llibre, E/ cielo (Cuarto Propio,
2000), és un recull de contes, alguns dels quals previament guardo-
nats i publicats en antologies. Va escriure a Barcelona la seva primera
novel-la, Mapocho (Planeta, 2002), amb la mirada posada en el seu
Xile natal. Posteriorment va publicar Avenida 10 de julio Huamachuco
(Ugbar Editores, 2007), Fuenzalida (Literatura Random House, 2012),
Space Invaders (Alquimia, 2013), Chilean Electric (MinUscula, 2015) i La
dimension desconocida (Literatura Random House, 2016), guardonada
amb el premi Sor Juana Inés de la Cruz, que atorga la Fira del Llibre

de Guadalajara. Ha estat candidata al National Book Award 2019 per
I'edicié nord-americana de Space Invaders.

També és autora de diverses obres teatrals, com E/ taller (2012) i Li-
ceo de ninas (2016), produides i estrenades per La Pieza Oscura —la
companyia que lidera juntament amb Marcelo Leonart—, E/ difunto
imaginario (2023), estrenada al Theater Basel de Suissa, i les versions
esceniques de Space Invaders (2021). Ha escrit també diversos guions
per a series televisives.




¢Como recordar la
sed?, Minuscula, 2024
/ Mapocho. Minuscula,
2020
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Recentment ha publicat els treballs Voyager (Literatura Random House,
2020), Preguntas frecuentes (Alguimia, 2020) i ; Como recordar la sed?
(Historiogréfica, 2023). Leditorial MinUscula ha recuperat la seva prime-
ra novel-la, Mapocho (2020).

Aqui podeu també visionar Assaig (2020), una peca de Nona Fernan-
dez amb Isaki Lacuesta creada en el marc del projecte del CCCB «Un
vocabulari per al futur», una proposta de creacié que fa dialogar pen-
sadors, escriptors i creadors visuals locals i internacionals per imaginar
junts un futur alternatiu més hospitalaria.

¢Como recordar
la sed?

NoNA FERNANDEZ mindscula ‘%

NoNA FERNANDEZ

mindscula



https://www.cccb.org/ca/multimedia/videos/assaig/234371
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Activitat 1 Que explora Pautora

Visiona aquests dos videos sobre 'autora i els temes que explora en
les seves obres:

Nona Fernandez - «Me interesa traducir los dolores de la sociedad»
(10:00 - 11:44)

Lescriptora va néixer a Xile poc abans del cop d’estat que dona pas
a la dictadura de Pinochet. ElI 1973, Augusto Pinochet, comandant



https://www.youtube.com/watch?v=J8UVqybf_d0
https://www.youtube.com/watch?v=J8UVqybf_d0
https://www.youtube.com/watch?v=JOk7dOZpv0s
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en cap de I'exercit Xilg, se suma al cop d’estat que va derrocar el
govern del president Salvador Allende, escollit democraticament I'any
1970 i representant d’una coalicié de partits d’esquerra. Lobjectiu
dels militars sollevats era acabar amb el nou govern socialista. Com

a consequéncia d’aquest cop d’estat, entre els anys 1973 i 1990 Xile
va viure una dictadura liderada pel mateix Pinochet en qué s’aboliren
els drets i les llibertats democratics i que aplica una forta repressio.
Segons les dades del Ministeri de Justicia xile, més de 40.000
persones van ser torturades, detingudes o0 executades per oposar-se
al nou regim militar. Unes 200.000 van patir I'exili i encara avui més de
1.000 persones romanen desaparegudes.

En els treballs de Nona Fernandez els seus records d’infancia sobre la
dictadura s’entrellacen amb els fets historics i les versions oficials que
es van fer circular. Pero encara avui queden moltes preguntes sense
resposta sobre el passat fosc del pais. En les seves obres, 'autora
indaga sobre tots aquests temes: la memoria col-lectiva i individual
sobre el passat, la fragilitat i fortalesa dels records, i la importancia de
mantenir-los vius per enfortir la democracia del futur. Tenint en compte
tota aquesta informacio, contesta les preguntes seguents.

Preguntes:

1. Quina és la motivacio principal de Nona Fernandez per escriure
sobre el dolor i la pérdua causats per la dictadura?

2. Com defineix Nona Fernandez el paper de I'escriptor o escriptora
en relacié amb la realitat i els lectors?

3. Per que l'autora dona tant de pes al tema de la memoria en les
seves obres?

4. Com creu Nona Fernandez que la literatura ajuda a visibilitzar les
preguntes i els dubtes que han quedat sense resposta”?
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La censura

Nona Fernandez és 'autora de I'assaig ;,Como recordar la sed?, del
qual hauras de llegir un fragment.

El text ens transporta a les hores posteriors al bombardeig per part dels
militars colpistes a la seu del govern de Xile, el Palau de la Moneda.
L’11 de setembre de 1973, en el transcurs dels fets del cop d’estat, va
ser atacat per terra i després per aire per avions Hawker Hunter de les
Forces Aeries de Xile, que van destruir i incendiar I'edifici. El president
Salvador Allende era dins del palau, ja que havia decidit no abandonar
la seu de la democracia xilena. Hores més tard, trobarien el seu cos
mort entre els enderrocs i també la pistola amb qué se suicida. Abans
de morir, deixa un seguit de missatges radiofonics. Un dels ultims que
va pronunciar va ser: «<Més aviat d’hora que no pas tard, es tornaran a
obrir les grans avingudes per on passara I’home lliure per construir una
societat millor». En I'assaig, Nona Fernandez afirma que la imatge del
Palau de la Moneda destruit quedaria en I'inconscient col-lectiu de tota
una generacié com un primer anunci del que estava a punt d’arribar.

El segUent fragment presenta una treballadora de la Televisié Nacional
a qui, en aquest moment historic, obliguen a esborrar totes les imatges
anteriors al cop d’estat.

A continuacio, contesta les preguntes amb les teves propies paraules.

A pocas horas del bombardeo a La Moneda llegd a Television
Nacional de Chile, el canal ptiblico de mi pais, la instruccion de
destruir todas las imagenes en las que aparecieran personeros

o simpatizantes de la Unidad Popular. Los militares cerraron el
canal durante tres dias para tomar su control definitivo y vigilar el
cumplimiento de sus mandatos. Amira Arratia, una joven de veinte
anos que llevaba trabajando en TVN unos pocos meses, fue quien
recibio la instruccion: las cintas que contuvieran imagenes de Pablo
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Neruda, Victor Jara, Salvador Allende y muchos otros personajes de
la cultura y la politica debian desaparecer.

Amira, a sus veinte afios, ya comprendia el valor de la imagen

y el archivo en la configuracion de una historia. Destruir esas
cintas, penso, asi como se destruyo La Moneda, era destruir un
pedazo de la memoria del pais. Y sin decir nada, sin contravenir,
aparentemente, las 6rdenes militares, decidié que solo eliminaria
las fichas con la informacion de las cintas, pero no las cintas. Al no
existir instrucciones para llegar hasta ellas, no habria manera de
encontrarlas. Quedarian en un limbo, en una zona intermedia sin
acceso posible. Solo Amira conoceria el camino para llegar a esas
imagenes prohibidas cuando fuera el tiempo adecuado para hacerlo.
Asi, las cintas nunca fueron sacadas de TVN. Fueron escondidas.

NoNA FERNANDEZ (2024), , Como recordar la sed?, Editorial Minuscula,
pag. 21.

Preguntes:

1. Que va fer Amira Arratia per preservar les cintes que contenien
imatges de personatges de la cultura i la politica xilenes?

2. Per que creus que els militars volien destruir aquelles cintes?
Creus que és perillos que les persones que estan al poder
manipulin els arxius historics? Per que?

3. Quin impacte podria haver tingut la desaparici¢ d’aquestes cintes
en la memoria col-lectiva de Xile?

4. Una dictadura deixa silencis i buits en la historia d’'un pais. Creus
que és possible continuar avancant de manera justa des de la
«desmemoria»? Pensa per exemple en la dictadura franquista a
I'Estat espanyol i anomena quatre raons per les quals és important
fer memoria del que va succeir.
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Enterrar la memoria

Visiona I'inici d’aquest video (0:00 - 2:24) i, a continuacio, llegeix el
fragment seguent de la novel-la Mapocho. Contesta les preguntes amb
les teves propies paraules.

Aunvertedero iran a dar sus apuntes arrugados. Es ahi a donde
llegan todos los despojos de la ciudad. Lo que no sirve, lo que ya

no se usa. Latas, cenizas, papeles cagados. Pedazos de cosas que
ocurrieron. Restos de comida, colillas apagadas durante una
conversacion, escritos de una historia que no se publicara. Huellas
de sucesos pasados. A diario cada hogar las va juntando. Retine sus
desperdicios, los platos rotos, los trapos sucios. Un par de veces

por semana los deja en una bolsa de plastico negra en la puerta de
salida. Un camion aparece muy temprano recogiendo la mugre y asi,
ala mafiana siguiente, como por arte de magia, todo vuelve a verse
limpio. La basura y toda su historia es trasladada tan lejos como sea
posible. El vertedero la acoge dandole un espacio y alli se queda,
abandonada y triste, lejos del hogar que la generd. Sola. Guacha.
Pero la historia no acaba asi de facil. La basura se regenera rapido.
Se multiplica en el papelero del water, sale de nuestros cuerpos,



https://www.youtube.com/watch?v=a8wc-ag4AW8&t=515s
https://www.youtube.com/watch?v=a8wc-ag4AW8&t=515s
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de nuestras maquinas de escribir. Se cria en nuestras cocinas, se
amontona en los rincones mas queridos, y asi vive, extendiendo sus
tentaculos de mugre, sembrando su semilla cochina. Los basurales
colapsan y ya no dan abasto. Los vecinos reclaman, el olor se hace
insoportable. Nadie quiere estar cerca de la basura. Hay que taparla,
echarle algo encima, enterrarla bien enterrada, extirpar su olory
todo su halito putrefacto.

Lapelea es dura, pero finalmente se gana. Hay que tener paciencia,
elevar peticiones para cerrar los vertederos, pintar uno que otro
cartel de reclamo, gestionar todas las reuniones posibles. Se habla de
la salud, de la higiene, de la estética, del bien comtn. Se enumeran
los contras y asi, con un poco de burocracia y tiempo, los basurales
acaban por desaparecer. Se les entierra bajo capas gruesas de relleno
como se hace con los muertos. Se les inmoviliza y se les controla
porque la basura es rebelde y se cuela hacia afuera en forma

de gas toxico. Los vestigios de la mugre son tan peligrosos como
ella. Pueden aparecer en cualquier momento, irrumpir cuando ya

se les creia olvidados. Por eso se les reduce y cuando ya estan bien
controlados se disefia un buen paisaje para instalar encima. Algo
que ayude a borrar suimagen cochina. Un centro comercial, una
torre de espejos, un parque, una plaza de juegos para los nifios del
sector. Columpios, balancines, areas verdes para pelotear un rato. La
basura queda olvidada bajo los juegos de color. Enterrada por las
voces infantiles. Los nifios se columpian encima de los platos rotos
que quebraron sus padres. Los nifios juegan sobre mierda ajena,
pero no lo saben.

NoNA FERNANDEZ (2002), Mapocho, Alquimia, pag. 187.

— 10
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Preguntes:
1. Que creus que simbolitza la brossa que s’envia a I'abocador?

2. Quina idea pretén transmetre I'autora quan escriu que els
abocadors s’enterren sota centres comercials i parcs?

3. Com interpretes la idea que «la basura es rebelde y se cuela hacia

afuera en forma de gas toxico»?

4. Per que creus que l'autora utilitza la imatge dels nens jugant sobre

la brossa”? Que et suggereix aixd sobre com les noves generacions
hereten la historia del seu pais?

-1



Desarxivar la memoria

Activitat 3 El risc d’oblidar

Llegeix aquest fragment de I'entrevista que Noor Mahtani va fer a Nona
Fernandez per al diari E/ Pals, i contesta les preguntes que trobaras a
continuacio.

P. Los mayores que habitaron ese centro con La Moneda
bombardeada no recuerdan como era vivir con escombros. Olvidar
es parte de superar un trauma. Cual es el problema de que una
generacion olvide?

R. Yo pensé que eso solo le pasaba a mi madre, pero no. Le pasabaa
mucha gente y muchos otros trataban de no pasar por ahi para no
verla, porque era doloroso. Ese bombardeo fue un simbolo. Creo que
solo en Argentina un ejército ha bombardeado la casa de Gobierno.
Pero el olvido es un riesgo tremendo. Me costd entender que a
veces no se puede forzar a la gente que vivio hechos traumaticos a
revivirlos. Y para eso estamos nosotras, esa otra generacion que
no vivimos el hecho de lleno.

P. .Desde donde se puede convocar a la sociedad a recordar?

R. Ese es el gran desafio que tenemos ahora. Desde luego, no desde

la victimizacion. Esto puede sonar hasta soberbio, pero a mi me
pasaba que cuando leia sobre la memoria, habia una solemnidad

y una victimizacion tan poderosa que me expulsaba. No tenia

las herramientas para entrar a ese lugar. Quise romper eso y he
encontrado algunos mecanismos, pero que no son receta. La historia
hay que apropiarsela. Contar la memoria puede contener humor,
chatarra, pop... O lo que sea necesario para poder contarse. Con el alza
del negacionismo, pienso que también desde la literatura se fracaso.

P. La gente le teme a la inseguridad, pero no a la pérdida de la
democracia...

R. No, no. Es que hay algo que ocurre en la actualidad y es que existe
una despolitizacion completa. La gente no tiene pensamiento

—12
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politico. Y no digo partidista, digo a vivir en una comunidad, entender
que no me sirven mis derechos sin que los tuyos estén garantizados...
Esaidea de democracia, a la gente no le importa. Y por eso no lo
valora. Por eso nos siguen controlando con el discurso del miedo.

P. Usted habla del fracaso de la literatura a la hora de contar el
pasado chileno. {Qué responsabilidad han tenido las editoriales?

R. Yo siempre me he mantenido muy al margen del mercado. No sé
escribir para las modas. Y nunca se me ha pedido tampoco. He tenido
ese privilegio, pero hay algo que ocurre con el mercado y es que

todo lo copta. La memoria, el feminismo... se vuelven marketing. E
inmediatamente se vuelven ligeros, una chapita y desaparecen.

Noor MaHTANI, «Nona Fernandez: “Contar la memoria histdrica puede
contener humor, chatarra 'y pop”», El Pais, 4 de febrer de 2024.

Preguntes:

1. Lentrevistada menciona que I'oblit representa un gran risc. Quins
perills penses que comporta oblidar els esdeveniments traumatics
de la historia d’una societat? Creus que existeix alguna relacio
entre la memoaria i la democracia?

2. Lentrevistada parla del fracas de la literatura per relatar el passat
xile i de com el mercat converteix la memoria i el feminisme en
marqueting. Com creus que es pot evitar que temes tan importants
es banalitzin i es converteixin en simples tendéncies comercials?
Se t'acut algun altre tema que s’hagi comercialitzat i tractat amb la
mateixa lleugeresa?

3. Creus que la literatura i altres formes d’art poden influir realment en
la consciéncia social? Per que?

4. Creus que les noves generacions tenen un deure per mantenir viva
la memoria?

— 13
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La memoria oficial i
la memoria col-lectiva

Llegeix aquest fragment d’una entrevista a Nona Fernandez d’Anna
Maria Iglesiai contesta les preguntes.

Las memorias oficiales normalmente buscan apaciguar, calmar,
acomodar, unificar criterios, no problematizar ni abrir la posibilidad
al debate. Sin duda, esa es una forma de control. Se guioniza el
pasado y asi es tanto mas facil pautar el presente. Pero la memoria
real esta viva y es tan caprichosa, tan salvaje, que no hay forma de
ordenarla, de controlarla. Es completamente mévil y porosa. Los
recuerdos son engafiosos, fragmentarios, antojadizos. Imposible
objetivar un recuerdo. La memoria colectiva, entonces, la memoria
de una sociedad, de un pais, debe asumir esa imprecision. Debe
hacerse a retazos, con partes de la memoria de unos y de otras. Como
un gran palimpsesto en permanente construccion. Creo en esa
memoria colectiva, que es imprecisa y que dialoga siempre con el
presente. Recordar es un verbo, una accion. La memoria es un acto
presente y a la escritura le queda la mision de darle un sentido.

ANNA MARIA |GLESIA, «Nona Fernandez: “Hemos dejado mucho espacio
a los que no respetan las diferencias ni las versiones disidentes en
esta |6gica de la prudencia”», The Objective, 3 de marg¢ de 2020.

Preguntes:

1. Segons el text, com definiries i diferenciaries la memoria oficial i la
col-lectiva?

2. Creus que la memoria oficial s’ha de questionar?

—14
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3. Quins adjectius utilitza Nona Fernandez per descriure la memoria”?

5.

N’afegiries algun altre?

Quan hi ha tants records com persones recordant, €s possible
construir una memoria col-lectiva? Quée proposa Nona Fernandez
per construir una memoria tan plural com sigui possible?

Quina diries que és la diferencia més significativa entre la memoria
i la historia?

— 15
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