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Dialogue between Judith Butler and Fina Birulés, moderated by Marta Segarra. Dialogue between Alvaro Enrigue and Juan Pablo Villalobos| Dialogues for Thinking about Diversity. Dialogue between Sabri Louatah and Najat El
Hachmi | Dialogues for Thinking about Diversity. Dialogue between NoViolet Bulawayo and Gemma Parellada| Dialogues for Thinking about Diversity. Why Do We Think about Football?. Dialogue between Simon Critchley and
Jordi Punti. Lecture by Henry Marsh and discussion with Eva Piquer| Humanising Medicine. Conversation between Georges Didi-Huberman and Niki Giannari| Come in, Whatever the Price. Such Emotion! What Emotion?| An
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LA CONFERENCIA INFINITA

La celebracion de los treinta afios del CCCB coincidio de lleno con el des-
pliegue del proyecto expositivo y de pensamiento [A: inteligencia artificial,
sobre la tecnologia que esta poniendo en crisis, entre otras muchas ideas,
que la creacion de sentido es una prerrogativa exclusivamente humana. En
medio de este debate, que plantea la posibilidad de que las maquinas pue-
dan llegar un dia a suplantar la imaginacion y la creatividad humanas, el
CCCB cumplia tres décadas celebrando precisamente la capacidad de las
personas para imaginar y crear el mundo que nos rodea, y para interrogar-
lo de la forma genuinamente contradictoria, ambigua e incompleta propia
del pensamiento humano.

Fue en ese marco, y en una pirueta que queria ser a la vez un juego y
un experimento, en el que nos preguntamos que pasaria si una inteligencia
artificial se alimentara de los centenares de voces que conforman el archivo
de los treinta anos de vida del CCCB. ¢Qué diria esa A si se pusiera a
hablar? ;/Tendria un lenguaje propio? ;Seria capaz de generar ideas nuevas o
produciria, mas bien, un palimpsesto sin sentido, una especie de voz vacia que
repetiria y recombinaria simplemente lo que ya ha sido dicho y pensado? ;Es
este el destino de todos los archivos, ser deglutido y compostado por una [A?

Para intentar responder a estas preguntas y para intervenir creativa-
mente en el debate sobre los limites de la 1A, pusimos en marcha el proyecto
llamado La conferencia infinita, que contd con la imprescindible complicidad
del colectivo Estampa. Cada dia, durante todo un mes, un modelo de inteligen-
cia artificial entrenado con unos 2300 videos y audios del archivo del CCCB
generaba, compulsivamente y sin pausa, una conferencia a lo largo de once
horas, que podia seguirse desde el Pati de les Dones a través de una panta-
lla de 32 metros de largo. Cada manana, la conferencia se activaba a partir
del titulo sugerido por una de las treinta personas —pensadores, cientificos,
creadores o activistas— que convocamos desde el CCCB con la consigna de
suscitar una reflexion sobre las cuestiones que nos preocuparan durante los
proximos treinta anos.



La conferencia infinita fue un gesto desproporcionado, deliberadamente ex-
cesivo, que mostro con ironia la capacidad de la IA no para crear, sino para
imitar (0o «remedar», como acertadamente afirma Estampa) una supuesta
«voz» del archivo del centro. La propuesta misma de una conferencia infini-
ta es totalmente contraria a la capacidad y la necesidad humanas: ;quién va
a querer leerse una conferencia que nadie podra concluir, que nadie podra
entender en su totalidad? ;Quién, sino una maquina, puede concebir un arte-
facto tan ajeno a nuestras coordenadas temporales y a nuestra capacidad de
atencion? ;Como se asemeja la idea de una conferencia infinita a la avalan-
cha sin fin de informacion que se produce y reproduce en internet?

A las treinta personas que sugirieron los titulos —las instrucciones
0 prompts— que activaban la escritura enloquecida e imparable de la 1A
les hicimos también el encargo de escribir, con o sin la colaboracion de la
[A, los textos que finalmente conforman este libro. Son treinta textos que
constituyen tambi€n una especie de ensayo colectivo, incompleto, ambi-
guo y contradictorio sobre el presente. Y fueron, también, la primerisima
aportacion para un futuro archivo del CCCB.

Es pronto aun para saber si la IA tendra la potencia creadora y des-
tructora que algunos le atribuyen, si apagara nuestra capacidad para inven-
tar y fantasear o sera, mas bien, una asistente cada vez mas imprescindible
de la imaginacion humana. Lo que si podemos aventurar sin demasiado
riesgo de equivocarnos es que, de hoy en treinta anos, seguiremos nece-
sitando lugares como el CCCB en los que, humanamente juntos, podamos
aventurar tentativamente las preguntas y respuestas que daran forma a
nuestra vida compartida.

Susana Arias, jefa de Mediacion del CCCB

Nota: En linea con la naturaleza no humana de los fragmentos generados por la IA que reco-
ge esta publicacion, hemos creido oportuno que las traducciones correspondientes fueran el
producto de someter los fragmentos también al dictado de la maquina, es decir, de pasarlos
por la herramienta de traduccién automéatica.









MARINA GARCES
DESOBEDECER EL APOCALIPSIS. DIEZ RAZONES PARA
COMBATIR EL MIEDO AL FUTURO

La crisis civilizatoria de Occidente no ha empezado hoy. En la Europa heri-
da de después de la Segunda Guerra Mundial, se ensayo lo que podia ser un
pensamiento del después de la catastrofe que se ha prolongado tras otros
«accidentes», como Chernobil, y que nos recuerda que la catastrofe ya hace
mucho tiempo que empezo. Hannah Arendt resumia en una expresion lo que
habia sucedido: el «todo es posible» del fascismo se habia hecho real y con-
creto en todas sus formas y habia tomado el poder. Hemos vivido, durante
unas décadas, de la ilusion de que habiamos puesto limites (éticos, politi-
cos, sociales...), mientras el «todo es posible» adoptaba otros rostros en otros
lugares del planeta, para beneficio de los mismos europeos y de sus aliados
globales. Hoy, el «todo es posible» vuelve a tener el poder y no necesita llevar
uniforme. Viste <logos» de colores que todos clicamos en nuestros teléfonos
moviles para acceder a nuestra carta personal de promesas incumplidas.

En aquel momento se exploro la posibilidad de pronunciar una prome-
sa sin soberano, sin dios, sin estado y sin capitalismo, capaz de devolver a la
palabra su fuerza mas simple: la de crear un vinculo y un compromiso con un
igual o entre iguales. <Yo te prometo» 0 «<n0sotros prometemos», escribia Paul
Ricoeur que es una declaracion que desafia al tiempo porque inventa, para
Otros, un compromiso que quizas no podra ser realizado. La promesa, enton-
ces, no dice «todo es posible», sino todo lo contrario: se compromete a algo
que sabemos que puede no cumplirse, sin que por eso la declaracion deje de
ser verdadera. La promesa mas sincera incluye la posibilidad de su fracaso.
Hannah Arendt retoma esta cuestion y anade que la promesa no solo desafia
al tiempo, porque nos vincula y nos compromete a traves de sus imprevistos,
sino que es un desafio a la incertidumbre. No la niega, como pretende hacer-
lo la razén predictiva (adivinadora o algoritmica), sino que lanza en ella una
flecha que atraviesa el tiempo y enlaza pasados, presentes y futuros que se
derrumbarian bajo la tirania tanto de la inmediatez como del destino unico
y fatal. Enlazar temporalidades es pensar y vivir a contratiempo del tiempo
unico de la soberania y de la destruccion.

Actualmente no hacemos promesas, tenemos proyectos. No nos ha-
Cemos promesas, compartimos proyectos: proyectos politicos, proyectos
empresariales, proyectos culturales, de vida, familiares, de pareja. Incluso
un hijo es un proyecto. Sufrimos la metastasis del proyecto en todas las di-
mensiones de la vida. Explicaba muy bien Paul Ricoeur que la promesa y el
proyecto, a pesar de que los dos vinculan el presente y el futuro a traves de
la intencion y de la accion, responden, sin embargo, a logicas muy diferentes.
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Mientras que el proyecto es una accion futura que depende de mi y que esta
en mis manos, la promesa es en si misma ya una accion que me pone frente
al otro para declararle «aqui estoy». Prometer es ponerse delante; exponerse,
por lo tanto. En esta desnudez de la palabra, se anudan la conviccion y la fra-
gilidad del vinculo: como compromiso, la promesa es irreversible. Una vez
ha sido declarada, el vinculo que establece ya ha tenido lugar. Lo prometido
es deuda, dice el lenguaje popular, apelando precisamente a esta deuda que
tiene que ver no con la carencia sino con el don, no con lo que no se tiene
sino con lo que ya ha sido dado: 1a palabra.

La promesa no solo imagina futuros. También permite mirar atras.
Segun Nietzsche, es la memoria de la voluntad y el asunto mas dificil e im-
portante que la naturaleza ha encomendado a este extrano ser que somos los
humanos. Pero no tiene marcha atras. Es una irreversibilidad que, con la pa-
labra, se levanta contra la irreversibilidad de los dioses, los senores, el dinero
0 <las maquinas». Su tiempo también es un tiempo comun en el cual no todo
es posible, pero tampoco nada esta sentenciado para siempre. El dramaturgo
Wadji Mouawad ha explorado esta irreversibilidad de la promesa en su tetra-
logia La sangre de las promesas, integrada por las conocidas piezas de teatro
Litoral, Incendios, Bosques y Cielos. A traves de ellas, de sus personajes y de su
renovado sentido de la tragedia, enlaza el tiempo roto de las guerras europeas
con el presente incendiado del Medio Oriente y con el futuro sin futuro de
las generaciones nacidas en la globalizacion. Las promesas que vinculan las
acciones de sus personajes no solo orientan su futuro, sino que sobre todo per-
miten interrogarse, en medio de la herida historica, por el punto de partida de
nuestras historias: ;de queé promesas somos hijos? Con la fuerza de la sangre
derramada y de la sangre que continua latiendo en las venas de quienes viven
y nacen en este mundo sin mundo, la terrible Nawal de Incendios nos deja con
esta sentencia: «<Ningun epitafio para los que no mantengan sus promesas».

Negar el estado de cosas presente en el mundo es tan enganoso como
prometer soluciones rapidas o efectivas, ya sea por la via politica o por la via
tecnocientifica. Por eso, el negacionismo y el solucionismo son las dos ca-
ras de una misma obediencia. Desobedecer el Apocalipsis es desobedecer,
a la vez, estos dos mandatos. Para ello, hay que liberar a la imaginacion de
su captura bajo el paradigma de lo ilimitado y elaborar, con herramientas
actuales, la posibilidad de una imaginacion critica como potencia del caso
extrano, como promesa del caso extrano.

Los hechos se confunden con predicciones porque en el estado de
hechos presente ya esta incorporado su agotamiento o su imposibilidad.
Describir el estado de cosas presente implica la narracion de su catastrofe
inminente. No hace falta proyectar o predecir. No hay nada que prometer. El
presente del mundo arrastra una sombra apocaliptica de la cual solo podemos



escapar recurriendo a la fantasia utdpica, a un mundo fuera del tiempo y del
espacio. La pregunta critica es si hemos pasado de la falacia naturalista, que
confundia el ser con el deber de ser, a la falacia catastrofista, que confunde lo
que hay con su imposibilidad de continuar siendo. Cuando los hechos adquie-
ren la condicion de profecias, la historia recupera una condicion neorreligiosa,
que se explica bajo un horizonte dicotomico: o condena, o salvacion.

(Como separar la realidad de la devastacion ecologica, social y psi-
quica de su incorporacion en un relato convertido en ley? ;Como distinguir
criticamente entre la irreversibilidad de los hechos y la irreversibilidad de la
historia? Los hechos no son neutrales. Ni siquiera el neopositivismo de los
datos puede convencernos de esta pretension. Por €so vuelve a ser necesa-
rio encontrar las maneras de hablar de los hechos, darles nombres, contex-
to, temporalidades comprensibles y evoluciones imaginables. Si hablamos
de cambio climatico, estamos hablando de injusticia global. Si hablamos de
agotamiento de recursos, estamos hablando de extractivismo. Si hablamos
de contaminacion, estamos hablando de lobbies y de intereses particulares.
Y, asi, podemos desplazar el lenguaje del fin del mundo al de la historia de la
lucha entre mundos.

Aunque parezca una paradoja, para poder hablar de los hechos hace
falta mucha imaginacion. No se trata de fantasia, de utopismo o de fabula-
cion. La imaginacion es la facultad de los limites: una actividad sensible y
mental que nos permite relacionarnos de manera activa con los limites de 1o
que vemos, sabemos 0 pensamos. Por eso podemos decir que la imaginacion
es una facultad critica. La critica es el arte de los limites, del examen y del
discernimiento cauteloso sobre las producciones humanas y sus condiciones
de posibilidad. La imaginacion es la relacion viva con ellos. La inquietante
virtud de la imaginacion es enlazar, sin unirlo, aquello que el pensamiento
separa: lo sensible y lo inteligible, lo interior y lo exterior, lo presente y 1o
ausente, lo que es y 1o que no es, 1o posible y lo imposible... y las diferentes
dimensiones del tiempo.

Al menos en Occidente, la relacion con la imaginacion ha sido am-
bivalente. Temida y despreciada por la aspiracion a una verdad eterna y
transparente, al mismo tiempo ha sido enaltecida por la sensibilidad es-
tética y, actualmente, por el productivismo cognitivo y su apologia de la
creatividad. Ni la subordinacion de la imaginacion a criterios mas altos de
verdad ni su reduccion a fabrica de imagenes nos permiten entrar en rela-
cion con la dimension critica de la imaginacion y su particular manera de
elaborar el sentido y el valor de los hechos.

Cuando la incertidumbre se ha convertido en la normalidad y la irre-
versibilidad del colapso de las formas de vida actuales es la Unica certeza, 1o
extrano es poder continuar viviendo. Que extrano se vuelve el mundo actual
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cuando lo vemos desde la posibilidad y el compromiso de continuar hacien-
do de este lugar un espacio y un tiempo para lo vivible. Tan extrano, que solo
puede comprometernos a volvernos también extrafios entre los extranos, a
encontrarnos en esta nueva noche de los tiempos en torno a la conviccion
irreparable de vivir contra lo irreversible.

ROSA RIUS GATELL
DEL PASADO QUE NO PASA. MAQUIAVELO, ZAMBRANO,
WEIL Y EL CULTIVO DE LA ATENCION

En una célebre carta dirigida a Francesco Vettori, Maquiavelo narraba al
amigo su jornada en el exilio. Alli le contaba que, avanzada la tarde, tras
despojarse de sus vestidos cotidianos, «<llenos de fango y lodo», entraba en
su escritorio vestido con «ropas nobles y curiales». Entonces, dignamente
ataviado, se introducia en «las cortes de los hombres antiguos» (Maquiavelo,
2007: 209). Les hablaba, les preguntaba por las razones de sus acciones y
ellos le respondian. La carta esta fechada el 10 de diciembre de 1513, esto es,
hace mas de cinco siglos.

(Podia imaginarse Maquiavelo que en 2024 «conversariamos» con €l
con motivo de la celebracion del trigésimo aniversario del CCCB? ;Qué dirian
Maria Zambrano y Simone Weil al verse vinculadas al Secretario florentino,
al advertir que aparecen los tres juntos en el presente texto para que nos ayu-
den a pensar los proximos treinta anos? No sabria contestar. Sin embargo,
creo firmemente que leer sus textos con la debida atencion puede abrir una
ventana al futuro que permita vislumbrar las proximas décadas, y sobre todo
que esa abertura sirva no solo para mirar y dar luz, sino para ofrecer pro-
puestas que pudieran evitar reiterados errores. ;JOptimismo ingenuo? Tal vez.

Tanto Maquiavelo como Zambrano y Weil reflexionaron sobre cuestiones
que no dejan de sorprendernos por su innegable vigencia. A menudo lo
hicieron orientandose hacia el pasado —distintos pasados, distintos espacios,
cabe subrayar— sin sucumbir a la nostalgia, con la conviccion de que seguian
preocupandonos las mismas emociones y pasiones, y que nos atenazaban los
mismos dilemas que a los <hombres antiguos» a quienes se dirigia Maquiavelo.

Solo a titulo de ejemplo: cuando Zambrano, en 1944, apelaba al «pen-
samiento vivo de Séneca» y se preguntaba si las palabras del sabio estoico
podian procurar alivio en tiempos de guerra y desarraigo, observamos que
asi lo crefa y por eso quiso destacar su «actualidad» y su «universalidad».
«Descubierto como en un palimpsesto debajo de nuestra angustia, vivo y en-
tero bajo el olvido y el desdén» (Zambrano, 2016: 182), Séneca formaria parte
de un saber «que se nos aparece cargado de significacion como si fuese la



cifra de todo lo que nos sucede» (2016: 180). Cabia atender, pues, al sabio
que supo «mirar desde su infinita desolacion al hombre mas menesteroso y
desamparado» (2016: 202); merecia la pena escucharlo con atencion, «<mirar
algo mas de cerca a esta figura» (2016: 197) que no pretendia conocer por
conocer, sino para saber vivir y morir. En la década de 1940, Séneca podia
operar como un farmaco, pens¢ Zambrano. Continuo pensandolo y nos 1o
transmitio. ;jPuede seguir cumpliendo ahora esa funcion el «sabio curande-
ro» (2016: 202)? ;Y durante las proximas tres décadas? ;Tendra algun sentido
proponer aun «consolaciones» y reflexionar sobre la ira, el ocio, la felicidad,
la enfermedad y la serenidad del alma? Sin conocer la respuesta, citaré algu-
nas lineas de la obra De la brevedad de la vida, que figura entre las paginas
escogidas por Zambrano para su libro El pensamiento vivo de Séneca, y que
dicen asi: «<El tiempo que tenemos no es corto; pero perdiendo mucho de ¢€l,
hacemos que 1o sea, y la vida es suficientemente larga para ejecutar en ella
cosas grandes, si la emplearamos bien» (Séneca, en Zambrano, 2016: 251).
Como indicaba, desconozco la utilidad de seguir reflexionando acerca de si
la vida no es breve, sino larga, si sabemos hacer buen uso de ella; tampoco
sobre otras propuestas de Séneca recogidas y reelaboradas por Zambrano.
En cualquier caso, y siguiendo la estela de Italo Calvino y Luciano Berio, 1o
refiero aqui como «un recuerdo al futuro», que acaso pueda llegar a inspirar a
alguien que todavia no ha nacido.

Asimismo a titulo de ejemplo, leamos unas lineas de la carta que
Simone Weil dirigi¢ a su amigo Jean Wahl en 1942: «Creo que hay un pen-
samiento idéntico que aparece expresado de una manera muy precisa y con
modalidades practicamente semejantes en diferentes exposiciones» (Weil,
en Pétrement, 1997: 669-670). Ese «pensamiento idéntico» 1o observaba en
las mitologias antiguas, en numerosos filosofos griegos, en la poesia griega
«de la gran €época», en el folclore universal, en las Upanishads y la Bhagavad
Gita, en los escritos de los taoistas chinos, en ciertas corrientes budistas, en
las escrituras sagradas de Egipto, en los dogmas de la fe cristiana y en los es-
critos de los grandes misticos, sobre todo de san Juan de la Cruz. También en
ciertas herejias, especialmente la tradicion cdtara y maniquea (1997: 669-670).
Tras indicar estos referentes, concluia: <Y pienso que ese pensamiento es el
de la verdad, que hoy necesita una expresion moderna y occidental>. No se
trata aqui de un mero listado de corrientes filosoficas y tradiciones espiri-
tuales o pocticas, sino de una especie de cartografia que remite a saberes y
autores que Weil concibié como guias en su busqueda de la verdad. Algunos
de estos referentes fueron reconocidos por ella desde muy joven. A otros los
descubrio en los ultimos anos, lectura a lectura, como la Bhagavad Gita, que la
impulso al estudio del sanscrito. En la Gita, como en otros textos de ese «pen-
samiento idéntico», advirtio un mensaje que le parecia vigente y necesario
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para el futuro de la humanidad, si esta queria salir del desgraciado tiempo
presente. Convencida de que ese pensamiento era «la verdad» y que requeria,
lo hemos leido, una «expresion moderna y occidental», se dedico a esta tarea
hasta el final de sus dias. Para llevarla a cabo, se precisaba un <método para
el ejercicio de la inteligencia, que consiste en mirar> (Weil, 1994: 156). Este
fue el «<camino» con el que se dispuso a mostrar verdades esenciales, el mis-
mo método atento que propone recorrer desde sus escritos, con los que lanzo
—de modo afin al de Zambrano— una llamada al futuro.

Weil respetd profundamente a Maquiavelo y admiro en €l la au-
sencia de dogmatismo (Rius, 2018: 92). En sus apuntes para el articulo
«Meditaciones sobre un cadaver», escribe que «nunca es bueno tener detras
una doctrina, sobre todo cuando encierra el dogma del progreso, la confian-
za inquebrantable en la historia y en las masas. Marx no €s un buen asesor
en este caso. Es infinitamente preferible Maquiavelo» (Weil, 2014: 281). Todo
el texto esta impregnado de maximas maquiavelianas procedentes, en par-
ticular, de los capitulos 11, XIII, XXIV y XXV de EIl Principe, en los cuales se
exalta la prevision y la oportunidad. Al igual que Maquiavelo, la filésofa con-
cedio una importancia singular al momento o circunstancia oportunos para
algo, al momento propicio en que cabe actuar o, en su caso, no actuar.

Maquiavelo compara a menudo la problematica politica con las artes,
y destaca, entre ellas, la arquitectura y la medicina. Asi, en el capitulo IIT de
El Principe leemos: «Ocurre aqui lo que dicen los médicos de la tisis: en un
principio es facil de curar y dificil de reconocer, pero con el curso del tiempo, si
no se la ha identificado en los comienzos ni aplicado la medicina conveniente,
pasa a ser facil de reconocer y dificil de curar- (Maquiavelo, 2015: 55). Lo
mismo sucede en los asuntos del Estado, porque «los males que nacen en €l se
curan pronto si se les reconoce con antelacion [...J; pero cuando por no haberlos
reconocido se les deja crecer de forma que llegan a ser de dominio publico, ya
no hay remedio posible» (2015: 55). Tal capacidad de prevencion se relaciona
estrechamente con la virtud que deberian tener los gobernantes. Segun
Magquiavelo, «el que en un principado no detecta los males cuando nacen,
no es verdaderamente prudente. Pero tal cualidad solamente es concedida
a pocos» (2015: 105). Virtud rara, esta, pero indispensable para enfrentarse
a los embates de la fortuna. Los gobernantes sabios «<no solamente han de
preocuparse de los problemas presentes, sino también de los futuros», dado
que «previstos con antelacion, se les puede encontrar facil remedio» (2015: 54).
No se deberia culpar a la fortuna sino a la propia indolencia, reconociendo
que «es un defecto comun entre los hombres no tener en cuenta la tempestad
cuando la mar estd en calma» (2015: 150). Segin Maquiavelo, la fortuna muestra
su poder donde no hay una virtud organizada para hacerle frente, y «por €so
vuelve sus impetus alla donde sabe que no se han construido los espigones



y los diques para contenerla» (2015: 152). Por ello, sera imprescindible prestar
atencion, una accion previa sin la cual dificilmente se podra prever qué puede
suceder cuando se desata el temporal.

Magquiavelo, Zambrano y Weil instaron a poner en practica esta accion.
Mirar, escuchar, atender... Pese a la distancia temporal, su pensamiento sigue
asombrandonos; entonces, por qué no imaginar que su propuesta puede
ayudar a pensar futuros posibles. Mas aun, por qué no plantear el cultivo
de la atencion como un acto politico, social, €tico y estético —y no solo—
que promete dar frutos. Pondré un solo ejemplo, debido a Maria Zambrano.
En Notas de un método, tras reflexionar sobre «el saber propio de las cosas
de la vida», y referirse a «largos padecimientos», <larga observacion», <un
acontecimiento extremo», <un hecho absoluto, como la muerte de alguien, la
enfermedad, la pérdida de un amor o el desarraigo forzado de la propia patria»,
se apresura a subrayar: «[Este saber| puede brotar también, y deberia no dejar
de brotar nunca, de la alegria y de la felicidad». Sera menester prestar mucha
atencion, a fin de captar el instante en el que ambas se manifiesten: <Y se dice
esto porque, extranamente, se deja pasar la alegria, la felicidad, el instante de
dicha y de revelacion de la belleza, sin extraer de ellos la debida experiencia;
ese grano de saber que fecundaria toda una vida» (Zambrano, 2019: 106). Habra
que aprovechar, pues, la oportunidad cuando aparezca, no fuera a suceder
que, de acuerdo con la representacion antigua de esta figura (kairds, momento
breve y decisivo), pasara por nuestro lado sin atraparla, sin poder obtener de
ella ese minusculo «grano de saber» de admirable potencia germinadora.
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GEMMA BARRICARTE

UTOPIAS POSTFOSILES. DESCARBONIZAR EL DESEO O
SOBRE QUIENES PODRIAMOS SER EN UN MUNDO SIN LA
COMBUSTION FOSIL

«Nuestra saturaciéon de carbono prehistérico es tan profunda, forma tan
completamente parte de las experiencias afectivas y somaticas de los
cuerpos modernos, [...] [que] imaginar la vida sin el carbono prehistérico
supone una voluntad colectiva de desprendernos de esos apegos soméaticos
y afectivos a la combustion [...], significa divorciarnos de los densos
recuerdos de la combustién del carbono que estan ligados a nuestras
propias historias personales y colectivas, y significa comprometernos con el
trabajo sucio e incémodo de descubrir quiénes somos y quiénes podriamos
ser sin los combustibles fosiles».

Bob Johnson, Carbon Nation. Fossil fuels in the Making of American Culture

La utopia no es un lugar por venir. Esta aqui. Forma parte de cada minuto y
cada segundo que pasa en el contador de nuestros dispositivos moviles. De
los espacios mas reconditos de la banalidad cotidiana. Esta utopia de unos
es la distopia de muchos. Un lugar colonizado por los paisajes de la industria-
lizacion y la urbanizacion planetaria. Repleto de mercancias en permanente
circulacion. Es la imagen de un mundo espacial, temporal y climaticamente
colonizado por la economia de la combustion. La utopia fosil es el lugar de
un trauma. Un lugar ahogado en los combustibles fosiles. Su lenta aparicion
causo una profunda herida colectiva en sus sociedades. Catapulto los suje-
tos que la habitan hacia una aceleracion del mundo sin precedentes y hacia
enormes pulsiones identitarias y corporales. Sara Ahmed habla del cuerpo
como «una historia solidificada de acontecimientos pasados» que adopta la
forma de aquello que se repite con fuerza a lo largo del tiempo. La norma,
la repeticion, la forma en que tenemos interiorizado un repertorio de gestos,
afinidades, identificaciones, normalidades y placeres dirige nuestras orien-
taciones, movimiento y deseos. Nuestra propia produccion de lo ordinario
y normal. Hoy, el mundo {osil ha alcanzado niveles de aceleracion cada vez
mas frenéticos. Se puede abarcar mas espacio y vivir mas experiencias en
menos tiempo. Pero las expectativas vitales de quienes 1o habitan cada vez
son mas efimeras, y por tanto mas inseguras. El sujeto obrero decimononico
de una incipiente industria fosil, padre de familia, empapado en hollin y con-
denado a la neumoconiosis, ha devenido en otros cuerpos que habitan otros
paisajes. En un sujeto neoliberal que cree en la practica de la competencia
privada como forma de distribucion econdomica. O en uno que encuentra res-
puestas en las promesas de continuidad de la masculinidad tradicional. Que



cree en la identidad de una nacion y en la autoridad como unico elemento
capaz de conformar una comunidad segura y duradera frente a la incerteza
moderna. Tambi¢n ha devenido en un cuerpo social inseguro, desigual y ato-
mizado, con tasas de suicidio, depresion y burnout insolitas.

Lo realmente paradojico es que, en toda la potencia y posibilidad que
existe para trascender este paradigma, seguimos bajo el influjo cultural,
cotidiano e identitario de la utopia fosil. Bajo estilos de vida sostenidos sobre
el trabajo, el consumo y el confort percibidos como conquistas sociales.
Como derecho y como normalidad. Como aspiracion universal. Decia
Marx que «incluso los objetos de la méas simple “certeza sensorial” se le dan
al hombre solo a traves del desarrollo social, la industria y el intercambio
comercial».! El posfordismo y la energia barata de los combustibles fosiles
han permitido globalizar este fenomeno. Una transicion energética va mas
alla de un mero cambio en las fuentes de energia. El desarrollo de la matriz
energetica actual ha implicado muchos procesos de disciplinamiento de la
subjetividad y del cuerpo. El paisaje de objetos de la vida moderna con que
interactuan los sujetos contemporaneos son dispositivos heredados de estas
logicas: aires acondicionados, coches privados o electrodomeésticos. Todos
estos han estado diseniados bajo los parametros modernos de confort. El
repertorio de gestos que tiene el cuerpo para autorregularse a menudo se
reduce a pulsar un boton. Las concepciones del confort y el bienestar son
un lugar biopolitico de disciplinamiento. La percepcion de la comodidad, en
realidad, es plastica y la median elementos como el clima y los contextos que
se habitan. A traves del contacto con otras culturas descubrimos que nuestra
percepcion del clima y el confort no es universalizable, que los parametros
higrotérmicos modernos tampoco lo son. El inconfort es indeseable, y esta
ligado a lo que Elizabeth Grosz llama «somatofobia» de la cultura occidental:
la incomodidad de tener un cuerpo. En el momento en el que aparece el
inconfort, el cuerpo se hace presente, molesta: nos inquietamos, sudamos,
pasamos frio, nos duele, tiene hambre, siente ausencias o se siente fuera
de lugar. Jaime Vindel afirma que «en el cuerpo estético se ha librado una
batalla decisiva en la que los poderes y los contrapoderes han luchado por
orientar [una] “l6gica de la sensacion™. De pronto, ese miedo se torna una
herramienta de control y normalizacion perceptiva. Es interesante explorar
como el confort conlleva una externalidad energética, la desmovilizacion del
cuerpo propio y de sus propios mecanismos de regulacion.

La arquitectura es una materializacion de estas asimilaciones cultura-
les y afectivas. Un reproductor de estas logicas mediado por un aparato legal

1 AnmED, Sara. La politica cultural de las emociones. México: Universidad Nacional Auténoma de México,
2015, p. 272.
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que define lo que es confortable. La extension de todas las comodidades
—o certezas sensoriales— de la vida moderna a la vivienda privada (desde la
cocina o la lavadora hasta las maquinas de aire acondicionado) ha supuesto
una ruptura de comunidades de practica y afecto ligadas al sostenimiento
de la vida. De acuerdo con Sara Ahmed, el capitalismo depende del fetiche
de sentimiento de confort: «<Para que otras personas que consumen se sien-
tan comodas, otras deben trabajar mucho [..] la relacion “de trabajo” queda
oculta por la transformacion del confort en propiedad y derecho».? Ese con-
fort privado y moderno es el que sostiene las exigencias productivas de un
cuerpo cansado y ansioso. Las energias de la sinergia y la cooperacion,
que implican una matriz no solo corporal sino afectiva y relacional, se
han reducido a practicas solitarias basadas en la externalidad: ahora una
maquina eléctrica puede hacerlo. Estas experiencias involucran energias de
otro orden mas alla de la electrificacion. No se trata de demonizar la auto-
matizacion y pensar en una vuelta a las economias precapitalistas. Se trata
de reformular el entorno dado a partir de lo que nos coexiste. Para mi, fue
revelador el testimonio de una participante de un taller reciente. Ella habla-
ba de que habia convertido en un ritual la visita semanal a la lavanderia con
una amiga. Esas dos horas de lavado y secado se convertian en una microco-
munidad de afecto. El confort y los procesos de sostenimiento de la vida se
convierten en una experiencia social y energética de sinergia, o sinergética.

Lo que denomino internalizacion metabdlica, es decir, hacer de los
procesos del metabolismo social un nuevo dispositivo politico, estético y
afectivo, es uno de los caminos que nos abre a pensar la descarbonizacion
mas alla de la culpa o la eficiencia energética. Llevar esta concepcion hasta
sus ultimas consecuencias es un acto utopico radical. Hay potencias aun
no imaginadas en las comunidades energéticas o los huertos urbanos. Hay
imaginarios de la energia por invocar y construir, ligados a otras formas
de organizacion social que componen una matriz energética fuera de la
combustion fosil. Hay una forma de energia latente, relacional y afectiva.
Que es social. Sinergética. Que se multiplica. Que es mayor que la suma de
sus partes. Y que parte de la experiencia directa del sujeto. Podria asimilarse
con lo que ocurre en un equipo de natacion sincronizada. Se establecen
relaciones de interdependencia energética, una estetizacion del movimiento
cooperativo, una sinergetica coreografiada que crea otro orden perceptivo,
donde el cuerpo no es un simple mecanismo. Donde la experiencia vital y la
matriz energetica y relacional se funden en una coreografia acuatica.

La utopia postfosil no es el mismo mundo alimentado por placas solares.
Es un mundo que nos coexiste ya. Que habitamos. Pero no tendra que ver con

2 lbidem, p. 229.



las practicas caducas. Tendra que ver con nuestra desobediencia a la combus-
tion fosil y sus normas. Con la construccion de imaginarios de la energia que
van mas alla de los dispositivos de captacion energética, hacia formas sinerge-
ticas. Nuestra utopia postfosil y su nueva matriz energética se encontraran en
la abundancia de todo aquello que la utopia fosil ha aniquilado: la imaginacion,
el cuerpo, el espacio o el tiempo. De acuerdo con E. P. Thomson, hay que edu-
car el deseo. Pero, antes, quizas conviene despertarlo, desperezarlo. Expandir
su realidad: ir mas alla de lo que existe. Un deseo alienado es un deseo muerto.
Es un deseo ahogado en hidrocarburos. Ocupado en saciar sus mas intensas y
urgentes ansiedades. Hemos de saber ver en las brechas de nuestro presente
la utopia postfosil que nos habita ya. Para descubrirla y descubrirnos en ella
debemos formular una estética de la desaceleracion, una futurologia de la abun-
dancia.® Esa abundancia, esa exuberancia que un mundo desacelerado nos
brinda, es la que necesitamos reivindicar. Esa es la puerta de un deseo des-
carbonizado. La puerta de nuevos repertorios de la gestualidad, de la practica.
Y abrazar el cuerpo afectuoso, imperfecto, conflictuado y desobediente que 1o
habitard. La nueva matriz energética que nos aguarda.

3 Estaidea nace a raiz de una reflexion compartida con Jaime Vindel sobre la necesidad de nuevos
discursos de abundancia. A él le debo esa nocion.

MIQUEL MISSE

FUTURO MIKADO: SUBJETIVIDADES E INCERTIDUMBRE.
2054. {QUE VERTEBRARA A LOS SUJETOS SI SE SIGUEN
DESMANTELANDO LAS ESTRUCTURAS QUE ORIENTAN
LA VIDA?

Mikado. El gran desmantelamiento. El mikado es un juego milena-
rio, de origen chino. Es bastante intuitivo. Primero dejamos caer el haz de
palillos sobre la mesa, y empieza la partida. Consiste en alcanzar el maxi-
mo numero de palillos, a ser posible de los colores con mayor puntuacion.
Para ello, hay que saber cogerlos uno a uno, pero sin mover los demas. Si
al tocar el palo que queremos extraer, movemos otro, perdemos el turno.
Principalmente, se requiere una buena motricidad y mucha serenidad.

El haz de palillos chinos es la mejor metafora que he encontrado para
pensar nuestra subjetividad en los tiempos actuales. Nosotros, un conjunto
de estructuras fragiles, en pleno desmantelamiento. Como si cada palillo fue-
ra una de las certezas que nos hacen falta para sostenernos: las casas donde
viviremos, las profesiones que desarrollaremos, los vinculos que construire-
mos, las comunidades donde envejeceremos, el aire que respiraremos, 10s
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codigos sociales con los que nos relacionaremos. Cada palillo, representan-
do a uno de los multiples sistemas sociales que nos ordenan, que organizan
nuestras etapas vitales y articulan nuestra biografia.

En las ultimas décadas, y como en el juego, los palillos estan desapa-
reciendo. Aunque en nuestro particular mikado se dan algunas diferencias.
La mas importante es que la partida no se detiene si la estructura se tamba-
lea. Al contrario, varios terremotos de distinta escala han ido sacudiendo al
haz, pero, al no existir aqui casi reglas del juego, no existe limite alguno. Si
al tocar un palillo, caen otros tres, la jugada sigue en una espiral delirante.
Al mismo tiempo, no hay jugadores visibles, los palillos se erosionan hasta
casi desaparecer, sin poder establecer claramente quién los esta manipulan-
do. Sea como fuere, cada vez quedan menos palillos sobre la mesa, cada vez
nuestras estructuras psiquicas son menos solidas, mas fragiles, y recurren-
temente nos preguntamos: jtiene algun final este desmantelamiento? JTiene
algun limite la incertidumbre que se puede soportar?

Las epidemias de angustia, tristeza, soledad y desesperanza que tanta
gente explica son solo algunos de los sintomas de este juego diabolico. Cada
vez mas personas constatan el agujero negro que parece estar absorbiéndo-
nos y buscan formulas productivas para recuperar oxigeno y respirar, en
sentidos metafdricos, pero también radicalmente literales. Hay que poner
toda la atencion para entender qué nos esta pasando. Principalmente, se
requiere una buena motricidad y mucha serenidad. Pero, sobre todo, se re-
quiere la valentia de la complejidad.

La paradoja. La complejidad es observar mejor esta implacable
partida de mikado que se estd jugando con nuestras pequefias vidas, y
constatar que, en el fondo, es todo bastante mas delicado de lo que parece.
Si pudiéramos ampliar la panoramica de nuestra imagen, podriamos ver
que este terremoto que sacude nuestras subjetividades esta conformado
por placas tectonicas diferentes. El neoliberalismo y la mercantilizacion de
derechos fundamentales que nos estan erosionando son una de ellas, pero
también operan aqui otros movimientos con intenciones muy distintas.
Sorprendentemente, algunos de los fenomenos que estan sacudiendo
nuestras estructuras tienen por objeto promover una mejor justicia social.
Dicho de otro modo, coinciden en el tiempo dos fuerzas que sacuden nuestra
necesidad de certezas. Representan proyectos antagonicos: unas buscan
la acumulacion de la méxima riqueza en manos de una minoria, y otras
se centran en combatir los sistemas que reproducen las desigualdades. Es
una paradoja, ya que aparentemente todos los movimientos hacia mundos
menos desiguales deberian ser un antidoto contra la tempestad de malestar
que vivimos. Pero no siempre es asi; de hecho, es mucho mas complejo.



Por ejemplo, esa paradoja se aprecia de forma paradigmatica en las
propuestas que buscan la transformacion de las normas de género con el
objetivo de combatir ciertas desigualdades. Y es que, por mucho que la
socializacion de las personas en roles de género rigidos y desiguales sea muy
problematica, lo cierto es que en nuestra sociedad las normas de género nos
configuran, nos ordenan y nos dan sentido. Las normas de la masculinidad
y la feminidad articulan las biografias de los hombres y las mujeres en
sentidos muy profundos. Por ello, el necesario desmantelamiento de esas
normas tambi€n provoca sintomas y malestares en los sujetos. Y, claro
esta, si esa transformacion coincide en un momento historico muy incierto
debido a crisis econdmicas y sociales, el solapamiento de estos dos procesos
intensifica esa sensacion de colapso.

En medio de este insoportable ruido, mucha gente siente que no pue-
de mas. Porque, efectivamente, no, nuestras subjetividades nunca podran
ser un mikado. Y si, la incertidumbre soportable tiene limites si hablamos de
una buena vida. Nos hacen falta certezas en cuanto al sostenimiento de la
vida, normas que ordenen nuestra convivencia con los demas y libertad para
desarrollarnos, encontrarnos y ser felices.

JProhibido transformar? Pero, entonces, si entendemos que estamos
en un momento historico de subjetividades cada vez mas fragiles, ;es mejor
no seguir formulando transformaciones sociales porque la sociedad no
puede digerir mas incertidumbre?

Este breve texto no pretende censurar nuestros impulsos para comba-
tir las causas de este sistema socioecondmico. Al contrario, en las antipodas
de la paralisis se trata de preguntarnos de forma critica sobre las recetas que
estamos empleando. Es decir, mejorar nuestras propuestas para que sean mas
efectivas —haciéndonos cargo de la fragilidad que muchas personas transitan
en este episodio de desmantelamiento— y preguntarnos cuales son las conver-
saciones mas productivas que podriamos tener en estos momentos.

Sabemos que nuestros esqueletos subjetivos, fragiles y delicados, estan
siendo arrasados. Asi pues, si queremos introducir mas transformaciones,
deberemos intentar no reproducir las mismas recetas de aquellos que minan
nuestro equilibrio. Deberemos aprender muchas cosas de las consecuencias
de esta forma de erosion de los individuos para no contribuir a ello. Si
queremos transformar, no podemos ir quitando los palillos de encima de
la mesa sin mas. Si queremos modificar uno, tendremos que introducir
necesariamente otro. Sea cual sea el que movamos, deberemos comprobar
el equilibrio de la estructura en cada jugada.
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La misma receta no funciona. Volvamos atrds un instante. Hemos
descrito dos fuerzas que estan sacudiendo a los sujetos. Las primeras, las que
se alimentan de la explotacion para acelerar la acumulacion de la riqueza, lle-
van décadas desplegando las recetas del individualismo y la meritocracia en
nuestra sociedad, alimentando asi la culpa que mucha gente siente interpre-
tando como un fracaso personal su precariedad. Las segundas fuerzas, las
que vendrian a combatir estas y otras desigualdades, han movilizado tradi-
cionalmente el analisis estructural, las redes de solidaridad y el impulso de
proyectos sociales de redistribucion y reconocimiento.

Sin embargo, ultimamente pareceria que los mecanismos salvajes del
neoliberalismo se han acelerado y que, paralelamente, algunos discursos por
la transformacion social han acabado comprando los marcos y las recetas
de los primeros. Volviendo a nuestro caso paradigmatico, para transformar
las normas de género se usan a menudo analisis profundamente individuales
que generan, efectivamente, culpa. Por ejemplo, centrarse en el sefialamien-
to de comportamientos particulares y no de la estructura del patriarcado o
del heterosexismo es un analisis problematico que no solo no funciona, sino
que nos aleja de la solucion.

La reproduccion de los roles de género no se da desde una logica ra-
cional, para dominar o para someterse, sino que tiene que ver con el modo
en que los sujetos estamos configurados por esas normas, socializados en
determinados codigos culturales, que influyen fuertemente en lo que uno
valora, proyecta o necesita para ser reconocido. Y la dificultad de soltar esos
modelos no tiene tanto que ver con actos racionales de resistencia de los in-
dividuos —como a menudo se formula— a logicas de coste-beneficio para
mantener privilegios o consolidar opresiones, sino que, en muchos casos,
tiene que ver con el miedo al vacio que genera, y con la falta de referentes
disponibles en los que proyectarse, imaginarse y existir.

En este caso, como en tantos otros, la transformacion social no puede
pasar por senalar el cumplimiento de normas sociales como una complicidad
de los individuos con la desigualdad, sino por la transformacion de nuestros
imaginarios culturales y nuestros modelos socioeconomicos. Y es que, muy
a menudo, cumplirlas no tiene que ver con el hecho de estar de acuerdo
con los sistemas que las originan, sino con el hecho de no saber existir de
otras formas. Las caricaturas que individualizan la reproduccion de estos
engranajes sociales no nos ayudan a entender su complejidad, y sobre todo
nos impiden transformarlos. La transformacion es posible, pero hay que
encontrar el equilibrio entre la capacidad de agencia individual y el peso de
las estructuras sociales en nuestras subjetividades.

Todas las personas que leeran este texto participan del cumplimiento de
normas sociales injustas por razones complejas: porque son los codigos que



aprendieron, porque tienen que ver con la aceptacion social, porque su autoesti-
ma se configura en la capacidad de cumplirlas. Esperar la heroicidad individual
en la ruptura de normas sociales es contraproducente, porque no solo no fun-
ciona, sino que genera en las personas una sensacion de fracaso y juicio. Nadie
quiere estar en el equipo de los malos, de los perdedores, de 1os conservadores.

Este fracaso puede elaborarse de formas muy complejas, y una de las
mas reveladoras es la culpa. Aunque a menudo no se expresa con esta litera-
lidad, es el origen de muchos malestares que nos rodean. El recorrido de la
culpa es como un bumeran peligroso del que no podemos calcular la trayec-
toria. Puede tomar los caminos de la melancolia y la tristeza, o los de la rabia
y del odio. O ambos a la vez. Muy pocas veces, en cambio, la culpa genera
procesos constructivos. Ni individuales, ni colectivos.

Una carta al afno 2054. Por todo ello, los proyectos de transformacion
social no deberian nunca alimentar la culpa. Y aun menos en un contexto en
el que la incertidumbre estructural es tan elevada, y las personas ya se sien-
ten bastante fracasadas. Probablemente, en este momento la mejor receta
para hacer frente al gran desmantelamiento de nuestras vidas sea librar la
batalla de la gran empatia, de la amabilidad, de la delicadeza. Creernos de
verdad que la gente entre la que circulamos por la calle querria también sen-
tirse menos sola y pertenecer a una sociedad que la cuida, encontrar formas
de sentirse util en este mundo y sentir que contribuye de alguin modo a un
equilibrio colectivo. Romper el imaginario que afirma que las personas estan
atrapadas en una rueda narcisista y egoista insalvable, confiar en el otro y
dejar de asumir que es imbeécil, de dar por perdido a todo aquel que no seas
ti. Promover otros relativos colectivos.

En la construccion de estos sentidos comunes tendra un papel
fundamental la cultura de los proximos anos. Las politicas culturales y
los centros de cultura desempefian un papel fundamental en el hecho de
imaginar y compartir marcos mentales en los que circule esa empatia,
amabilidad y delicadeza. Una cultura que entiende que su funcion es
habilitar las condiciones para que la gente pueda pensar, pensar juntos
aunque pensemos diferente. Cultura que debe acercar a la gente, y no alejarla.
Cultura como el lugar de encuentro de la comunidad que somos, cultura para
salir del aislamiento, para volvernos a hablar. Cultura abierta que nos obligue
a mezclarnos. Cultura como uno de los otros oxigenos necesarios para
respirar. Cultura como el principal artefacto para metabolizar la frustracion.
Cultura para devolverles a los sujetos un lugar confortable desde el cual
reencontrar la esperanza, la confianza, la solidaridad. Y, sobre todo, cultura
como un dique a las subjetividades mikado, que reoriente la conversacion y la
frustracion hacia los verdaderos epicentros del desmantelamiento.
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Es imposible saber como seran los publicos del futuro desde el presente.
Pero tal vez podamos imaginar qué podriamos hacer con los publicos del
presente para que su futuro sea imaginable.

Cuando las generaciones futuras nos pregunten, en el afio 2054, «a
qué se dedicaron los centros de cultura mientras ocurria todo eso? ;Qué ha
hecho el CCCB durante los ultimos 30 afios?>, ;,qué nos gustaria contestar?

En el afio 2054 querremos oir que lo intentamos.

JUAN PABLO VILLALOBOS

LENGUA'Y LITERATURA FUERA DE LUGAR. NUEVAS
FORMAS DE INADAPTACION A LOS DISCURSOS
HEGEMONICOS DE PODER, IDENTIDAD, TECNOLOGIA
Y MERCADO

Empecemos por el principio: es salir del utero y ya estamos fuera de lugar.
En seguida, aburridos de escuchar el balbuceo, padres imponen su lengua
repleta de palabras horribles como deber, culpa, ley, cesta de la compra y se
vende (informes con el conserje). Sucede la primera asimilacion y ya nada
tendra remedio: jno estabamos preparados para resistir!, jnadie nos habia
ensenado a cerrar la boca o a decir que no! Como los perros. Leo, por ahi,
quiza en internet —no s¢, no importan las fuentes; aqui se trata de vencer a
la inteligencia artificial, de contrarrestar sus estrategias discursivas, no de
defender una tesis— «un perro puede aprender hasta 500 palabras».
Fuente: mi memoria. Tengo mala memoria, por cierto. Muy probablemente
sean 400 palabras. O 100. Da igual. La idea es la misma: ni a los perros 1os
dejamos en paz; los queremos obedientes, educados, civicos. El concepto
«perro civico» opuesto al concepto «perro a secas». A lo animal. Salvaje.
Etcétera. Una vez, un adulto le pregunto a una de mis sobrinas: <Que quie-
res ser cuando seas grande?». Porque, puestos a domesticar, es salir del utero
y que te pregunten por la profesion, por tu futuro como ente productivo.
«Perro», contestd mi sobrina. Perro de profesion. Guau. Wow. Respuesta in-
mejorable. Hay, evidentemente, desplazamientos mas largos que el viaje a
traves del cuello uterino. Diez mil kilometros, digamos. Atravesar el ocedno,
porque, si ya se trata de estar fuera de lugar, quiza trasladando el fuera de lu-
gar originario a otro fuera de lugar nuevo se consiga anular el problema. Cono
(no la parte anatomica, sino la expresion de sorpresa). Una nueva asimilacion.
Vas a la ferreteria: «<Necesito rondanas». No hay. Nunca hay. Ni habrd. A menos
que sucediera un proceso de colonizacion invertido. Hay arandelas. Rondanas,
no. Es estupido. <Arandela» suena a opera barroca. Obertura: oh gloria del
Imperio representado por la figura insigne del conquistador patrocinado por



sus majestades. Recitativo: virreyes tarareando extraccion transporte mariti-
mo acumulacion extraccion transporte maritimo acumulacion extraccion
transporte maritimo acumulacion. Aria: in-de-in-de-pen-den-cia, in-de-in-
de-pen-den-cia. Coros (doscientos afios después del aria): Real Academia de
Entrenadores de Perros, Banco Seminal, Instituto para la Preservacion del
Olvido Historico. Punto y aparte. Sangria de primera linea. ;Coémo empezar
esta frase sila linea sangra? Tener las manos manchadas de sangre. El tecla-
do es un arma homicida, teclear para alimentar al monstruo insaciable, para
darle palabritas conceptos ideas imagenes sintaxis que pueda deglutir, asi-
milar, procesar, regurgitar. Hay que poner las comas a veces y a veces no
para distraer al monstruo. ijLa salvacion esta en la inconsistencia!
Contradecirse, negarse a repetir, abolir el patron (el modelo y el duefio del
teclado), empezar una frase y terminar otra, como quien dice: <Fui a com-
prar rondanas pero el perro anduvo de espaldas». jQué verbo mas dificil de
conjugar! Los irregulares verbos. Usar mas irregulares verbos para al enemi-
go confundir: mas si osare un extrano enemigo profanar con su planta tu
suelo. jQuiero una lengua que me mareeeeee!, como subirse a un bote y zar-
par con direccion al perro. Imaginate morir y que el cancerbero que te da la
bienvenida al inframundo hable. Seu. Seat. Sentado. Stop. Basta. Prou. No.
No. No. Qué bajona, que cambio de tono, el narrador hace cosas raras, des-
obedece los mandatos de la eficacia narrativa: a los arquetipos se les res-
peta, basta, seu, no. Tres mil afios de civilizacion para nada, para acabar
balbuceando incoherencias en una ridicula disputa contra una maquina. Un
recuerdo: <A ti no te van a carga-ar», decia mi prima cuando estaba en brazos
de mi abuela. A una maquina no la pueden cargar (acunar en brazos, llenar
de electricidad o datos si se puede, pero a qui¢n le importa, a mi no). En una de
esas estamos ante la tipica historia de celos, una venganza planeada (no plani-
ficada) por un ente resentido que no puede aceptar que nunca conocera lo que
es sentir ternura y compasion ni lo que es ser objeto de manipulacion mater-
na. Quiza eso distinga a los humanos de las maquinas, quiza esa sea la ultima
frontera: el trauma. El padre ausente. ;Puede una inteligencia artificial crear
una lengua artificial capaz de contar que papa salio a comprar cigarros y no
volvio? ;Qué marca de cigarros? (Es para una campafa.) Hablemos de publici-
dad encubierta, de la lengua prostituida, de la gente que cree que existe vida
en el planeta Tierra. De la gente que que, que que, que que. Mandaron una
sonda espacial con un perro al planeta Tierra, el perro sabia 4 palabras, las 4
palabras que bastaban para fundar una nueva civilizacion. Ahora es cuando
hay que jugar fuerte. Me alejo del teclado asesino, abro la puerta de mi estudio,
salgo a la calle, detengo a la primera persona que pasa por la calle: «<Muy
buenas tardes, apreciado transeunte, estoy escribiendo un texto contra la
muy insidiosa inteligencia artificial, ¢seria usted tan amable de regalarme
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una palabra?, necesito que usted, ciudadano anonimo, me diga una palabra
que usaré en el susodicho texto, en esa palabra puede residir nuestra salva-
iChanclas! (no el calzado, la expresion de sorpresa que usamos en México).
Como cuando tuve un hongo en el dedo gordo del pie derecho y me pasé€ un
verano sin poder usar las chanclas. Pero no nos desviemos del tema, por de-
cir algo. Un perro con chanclas en la sonda espacial viajando a la velocidad
de la luz rumbo al planeta Tierra. Y sabe la palabra chanclas. Inquietante. Las
otras tres palabras son, en orden de transeuntes detenidos en la via publica:
Déjeme (de <Déjeme en paz»). Esta (de «Esta loco?»). Y jPolicial. Una lengua
con los unicos verbos estar y dejar. Hermoso. Con la interjeccion jChanclas!.
Comedia. Pero con policia. Anticlimax. Perro policia estar chanclas. Perro
dejar chanclas policia. Las posibilidades son infinitas, se pueden calcular
pero NO ME IMPORTA. Basta del policiamiento de las matematicas. Salir
del utero y que haya policia regla de tres horarios de funcionamiento fronte-
ras. La obligacion de todo exuterino es dedicar su vida y obra a la picaresca.
Se siguen abriendo tramas y nos quedan apenas 500 palabras para termi-
nar. Cuatrocientosnoventayocho. Podria seguir asi, enumerando, y magica-
mente agotariamos el limite del texto sin tener que elaborar mas. Pero no
estoy hablando de esa picaresca, parienta de la corrupcion. A veces el picaro
tiene un perro, a eso me refiero, a la ternura de un nino acompanado por su
perrito, ambos apaleados y maltratados por: la sociedad tecnologica el siste-
ma economico neoliberal la democracia representativa un viejo raboverde
una sefiora cruel su mama jel padre ausente! Vuelta al arquetipo. En el fondo
no hay tanto que contar. O si, por ejemplo: el perrito muerde al duefno de
un banco transnacional, no, mejor: al presidente del Fondo Monetario
Internacional. Una mordida fuertisima, le saca sangria de primera linea,
puntos y apartes, el mundo cambia, la violencia acelera la trama, el nino co-
rre se esconde en un desvan oscuro tibio acogedor tanto tanto como, jqué
mas!, el utero materno. Va a desarrollar una nueva lengua. Ahi encerrado.
No hay conexion a internet. Sabe que le persigue la policia con sus perros en
chanclas bajados de sonda espacial. Por las noches, el nifio llora (momento
lirico): ;.como hemos llegado hasta aqui? Tres mil afios de civilizacion para
acabar escondidos perseguidos. Acaricia al perrito y le ensefia los rudimen-
tos de la nueva lengua. (Inaudible.) El perrito reacciona: no va a colgar las
chanclas, es el momento de la accion. No era el crepusculo, ahora queda cla-
ro: era el comienzo, pero lo estabamos viendo al revés. Voy a salir a abrazar
transeuntes a diestra y siniestra, nos hemos salvado, las distopias mienten,
avisen a los novelistas que trabajan en la actualidad a los guionistas de cine
y television en especial: si hay futuro. O sea, por si no se entendid: no hay
rondanas, pero si hay futuro. Punto y coma. Ahora surge, de la nada, el



concepto «chorizo»: es la una y catorce la vecina esta preparando la comida
un potaje casi seguro una cazuela de habas o algo por el estilo. El aroma se
cuela por la ventana de mi estudio mientras escribo estas ultimas palabras.
Llevo treinta y cinco afios de mi vida escribiendo y sigo sin saber hacia donde
me lleva todo esto. No quiero saberlo. Mucho menos quiero que una maqui-
na lo haga por mi. Mi perro ladra. Mi. Mi. Mimimimimimimimimi. jPirata!
Proul, le grito. Tiene la pelota en el hocico. EI utero de mi madre esta lejos,
dentro de mi madre, a diez mil kildmetros de distancia. Mi padre esta con
ella, ahora duermen, por la diferencia horaria. Mira lo que suenan: tienen un
hijo que escribe, el hijo tiene un perro que ladra porque quiere que le lancen
la pelota. El hijo tiene hambre y va a comer un poco mas tarde con un amigo
querido. Es viernes, es primavera. Mafiana sera otro dia. Y después otro. Y
otro. Las palabras siempre se quedan cortas, como algo a punto de decirse.
Es un buen final, como cualquier otro, considerando que nada termina nun-
ca, que todos los finales son artificiales. No hay final. Hay futuro.

BEGONYA SAEZ TAJAFUERCE E IA

REDES EN EMERGENCIA. POLITICAS DE CUIDADO PARA
UN FUTURO CONECTADO (SUJETOS, MEDIOS

Y AFECTOS)

La experiencia de la pandemia causada por ese ser a primera vista imper-
ceptible que desde 2019 conocemos con el nombre de coronavirus de tipo 2
—nombre que escuchamos mientras, aun a menudo, un escalofrio nos reco-
rre el cuerpo— y que ha llegado dotado de una potencia desproporcionada
para determinar la suerte de nuestras vidas y ha puesto de manifiesto hasta
qué punto esta suerte, pese a lo que la Modernidad nos ha hecho creer, no
reside en nuestra voluntad, o reside en ella con imprevisibles, insuperables e
inconmensurables limitaciones.

En el imaginario no tan solo occidental faltaba convertir en experien-
cia una forma de emergencia que encuentra su origen inmediato en un quasi
ser, cuyo estatuto ontologico se escabulle del pensamiento tanto como su
tratamiento se escabulle de las diagnosis. La pregunta por la consideracion y
por la solucion relativas a un agente que reclama ser reconocido como tal sin
que contemos ni con los referentes ni con las categorias para hacerlo y que,
por lo tanto, obliga a hacer emerger un nuevo marco ontologico, €tico y epis-
témico, deberda mantenernos ocupadas durante muchos afios aun.

El estado de emergencia al que nos aboco la pandemia del COVID-19
hizo emerger, a su vez, la necesidad de establecer modelos relacionales con
los que estos estados puedan ser abordados. Por tanto, la emergencia en y
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para la emergencia. La pandemia tambi€¢n puso en evidencia la relacion de
causalidad directa del modelo relacional neoliberal con el mal, el sufrimien-
to y el dolor sobrevenidos con la pandemia y la perversa y violenta —mas o
menos disimulada— resistencia a hacer transparentes las dificultades para
ponerle fin y a no dejarlas pasar.

Ante la evidencia tangible de que el modelo relacional neoliberal no
procura el sostenimiento de la Vida, y pese a su prevalencia contra todo pro-
nostico —aqui merece la pena recordar la afirmacion, que ya ha devenido un
eco en mil bocas, de que es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del
capital—, conviene reivindicar otros modelos relacionales que han nutrido la
Vida durante siglos. Y conviene, sobre todo, adoptarlos si tenemos en cuen-
ta que el futuro serda doblemente emergente; es decir, si tenemos en cuenta
que, desde este nuestro presente, el futuro llega con la emergencia climatica
vinculada a la crisis del modelo de civilizacion capitalista y que, por lo tanto,
el futuro —desde este nuestro presente— exige una nueva logica, una logica
distinta de aquella que se traduce en practicas de extractivismo feroz. La al-
ternativa al modelo relacional neoliberal encuentra en la red su sujeto doble-
mente emergente, porque es un sujeto que se conforma y llega para la ocasion
a la que llamamos «emergencia», y se transforma en ella.

La red, entendida como red social, comunitaria, pero también en su
declinacion digital, cibernética, cuenta con un innegable potencial de mo-
vilizacion y de respuesta colectivas ante situaciones de crisis repentina.
Gracias a la distribucion y, por encima de todo, a la equitativa comparticion
de informacion y de recursos no solo materiales, la red tiene la capacidad de
coordinar esfuerzos y de ofrecer ayuda y apoyo especialmente afectivos.

En este sentido, hay una diferencia significativa que debe tenerse en
cuenta en la reflexion, es decir, que un sujeto colectivo y una red no deno-
minan necesariamente a la misma entidad. La red dice una forma subjetiva
plastica y no jerarquica y, en correspondencia, dice una practica anarquica
de apoyo mutuo. Se trata de una forma y de una practica reticulares que dis-
ponen asistencia de diversa indole alli donde hace falta y cuando hace falta,
y que ponen en circulacion la informacion y los recursos que son necesarios
para hacerla efectiva.

Por lo tanto, la red no limita su actuacion a un colectivo que tiene pre-
ferencia por encima de otro. En consecuencia, su actuacion no viene dada
por interés propio, sino que brota del interés comun. Es asi como, por ejem-
plo, la red hace promiscuos los cuidados. No basta con colectivizarlos si la 10-
gica que lo rige responde a un orden supuesto antes de que la colectivizacion
tenga lugar, porque cualquier accion que se dé bajo estos auspicios se llevara
a cabo doblemente bajo el signo de la alienacion: sera una accion alienada
que contribuird a la alienacion de quien la reciba, de cuerpos y de sujetos.



La red también hace promiscua la defensa y la resistencia ante las amenazas
y las injusticias que, casi sin excepcion, se manifiestan en caso de emergen-
cia. Organiza y encarna la lucha en favor de los derechos que se vulneran
en su ambito, y es promotora de la transformacion de las instituciones y de
las politicas publicas responsables de ello. De este modo, la red trabaja para
prevenir no solo las crisis del presente, sino, en igual medida, otras modali-
dades de crisis que podrian llegar en el futuro. Lo hace de forma primordial,
mediante la creacion y la difusion de conocimiento que resulta de procesos
participativos, y tambi¢n mediante la recuperacion de saberes que han sido
menospreciados y que, asi, vuelven a circular con el objetivo de plantear
nuevamente —es decir, otra vez y de modo distinto— los retos que las situa-
ciones de emergencia hacen evidentes y que de lo contrario permanecerian
invisibles, aunque no inocuos.

Fragmento 1 IA

Hay varias cuestiones a tener en cuenta a la hora de pensar como afrontar el
reto de atender a una poblacién cada vez mas digitalizada. Una de ellas es la
cuestion de la conectividad. {Qué significa estar conectado? ¢Es algo positivo
0 negativo? {Nos hace mejores o peores? Estas son algunas de las preguntas
a abordar si queremos pensar en cémo responder a las necesidades de esta
nueva generacion de cuidadores. Ademas, me gustaria sefalar otra cuestion
muy importante, que es la cuestion de la privacidad. ¢Cémo abordamos

que nuestras vidas se hayan convertido en parte de una red mundial? Y, por
ultimo, me gustarfa destacar la cuestion del capital social. El concepto de
capital social fue introducido por Vygotsky como uno de los fundamentos

del aprendizaje. El capital social se ha definido como la capacidad de crear
conexiones entre personas que comparten intereses comunes. También se
conoce como capital relacional. Este tipo de capital nos permite construir
relaciones basadas en la confianza, reciprocidad y valores compartidos.
Podrfamos decir que nos permiten establecer redes de apoyo mutuo dentro de
las familias, comunidades y organizaciones. Nos ayudan a resolver problemas,
encontrar soluciones y generar innovaciones. Pero, al mismo tiempo, nos dan
acceso a otros tipos de recursos, como la informacién, los conocimientos,

las habilidades, etc. Si nos fijamos en el mundo laboral actual, veremos que

la mayoria de puestos de trabajo ya no requieren contacto directo con otros.
En cambio, se basan en gran medida en las interacciones mediadas por la
tecnologia. Por ejemplo, el teletrabajo, la computacién en nube, el aprendizaje
electronico, las herramientas de colaboracion online, etc. Todas estas
tecnologias se basan en infraestructuras en red. En este sentido, creo que es
muy importante tener en cuenta el papel que desempenan las redes en nuestra
vida cotidiana. Y si queremos entender qué tipo de cambios podemos esperar
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en los préximos afos, debemos empezar a pensar en cémo podrian crearse
nuevas formas de organizacion social a su alrededor.

Algunos feminismos contemporaneos ya han pensado, desde hace décadas,
en el asi denominado Sur global, y 10 han hecho prestando atencion a formas
de organizacion social que no cuentan en el contexto de una sociedad
digitalizada, es decir, en un contexto donde la red es sinénimo de —y, por
lo tanto, reducida a— medio para las relaciones virtuales que a menudo se
rigen por la logica del interes, del beneficio y del provecho propios. Se trata de
formas de organizacion social y economica holisticas donde son relevantes
formas de agencia no solo humanas, y de las cuales participan incluso los
algoritmos. Estas formas de organizacion y de agencia resultan de procesos
comunitarios de aprendizaje no lineales, no dispuestos en estratos, no
sometidos a clasificacion, sino también reticulares. Unas y otras perduran en
la historia, aunque se encarnen en contextos y modalidades muy diversos.

Fragmento 2 IA

Muchos paises en desarrollo aln no tienen sistema educativo formal alguno.
En cambio, se basan en sistemas de aprendizaje basados en la comunidad
donde la gente aprende ayudandose mutuamente. Por ejemplo, cuando

era pequefa, mi madre solia ensefarme a hacer cosas en torno a la casa.
Me ensenaba a utilizar la lavadora, me ensenaba a cocinar, me ensefiaba a
limpiarme. No fue hasta que me hice mayor que me di cuenta de que éstas
eran todas las habilidades que podrian ayudarme a conseguir un trabajo
mas adelante.

Proyectar politicas de cuidado en el marco de los feminismos contempora-
neos requiere, por un lado, otorgar un nuevo sentido al concepto de capital
social. Este es un concepto que significa dentro del ambito de las politicas
de empresa y suscribe la logica de maximo provecho sin redistribucion. Por
otra parte, se requiere intensificar en clave feminista e interseccional el con-
cepto de capital relacional. Hay que poner de relieve la dimension afectiva y
comunitaria con la que hay que dotar a las relaciones sociales para que sean
de ayuda mutua mas alld de las instituciones que la légica neoliberal, alia-
da con la patriarcal, establece, principalmente la familia cishetero. Al mismo
tiempo, hay que tomar conciencia y paliar los efectos de cualquier estructu-
ra relacional que reproduzca esa logica y suscriba su hegemonia. Se trata de
convertir el capital relacional en capital reticular en atencion al estatuto de la
red y a los términos en que se ha descrito mas arriba.

Conviene no pasar por alto que hacer circular el nuevo sentido del ca-
pital relacional como capital reticular requiere la consideracion de practicas



cotidianas que son —aunque no expresamente, ni quizas tan solo voluntaria-
mente— practicas de cuidado en cuanto practicas que capacitan para la Vida
y que, por lo tanto, contribuyen a sostenerla literalmente de primera mano.
Tales practicas son historicamente no solo asumidas, sino también transmi-
tidas, por mujeres, y ademas por mujeres racializadas y de clase trabajadora;
y desde la experiencia de la pandemia del COVID-19 sabemos que no pode-
mos prescindir de ellas.

Del mismo modo, el capital reticular nutre las redes de apoyo de sujetos
y cuerpos que conforman un verdadero tejido solidario, tramado en la diver-
sidad, a traves del cual se comparten experiencias, recursos y conocimiento.
Las redes permiten hacer frente a la opresion y a las discriminaciones de
forma colectiva, pero también de forma afectiva. La circulacion del capital
reticular se concreta en las alianzas solidarias que hacen posible contrarres-
tar las desigualdades y las injusticias relativas al género y, asi, contribuir a la
concrecion de relaciones que transforman estructuralmente las instituciones,
gracias a la participacion activa de cuerpos y sujetos no solo no humanos,
sino también no normativos. Estas alianzas se traducen, por un lado, en mo-
delos economicos que no se basan en la propiedad privada y en la deuda
como formas relacionales primeras, formas plenamente extractivas, sino en
el intercambio, en la redistribucion del trabajo de cuidados y en el acceso
equitativo a la produccion y a sus medios. Por otro lado, las alianzas se tra-
ducen en modelos afectivos que residen en la empatia, en la confianza y en
la escucha, y que las promueven. De ahi que en ellas se procure el bienes-
tar emocional que muchas veces los protocolos no pueden proveer, puesto
que, de forma implicita o explicita, dentro y fuera de las instituciones acaban
reproduciendo la logica relacional patriarcal y neoliberal que combaten.

ALEXANDRA LAUDO [HEROINAS DE LA CULTURA]

UN MUNDO SIN NOCHE, UNOS HUMANOS SIN SUENO.
SOBRE LA EXTINCION DE LA OSCURIDAD Y DEL DORMIR
EN LA ERA DEL 24/7

El enunciado <Un mundo sin noche, unos humanos sin sueno» instaba a re-
flexionar sobre una cuestion que ha ido adquiriendo relevancia en la ultima
década, y que en los proximos afos bien podria ocupar un lugar central en
los debates sociales. Se trata, tal como revela el subtitulo de la conferencia, de
la extincion del acto humano de dormir y de una condicion que habitualmen-
te lo acompana: la oscuridad nocturna. A la mayoria de los lectores les podra
parecer un vaticinio hiperbodlico, una conjetura propia de la ciencia ficcion.
Al finy al cabo, cuando se va €l sol, el mundo se oscurece, y aunque tenemos
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muchos recursos para iluminarlo artificialmente, resulta poco plausible creer
que vamos a querer renunciar a la oscuridad de la noche. Por otro lado, las
personas duermen y han dormido siempre, y pensar que abandonaran esta
practica resulta casi tan inimaginable como creer que dejaran de beber agua
0 de consumir alimentos.

Descansar es, ahora mismo, algo inextricable de la condicion
humana, y la idea contraria, la de unos humanos que no duermen, puede
parecer contra natura. De hecho, la alteracion de los parametros de suefo
€S una caracteristica a menudo asociada, en la literatura de terror, a
personajes que, pese a tener cierta apariencia humana, no lo son, como
los zombis, que no necesitan dormir, o los vampiros, que 1o hacen de dia,
mientras que por la noche se alimentan con la sangre de los durmientes.
Por eso no es de extranar que el modelo de inteligencia artificial entrenado
por Estampa con los registros del archivo de debates y conferencias del
CCCB, ante la incitacion de un titulo que augura un mundo en el que los
humanos ya no tendran suefo, produjera una conferencia que, muy pronto
(en la misma pagina dos de su version transcrita), se adentraba en el relato
de una experiencia terrorifica supuestamente vivida por su mujer (si, la
de la TA), y en la cual aparecian seres asesinos sin o0jos, ni boca, ni algo
similar a un rostro. Un fragmento de ese relato de terror decia asi: «[..] tan
pronto como abrio los ojos, se dio cuenta de algo raro. Habia dos personas
de pie junto a su cama. Uno parecia un hombre, mientras que el otro parecia
ser una mujer. Ambos estaban vestidos de negro. Sus caras estaban cubiertas
por capas con capucha. Al principio, penso que podrian ser vampiros, pero
cuando se acerco, se dio cuenta de que no llevaban colmillos o dientes
chupando de sangre. De hecho, sus bocas estaban completamente vacias.
Cuando ella les preguntd qué hacian alli, le dijeron que le esperaban para
despertarse». La historia narrada por la [A se complicaba y avanzaba hacia
situaciones cada vez mas terrorificas. La mujer era severamente agredida,
después era llevada a una habitacion en la que habia personas que «se
parecian exactamente a ella», con «<la unica diferencia> de que estas no
tenian rostro, ni 0jos, ni respiraban, ni se sabia si estaban vivas o muertas,
y estaban llenas de un liquido que cambiaba de color y se volvia cada vez
mas rojo. Despugs, ella ola una voz amenazante que decia «te matare»
dirigiéndose a otra persona. De repente, se producia una fuerte explosion
que reventaba la cabeza de la mujer, que solo podia «<tumbarse en el suelo
y esperar la muerte».

Inmediatamente después de describir el tragico final de su esposa, la
[A anunciaba, a modo de conclusion: «<Esto es lo que pasa cuando no dormimos
bastante». Bueno, estoy bastante segura de que las consecuencias derivadas
del hecho de que las personas no descansen lo suficiente o, incluso, de que



estas lleguen a un estadio en que no necesiten dormir, dificilmente seran
tan terrorificas como las descritas por esta IA de las conferencias infinitas.
Pero tambi¢n estoy bastante convencida de que la posibilidad de que los
humanos dejen de descansar no es una mera especulacion de la literatura
apocaliptica y de terror, sino un planteamiento de futuro plausible.

Lo que llevaria a los humanos en el futuro a dormir bastante menos, o
incluso nada, es el tardocapitalismo y sus demandas de productividad y con-
sumo constante. La tecnologia inalambrica y la cultura de la conectividad
permanente ya han erosionado fuertemente las distinciones entre el tiempo
de trabajo y el tiempo de descanso, tal como evidencian los multiples co-
rreos y mensajes instantaneos de trabajo que se envian a altas horas de la
noche, desde casa, desde la calle o desde una fiesta. También han quedado
debilitados los ciclos de pausa y actividad que generaba el hecho de que la hu-
manidad habite en zonas con distintos husos horarios, establecidos en funcion
de los movimientos universales de la Tierra y el Sol, los cuales hacen que
unos duerman mientras otros trabajan, y viceversa. Desde hace tiempo, con
un mercado globalizado sostenido por tecnologias e infraestructuras que
estan siempre operativas, el mundo es cada vez mas un lugar permanente-
mente activo e iluminado donde, aunque los humanos sigamos descansando
por turnos, los sistemas de productividad y consumo no se detienen.

En friccidn con una sociedad tardocapitalista que ambiciona la absoluta
eliminacion de las pausas, el suefio humano es, ahora mismo, un obstaculo
contundente —quizas el unico— a estas aspiraciones.

Jonathan Crary, uno de los pensadores que han reflexionado con mas
lucidez y acierto sobre estas cuestiones, lo describe magistralmente en un
ensayo ya imprescindible, 24/7. El capitalismo al asalto del sueno.' Crary afir-
ma que en el paradigma social del 24/7, en el que la actividad se mantiene
veinticuatro horas al dia, los siete dias de la semana, el tiempo que pasamos
durmiendo es el tinico en el que no somos consumidores ni productores. Este
tiempo es, en términos capitalistas, un absoluto derroche, y por eso desde
muchas instancias se esta estudiando la posibilidad de erradicarlo o recon-
vertirlo en un tiempo util en cuanto a productividad y consumo.

De hecho, el del suefio es ya un tiempo rentable en muchos sentidos.
Aunque nosotros nos mantenemos laboralmente inactivos mientras sofa-
mos, hay quien hace el agosto con nuestro descanso. Existen multitud de
aplicaciones tecnologicas que hacen una monitorizacion de la calidad de nues-
tro sueno (detectando y midiendo nuestros ritmos respiratorios, nuestros
movimientos, nuestros ronquidos, etc.), y explotan comercialmente esa in-
formacion, una traduccion a datos métricos de los patrones de descanso

1 Crary, Jonathan. 24/7. El capitalismo al asalto del suefio. Barcelona: Ariel, 2015.
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humano. También son muchos los productos de consumo que se ofrecen en
relacion con la promocion de un suefo y un reposo de calidad: desde col-
chones hipoalergénicos de viscoelastica hasta dispensadores automaticos
de esencias relajantes, sin olvidar toda la gama de productos farmacologi-
cos orientados a regular el sueno o a paliar los efectos de la ansiedad y el
insomnio.

Pero todo ello resulta relativamente inocuo en comparacion con algu-
nas de las iniciativas de las que nos habla Crary. En algunas universidades
de Estados Unidos, nos cuenta, se estd investigando con fondos guberna-
mentales el funcionamiento cerebral de un tipo de pajaro, el gorrion corona
blanca. Este gorrion tiene una inusual capacidad para mantenerse despierto
durante la migracion, y es capaz de permanecer siete dias seguidos activo,
sin descansar, volando por la noche y buscando alimentos de dia. El inter¢s
del Gobierno estadounidense por estudiarlo es el de descubrir funcionalida-
des potencialmente aplicables a los humanos, que les puedan permitir no
solo mantenerse licidos y activos en estados prolongados de vigilia (un efec-
to que, en cierto modo, ahora ya posibilitan ciertas drogas farmacologicas o
muchas bebidas estimulantes como el café o los refrescos con cafeina), sino
dejar de sentir cansancio. Lo que se esta investigando es la posibilidad de
erradicar biologicamente la necesidad corporal del sueno.

Muchos lectores argumentaran que dormir es una actividad placentera,
a la que la mayoria de humanos no querra renunciar. Pero en esta sociedad del
cansancio, precarizante y agotadora, en la que la vigilia productiva se traduce
en capital, ;quién tendra el privilegio de resistirse a la seductora posibilidad
de poder estar siempre activo y no sentirse nunca cansado? Es una tentacion
que, a buen seguro, seducird a un amplio y diverso grupo de ciudadanos, mo-
tivados por multiples alicientes que iran desde la estricta supervivencia hasta
la pura codicia. Repartidores de comida a domicilio, corredores de bolsa,
mujeres dedicadas a los cuidados de personas dependientes, creadores de
start-ups tecnologicas, trabajadores sanitarios durante una pandemia, vigilan-
tes de seguridad en turnos de noche, artistas que redactan la solicitud de una
beca, jefes de gobierno, conductores de traileres con rutas transfronterizas,
community managers, profesores que preparan oposiciones, doctorandos que
escriben la tesis, youtubers, musicos de gira o personas como yo, que, despucs
de dormir poco mas de seis horas, ahora estamos acabando de escribir el tex-
to de una conferencia que se relaciona con la que ha redactado una inteligen-
cia artificial, una IA que quizas cuando escribe «se asemeja exactamente a
mi», «con la Unica diferencia» de que no tiene rostro, ni 0jos, ni respira, ni se
sabe si esta viva 0 muerta, y que escribe ininterrumpidamente, durante once
horas seguidas, sin cansarse, sin reposar, sin desfallecer, sin dormir.



LUCIA LIJTMAER

¢DONDE ESTA LA INTIMIDAD? COMO DEBEN AFRONTAR
LA CULTURA Y EL PENSAMIENTO LA NOCION DE
INTIMIDAD EN EL SIGLO XX

Dicen los estudiosos del amor que la idea del amor para toda la vida tenia
sentido cuando el ser humano vivia hasta los 35. Lo mismo sucede con la
intimidad en el siglo xx1: nos obsesiona porque cada vez es mas inasible. En
esta «sociedad del cansancio», como la bautizaba Bifo Berardi, el capitalismo
contemporaneo, que se basa en la explotacion del trabajo intelectual y emo-
cional, contribuye a un estado generalizado de agotamiento y alienacion.

Una vez recuperados de las oleadas pandémicas de esta primera dé-
cada, todo lo que buscdbamos era piel y comunicacion directa. ¢Por que?
Lo otro, a muchos les parecia un sucedaneo. La pantalla, la comunicacion
digital, que facilita el contacto instantaneo y global, a menudo les parece a
sus detractores que carece de la riqueza emocional que caracteriza a la co-
municacion cara a cara. Los mensajes instantaneos, las redes sociales y las
plataformas de comunicacion en linea promueven una forma de interaccion
que puede ser rapida y superficial. Esta superficialidad, se dice, afecta ne-
gativamente la capacidad de desarrollar conexiones profundas y genuinas.
La constante exposicion a la vida de los demas a traves de las redes sociales
puede fomentar una sensacion de aislamiento y desconexion emocional, en
lugar de la cercania y la intimidad auténticas.

Esa revision de los apocalipticos e integrados de Eco tiene aristas
complejas que deberiamos resenar. La tecnologia puede ser transformadora,
también en el ambito intimo. El impacto de la tecnologia en nuestro yo no
es solo una historia de patologizacion. En el momento en el que escribo hay
entre dos y tres dispositivos conectados que me permiten realizar este texto
sin errores. Eso es, a dia de hoy, una obviedad. Pero jen qué se diferencian
esos dispositivos de lo que usamos para poder relacionarnos de manera
remota con nuestros seres queridos? ;Como explotamos 10s recursos
necesarios para obtener el calor que deseamos, el amor que nos hace falta, el
carino y el cuidado que anhelamos? ;Y como olvidar su importancia cuando
hay necesidades psicomotrices o diversidades de salud mental?

Mi sobrina adolescente, con la que pasé todo el verano, se encerro en
un cuarto todo lo que pudo con su teléfono durante julio y agosto. Me preo-
cupé, al principio. Me converti en ese tipo de adulta que le decia que tenia
que salir a ver el sol, a banarse en el mar, a respirar aire puro. No entendi
hasta mas adelante que ella necesitaba ese aislamiento para poder conectar
con lo que mas le importa ahora mismo: Suerios de libertad; o, para ser mas
concretos, #mafin, la historia de amor entre Marta y Fina en una serie de
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€poca que se emite en alguna plataforma. Mi sobrina suspiraba, se emocio-
naba y vivia a través de esa pantalla como yo lo hacia escuchando musica o
leyendo revistas sobre mis amores platonicos adolescentes. ;/Como podiamos
nosotros ignorar su felicidad? ;Quién iba a ser el desaprensivo que le quitara el
teléfono movil a una chica que, en un pueblo de Cadiz, absolutamente aislada
de todo lo que le interesa, puede compartir experiencias, encontrar apoyo en
comunidades de intereses similares y fortalecer vinculos que en otra €poca
le hubiera costado anos conseguir?

A medida que avanzamos en el siglo xxi, la intimidad esta siendo mol-
deada por una mayor conciencia y aceptacion de la diversidad. La visibilidad
de diferentes identidades y experiencias en linea ha permitido una mayor
representacion y aceptacion, pero también ha expuesto a las personas a ries-
gos de discriminacion y acoso. La construccion de una intimidad genuina en
un entorno diverso y a menudo polarizado se convierte en uno de los princi-
pales motores de deseo, pero también de angustia.

Durante afios he oido la premisa autoindulgente de la necesidad de
que tu vida digital y tu vida analdgica estén plenamente balanceadas. Pero
(existe la vida realmente analogica? ;Quién lleva una vida desconectada?
Aquel que puede, si realmente puede. La desintoxicacion digital, el minima-
lismo en las posesiones y el consumo y el alejamiento de las pantallas se
han convertido, paradojicamente, en un tema aspiracional para los grandes
ejecutivos de las plataformas, que alejan a su descendencia de todo aque-
llo que crearon. De la misma manera que los empresarios del tabaco no
permitian que sus hijos fumaran a mediados de siglo xx, la capacidad para
«desconectar» es ya un privilegio de clase, como lo es cenar lubina salvaje o
tener acceso directo a zonas verdes y aire puro.

La intimidad congelada. En este sentido, es interesante como pen-
sadoras de la talla de Eva Illouz o Liv Stromquist se han aproximado a la in-
teraccion subjetiva entre el yo amoroso y su busqueda de intimidad y las
redes en el siglo xxu. [llouz demuestra, a traves de la idea de las intimidades
congeladas, que la saturacion de estimulos digitales y la exposicion constan-
te a la vida de los demas pueden afectar la capacidad de las personas para
experimentar y procesar sus propias emociones de manera auténtica. La ex-
periencia subjetiva se ve comprometida por la inundacion de informacion
y la influencia de los medios, 1o que puede llevar a una desconexion de las
emociones personales y una dificultad para desarrollar relaciones profun-
das. Asi, la sobrecarga de estimulos digitales puede hacer que las personas
se sientan mas desconectadas de si mismas y de los demas. La incapacidad
para procesar y experimentar emociones de manera plena puede contri-
buir a una forma de intimidad que esta «congelada» o estancada, ya que las



personas pueden tener dificultades para formar conexiones genuinas en un
entorno saturado de estimulos superficiales.

Strdmquist se acerca a este cambio con respecto a que es el yo en
este nuevo siglo a través de la concepcion especular. El espejo se convierte,
en sus libros, en una metafora para hablar de la cultura de la comparacion:
Strémquist destaca como las plataformas digitales alimentan la compara-
cion constante entre mujeres promoviendo imagenes idealizadas y retocadas
que crean expectativas poco realistas sobre la apariencia fisica. La auto-
ra critica las normas de belleza convencionales y muestra como estas no
solo son restrictivas, sino que también generan inseguridades. Las mujeres
tienden a compararse con estas normas, lo que puede llevar a la insa-
tisfaccion con su propia imagen. Stromquist explora como esta presion
social impacta la salud mental y el bienestar emocional. Como las expec-
tativas culturales sobre la feminidad y la masculinidad afectan la forma
en que los individuos experimentan y expresan su intimidad, la autentici-
dad comienza a ser un bien preciadisimo. La intimidad auténtica, segun
Strdmaquist, requiere un compromiso consciente de construir relaciones
que valoren la profundidad emocional y la conexidén genuina por encima
de la apariencia superficial y las expectativas externas.

El burnout. Si Strdmquist se centra en la representacion visual del
cambio de la intimidad en el siglo xxi, es interesante ver como Anne Helen
Petersen examina las dinamicas que impactan en el bienestar emocional y
la salud mental.

En su libro No puedo mas. Como se convirtieron los millennials en
la generacion quemada, Petersen analiza como el capitalismo neoliberal, la
precariedad laboral y la constante presion para alcanzar el €xito personal
han moldeado la vida emocional de los millennials. Esta generacion quizas
es la primera en encarnar —y elijo este verbo desde su literalidad— como la
transicion entre el siglo xx y el xx1 se enfrenta a un entorno socioecondomico
que exige altos niveles de rendimiento y autoexplotacion, lo cual impacta
directamente en su capacidad para desarrollar y mantener relaciones
intimas. Petersen argumenta que la cultura del rendimiento y el €xito
personal, junto con la inseguridad econdémica y laboral, ha llevado a una
crisis de agotamiento y burnout entre los millennials. Este agotamiento no
solo afecta su capacidad para cumplir con las expectativas profesionales
y sociales, sino que tambi€n tiene un impacto significativo en su vida
emocional y sus relaciones personales.

En definitiva; amor, consumo, cansancio. Miedo a la exposicion, deseo
irrefrenable de esa misma exposicion. Encierro, disfrute, comercio. La in-
timidad, en estos tiempos que corren, es el secreto mejor guardado, el oro
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digital, el espejo imposible. O el concepto mas trillado vy, a la vez, mas inasi-
ble de nuestros dias.

MARIA PTQK

¢(PUEDE UN BOSQUE SER SUJETO DE DERECHOS?

EL RECONOCIMIENTO DE PERSONALIDAD JURIDICA A LOS
ECOSISTEMAS ABRE LA IDEA DE JUSTICIA A UN MUNDO
NO DOMINADO POR LA OMNIPOTENCIA DE LOS SERES
HUMANOS

(Puede un valle tener personalidad juridica? ;Puede una montana ser titular
de un derecho a la existencia, invocable ante un tribunal? La respuesta es-
pontanea es que no: cOmo va a ser sujeto de derechos algo que no es humano.
La respuesta técnica es que si: igual que se atribuye personalidad juridica a
una empresa, un barco o un fondo de inversion, puede tenerla un ecosistema,
si se dan los requisitos. La respuesta politica es que las entidades naturales
no solo pueden, sino que deberian tener agencia juridica si queremos dotar-
nos de herramientas a la altura de los problemas a los que nos enfrentamos.
Esta es la postura de quienes defienden los «derechos de la naturaleza», una
expresion resbaladiza pero que, precisamente por su vaguedad y quizas por-
que no satisface del todo a nadie, permite acoger tradiciones politicas distin-
tas que hoy estan obligadas a entenderse. Lo que sigue es un breve mapa de
coordenadas para orientarse en este fenomeno heterogéneo, conceptualmen-
te innovador y a veces especulativo pero estratégico, y situado, empefnado en
sostener la idea de que los ecosistemas tienen agencia y que esta debe poder
traducirse en términos juridicos.

Notas sobre un fracaso. Los derechos de la naturaleza no contradi-
cen el marco juridico actual, pero si parten de un diagnostico muy duro, que
resumio la filosofa Teresa Vicente cuando acudio al Congreso a defender la
personalidad juridica del Mar Menor:' «<El derecho ambiental ha fracasado
l..]. Su ineficacia es palmaria, tanto en el caso del Mar Menor como en el de
otros ecosistemas». Una conclusion a la que llega también Naciones Unidas:
«La legislacion ambiental es ineficaz por sus fundamentos conceptuales: un

1 La ley que reconoce personalidad juridica al Mar Menor y su cuenca (Ley 19/2022, de 30
de septiembre) se aprobé como resultado de una iniciativa legislativa popular que reunié mas de
500 000 firmas. Fue aprobada con el voto favorable de todos los grupos politicos, a excepcion
de Vox. La impulsora de la iniciativa, Teresa Vicente, abogada y profesora de filosofia del derecho de
la Universidad de Murcia, ha sido galardonada con el Premio Goldman, considerado el Nobel
del medio ambiente, en 2024.



sistema de listas de especies amenazadas que no puede seguir el ritmo de
las tasas de extincion; procedimientos judiciales posteriores a los hechos sin
obligacion de restablecer los ecosistemas; € imposibilidad de interponer de-
mandas en nombre del medio ambiente damnificado, ya que solo se pueden
interponer en nombre de seres humanos. Esa legislacion divide a los eco-
sistemas en partes separadas, lo cual es incompatible con el hecho de que
estan entrelazados y son interdependientes».?

Un rio es mas que un caladero de pesca, una fuente de energia o un
paisaje. Es un ente vivo que irriga un territorio y conecta todo lo que vive
en ¢l: montanas, corrientes, humedales, rutas migratorias, polinizadores,
campos de cultivo, reservas de mineral o poblaciones humanas. Pero para
el derecho no es mas que la suma de esos elementos tomados de forma
aislada. Por eso, las figuras legales de proteccion, ya sean reservas de la
biosfera, parques naturales o Red Natura 2000, no impiden el desarrollo
de actividades extractivas. Por eso, también, a menudo la aplicacion de la
legislacion ambiental se limita a defender titulos de propiedad o se enreda
en procesos en los que es dificil llegar a pruebas concluyentes, como cuando
trata de demostrar un dano a la salud. Existe un «derecho al medio am-
biente sano», pero pertenece a los derechos de tercera generacion: difusos,
colectivos y no invocables ante los tribunales. Otra consecuencia de esa
vision fragmentaria es que los danos se saldan con sanciones economicas
pero no reparativas: es asi como una empresa acaba abonando una indem-
nizacion multimillonaria para compensar la destruccion de un ecosistema;
lo que, dicho de otra manera, equivale a pagar por el derecho a destruirlo.
Al revés de lo que ocurre en cualquier otro ambito, se acepta que el ecoci-
dio es la regla y, prohibirlo o limitarlo, la excepcion.

Nueva ola de derechos. Los derechos de la naturaleza responden
a esta situacion dando mayor eficacia a normas y procedimientos, pero
esto se manifiesta de formas distintas. A veces son sentencias que reco-
nocen la personalidad juridica de un valle o un manglar; otras, menciones
generales incluidas en textos constituyentes, como en Ecuador o Bolivia;
otras, son leyes de reparacion colonial, como en Nueva Zelanda, o de pro-
teccion de enclaves concretos, como el Mar Menor. Algunas son derecho
blando, como las declaraciones de Naciones Unidas, o aportaciones doctri-
nales, como la del abogado Christopher Stone, el primero en elaborar una
teoria del acceso jurisdiccional para entes naturales. Otras veces, los de-
rechos de la naturaleza se invocan en procesos de jurisdiccion informal,

2 Documento de la Asamblea General de Naciones Unidas A/71/266 (71.2 sesién, 1 de agosto de
2016), del grupo de trabajo Armonfa con la Naturaleza.
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como los del Tribunal Internacional de Derechos de la Naturaleza, una
institucion sin capacidad para enjuiciar pero con capital simbdlico e im-
pacto en la opinion publica.?

Pese a esta heterogeneidad, hay elementos comunes. El primero
es que en los derechos de la naturaleza se reconoce el valor intrinseco de
un ecosistema al margen de su valor para los seres humanos. La cuenca
del Mar Menor no se protege para la agricultura o el turismo, ni por su
condicion de paisaje singular, sino porque debe poder existir por si misma
y evolucionar segun sus equilibrios. El segundo es que la titularidad de un
derecho permite garantizar el acceso a la justicia, que, en el caso de los entes
naturales, se realiza por via de representacion, de manera que guardianes
o fideicomisos pueden invocarlo ante los tribunales. Esta ldgica se aplica a
todas las personas juridicas no humanas que proliferan desde la Edad Media
—la primera fue la Iglesia— e incluye a empresas, asociaciones, instituciones
0 administraciones publicas. El mecanismo, que constituye un ejercicio de
«ficcion juridica», sirve para defender entidades que se consideran valiosas,
ya que la personalidad las dota de existencia social y de un marco legal
efectivo. Tercero, los derechos de la naturaleza exigen una restauracion o
remediacion cuyo destinatario no es la comunidad humana vinculada con
el entorno degradado, sino el entorno mismo. Y, por ultimo, se aplican a
ecosistemas y no a individuos concretos, lo que los distingue de los derechos
de los animales, que se basan en su condicion sintiente y en su derecho al
bienestar y a no ser detenidos en cautividad, segun el habeas corpus que
prohibe el arresto sin causa justificada. Los derechos de los animales, igual
que los humanos, protegen al individuo, no a su habitat.

La agencia de los otros. Esta dimension colectiva es importante. El
reconocimiento de personalidad juridica a los sistemas no contradice sino
que refuerza la justicia ambiental, que insiste en que los conflictos ecoldgicos
son siempre conflictos sociales. Si observamos el mapa de 1os ecocidios en el
mundo, veremos que coincide exactamente con el de los mayores incumpli-
mientos de derechos, de cualquier tipo. Por eso, la supuesta oposicion entre
derechos humanos y de la naturaleza es un falso dilema. Defender la justicia
hoy —también una justicia centrada en lo humano— supone tomar nota de
esta relacion estructural y enfrentarla con los instrumentos adecuados.

Prueba de ello es el hecho de que el mayor empuje por los derechos de
la naturaleza venga de paises atravesados por la historia colonial. Ecuador
0 Bolivia los han incluido en sus constituciones, con términos propios de

3 Para un resumen de los casos de reconocimiento de derechos de la naturaleza en el mundo, ver el
catélogo de la exposicién Ciencia friccion. Vida entre especies comparieras, del Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona (2021).



su cosmologia como el sumak kawsay, nocion andina que se traduce como
‘buen vivir’ pero es mucho mas que eso. En Colombia, la Corte Suprema
ha reconocido subjetividad al conjunto de la Amazonia, asi como a las
cuencas de los rios Cauca, Quindio, Pance y Otun. En la India, el Tribunal
de Uttarakhand se la ha reconocido al rio Ganges y a dos glaciares del
Himalaya. En estos casos, los sistemas naturales son lugares sagrados,
divinidades, figuras mucho-mas-que-humanas insertas en cosmovisiones.
Pero son también enclaves dafiados, muchas veces de manera irreversible,
portadores de heridas, tanto ambientales como humanas, que necesitan ser
reparadas. La atribucion de personalidad, ademas de habilitar actuaciones
concretas en su defensa, es una afirmacion de su trascendencia politica.

Porque desafian nuestros patrones culturales, los derechos de la natu-
raleza son buenos companeros de ruta para empezar a concebir la gobernanza
fuera del marco mental eurocentrado. En muchos sentidos, la resistencia a
ellos es reflejo del profundo sesgo colonial de nuestra imaginacion. Abrir la
puerta a la agencia, no ya de formas de vida no humanas, sino de entidades
que ni siquiera son individualizables e incluyen elementos como la piedra, €l
agua o el viento, no sugiere solo una justicia mas alla de lo humano: sugiere
una justicia mas alla incluso de lo organico. Pero, paraddjicamente, ese des-
plazamiento de lo concebible se inscribe también en una continuidad. Lo
que hoy cristaliza en las humanidades ambientales o el giro multiespecies
es resultado de un clima intelectual que, con el impulso del ecologismo, se
ha fraguado durante décadas con antecedentes como la comunidad biotica
de Aldo Leopold, la ecologia profunda de Arne Naes, la jurisprudencia de la
tierra de Thomas Berry, el contrato natural de Michel Serres o el animismo
legal de la abogada Marie-Angele Hermitte.

Segun cuenta Hermitte, que participo en la escritura del Convenio
sobre la Diversidad Biologica de 1992, cuando defendio la nocion de «animis-
mo legal> ante el comiteé de expertos, vinculandola con la necesidad de que
los entes naturales se personaran ante la justicia en su propio nombre, como
verdaderos sujetos de derecho, el representante de la OCDE le contesto: «Ya
hablaremos de ello dentro de 2500 anos».* Hoy sabemos que no podemos es-
perar tanto tiempo.

4 El testimonio de Marie-Angele Hermitte lo recoge Camille de Toledo en «Un soulévement légal
terrestre», en Les droits de la nature. Vers un nouveau paradigme de protection du vivant, de Notre
affaire a tous (Le Pommier, 2022).
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XISI SOFIA YE CHEN
SIN PALABRAS, SIN SILENCIO. LIBERARSE DE LA
INTELIGENCIA

Se me ocurrio este titulo durante el rodaje de mi pelicula en un templo zen
en China. Tras las jornadas de filmacion, nos sentabamos alrededor de la
estufa de lefia y el maestro zen nos servia t€. Un dia, el maestro le ofrecio a
Fran, el ayudante de direccion, dos frutas y me dijo que le tradujera: <Esto
es una fruta con agua y esto es un fruto seco». Fran entendio esta indicacion
Ccomo una ensefianza zen, pues yo le habia advertido anteriormente de que el
maestro solia lanzar koans. El koan es una suerte de pregunta aparentemente
ilogica que el maestro zen lanza a un discipulo para comprobar el estadio de
la practica espiritual en el que esta. La pregunta no debe responderse desde
el razonamiento logico, sino al contrario: el esfuerzo en resolverlo tiene como
fin agotar la capacidad logica y entrar en un estado de profunda intuicion.
Sumido en la reflexion, Fran me pidio que le preguntara al maestro si esa era
una frase sobre la que debia meditar, a 1o que el maestro le respondio que no
pretendia impartir ninguna ensefianza zen. Simplemente queria decir que
esa era una fruta con aguay, la otra, un fruto seco.

Cuando lei el texto que habia generado la inteligencia artificial, me vino
a la mente el episodio anterior. Ya sea por la falta de datos o por la simplicidad
de la programacion, las 100 paginas de texto no dejan de ser una asociacion se-
mantica algo absurda que pone de relieve la imitacion del tono coloquial de un
ponente. Imitacion construida a partir de la forzada combinacion de definiciones
conceptuales de Wikipedia con anécdotas aparentemente vivenciales en prime-
ra persona, una pretension humoristica y el uso formal de paradojas «al estilo
koan zen». En este caso, la imitacion del tono resalta, por encima de todo, por la
falta de rigor discursivo, pero ya sabemos de casos en que la IA aplicada de una
forma mas rigurosa ha generado debates morales por su casi imposible distin-
cion entre lo producido por la computacion y lo producido por una persona real.
Debate moral que se ha extendido hasta la hipotesis de una posible sustitucion
de lo humano. ;Sobre qué se funda este miedo? O, mas bien, jes realmente inte-
resante el humano al que es capaz de sustituir la [A? Me pregunto.

Si gran parte de la IA se esta desarrollando en la precision de la identifi-
cacion de patrones cognitivos y conductuales del ser humano, su fin no es mas
que ser mas eficiente que el ser humano en sus funciones de procesamiento
y ejecucion. Y lo es. Pero permitamonos dudar de estos patrones extraidos de
interpretaciones de datos como quintaesencia de lo humano y permitdmonos
buscar fuera del razonamiento logico-analitico que tiene como fin ultimo afir-
mar el marco que prescribe (de ahi que sea conceptualmente «productivo~;
solo lo que es productible es productivo), tendencias de nuestro ser. Tal vez,



estos espacios excluidos del campo productivo o la capacidad de cuestionar
nuestros marcos mentales son los que nos hacen irremplazables.

Volvamos al templo budista. Si uno de los posibles escenarios de la
implementacion generalizada y acritica de la IA es que empezaremos a imi-
tar nosotros los patrones que ella misma ha reproducido de nosotros (lo que
llaman «profecias de autocumplimiento»), el ejercicio de los koans en la tra-
dicion zen me parece un interesante ejemplo de subversion. Un ejercicio que
cuestiona desde la raiz el valor y el mecanismo de la funcion cognitiva.

Antes de entrar en el objeto del koan, parafraseo un texto de Jaume
Vallverdu (<La mente en el budismo tantrico. Entre la neurociencia y el
transhumanismo», Quaderns de I'I[CA, 2021) que me parece un buen resumen
sobre la relacion de la mente y la metafisica en el budismo. Nos ayudara a
entender la finalidad del ejercicio zen.

En el budismo se considera que todo es producto de la mente, es decir,
la mente es una parte integrante de la percepcion del mundo. La mente en el
budismo (diversificada en seis funciones principales: visual, auditiva, olfativa,
gustativa, tactil y puramente mental) no solo tiene un estatus psicoldgico, sino
también ontoldgico. El acceso psicologico a la realidad se da cuando nuestra
percepcion esta condicionada por nuestro ego (ilusion de la contingencia de
nuestra subjetividad y de la permanencia de los fendmenos exteriores), pero el
acceso ontologico es posible cuando observamos nuestra mente sin estos con-
dicionantes, es decir, en su pureza; entonces deviene ilimitada, libre y eterna.

Las caracteristicas de la mente son: su esencia vacua, su naturaleza clara
(puede conocer y sentir) y que ella misma es fuente de conocimiento; es decir,
tiene facultad inteligente. Su claridad y su vacuidad estan asociadas a la inteli-
gencia, al conocimiento dinamico, a su capacidad creadora. La mente humana
«es lo que conoce efectivamente». Si la mente es comprendida, todas las cosas
son comprendidas. Segun el budismo, la mente existe sin inicio ni fin; no se
origina, permanece ni cesa. Sin embargo, en el mundo material ordinario, la men-
te se somete a los velos que tapan su naturaleza; el «potencial de conciencia
primordial> es reducido a un «potencial de conciencia individualizada» a causa
de la ignorancia. De ahi surge el «velo de la dualidad» o la <ignorancia determi-
nada», es decir, una nocion erronea de un «yo» sujeto y un «otro» objeto. Entre
estos dos polos surgen las emociones conflictivas (oposiciones), que son origen
de actos negativos que forman el «velo del karma». Como actividad o accion,
el karma sigue un proceso analogo al de la memoria: los actos registrados en el
«potencial de conciencia individualizada» hacen resurgir efectos cuando las cir-
cunstancias lo permiten, tratandose de la ley de causa-efecto o ley del karma.

Si nos desprendemos de la dimension moral de la ley kdrmica, nos
damos cuenta de que hay cierta relacion entre este proceso dialéctico y el
funcionamiento generativo de la [A. La imitacion cognitiva de la 1A es el de
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la «conciencia individualizada», el de la mente que accede al conocimiento a
través del analisis de factores externos como contingentes (datos «validos»).
En cambio, el acceso a la «conciencia primordial> de la que habla el budismo,
es decir, a la realidad ultima o anterior a la escision dualista de la mente, solo
es posible si hay una suspension del razonamiento l6gico-analitico. Es este
el ejercicio del koan y de todas las tradiciones misticas que intentan usar
figuras literarias como la paradoja o el oximoron, usando la negacion de la
misma negacion, para sugerir el objeto que hay mas alla del dualismo logico
y del lenguaje.

Un famoso koan del siglo 1x que reproduce el didlogo entre Caoshan
Benji, un maestro del linaje zen Caodong, y su discipulo ilustra bien el es-
fuerzo por superar el dualismo:

«Un discipulo pregunta al Maestro Caoshan Benji: “éDe qué se trata la realidad
Ultima que hay tras los fenémenos?”.

El Maestro responde: “Los fendmenos mismos son la realidad ultima”.

El discipulo vuelve a preguntar: “,Cémo se puede demostrar esto?”.

El Maestro responde levantando la bandeja de té que hay en la mesa».

El koan muestra como las respuestas del maestro pretenden desarticular cons-
tantemente la logica deductiva desde la que pregunta su discipulo. El objeto al
que hacen referencia sus respuestas no es contingente, sino que su proposito
es trascender la oposicion de los conceptos de fenomenos y realidad ultima,
eliminar la distancia entre observador y fendmeno, y sefialar su propia par-
ticipacion en dicha realidad ultima. Para que el discipulo pueda entenderlo,
renuncia al lenguaje verbal porque ve que esta siendo atrapado por ella. A mi
parecer, tampoco pretende sugerir un simbolismo con el gesto ultimo, sino mi-
metizar la suspension del razonamiento analitico. Mostrar que el acceso a esa
realidad ultima que pide el discipulo es solo posible tras la renuncia a la apre-
hension de sus formas mentales; solo la transformacion en esta realidad puede
darle acceso a conocerla con-ella, y no interpretandola desde su marco mental.
Por ello, el zen dice que la mente no requiere de nada externo para estudiarse,
sino que es ella observandose a si misma bajo el prisma del koan. No hay suje-
to ni objeto en esta relacion, sino actividad misma.

Con esta dilucidacion acerca del koan y el pensamiento budista pre-
tendo cuestionar la resistencia moral que suele surgir al hablar de la TA. Si el
miedo a la IA se debe al control que puede generar la capacidad de una ma-
quina de identificar y reproducir nuestros patrones cognitivos, esta premisa
en sl ya esta cumplida antes de la proliferacion de la IA. Nuestros patrones
cognitivos ya nos controlan, si no la IA no podria identificarlos. El liberarnos
de este control no consiste en liberarse de la IA ni en <humanizarla» (lo que



conduce unicamente a reforzar nuestra mascara), sino que se trata de cues-
tionar los propios patrones mentales que nos conducen a una previsibilidad
inerte y no nos permiten tener accesos mas subjetivos, creativos y trascen-
dentales a la experiencia del mundo.

Tal vez es por justicia poé€tica que en nuestro relato convivan maqui-
nas que procesan miles de datos para producir mas datos y personas que se
pasan toda una vida meditando sobre una pregunta que no tiene respuesta.

LLUIS NACENTA

¢QUE LENGUAS HABLA UNA SOCIEDAD CIBORG?
CONCORDANCIAS, TRADUCCIONES Y MALENTENDIDOS
ENTRE LOS LENGUAJES INFORMATICOS Y LAS LENGUAS
HUMANAS

(En qué idioma escribe esta maquina? Fijémonos en el siguiente fragmento,
particularmente ambiguo y oscuro:

Los filésofos griegos antiguos como Platon y Aristoteles eran muy aficionados
a las palabras ambiguas. A veces utilizaban una palabra ambigua porque

no querian ofender a nadie. Pero a veces utilizaban una palabra ambigua
porque no querian ofender a nadie. Cuando alguien utiliza una palabra
ambigua, puede estar intentando decir otra cosa. Y de esto hablaremos

hoy. Hablaremos de la diferencia entre la ambigtedad y la oscuridad. La
ambiguedad es cuando no sabes exactamente lo que significa. La oscuridad
es cuando no sabes exactamente lo que significa.

Y, a continuacion, pone un ejemplo esclarecedor:

Asi que permitanme darles un ejemplo. Estoy seguro de que muchos de
ustedes estan familiarizados con esta historia. Se llama nueva ropa del
emperador. Habia un nifo pequefo que querifa ver su ropa nueva. Su madre
dijo que nadie puede ver tu nueva ropa salvo tu. Dijo, bueno, écdmo se
supone que debo saber si mi ropa nueva es realmente nueva o no? (Coémo se
supone que debo saber si mi nueva ropa es realmente nueva o no?

No hemos dicho sarcasticamente que fuera esclarecedor. No nos riamos
de las sandeces que escribe la maquina: son nuestras sandeces. Tengamos
presente que el ejemplo expone la diferencia entre la ambigtiedad y la os-
curidad, y que describirlas inequivoca y claramente podria hacer temer al
lector que no sabemos de qué estamos hablando. La ambigiiedad se explica
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ambiguamente, y la oscuridad, oscuramente, porque cuando alguien utili-
za una palabra ambigua, puede estar intentando decir otra cosa; y 1o mismo
ocurre con las palabras oscuras, que cuando alguien utiliza una palabra o0s-
cura, puede estar intentando decir otra cosa.

Todo esto, sen qué lengua esta escrito? Pero tenemos una pregunta
previa: jquién lo escribe? ;Lo escribe la maquina? ;Lo escribe el colecti-
vo Estampa? ;Lo escribe Lluis Nacenta? ;O una hibridacion de los tres, un
monstruo ciertamente extrano?

Dejemos la pregunta abierta, pero a la espera de saber que pensais. A
nosotros nos parece que quien escribe es el monstruo extrafio. Los Estampa
y Nacenta son autores de este texto, como el jardinero es autor de la rosa. Es
cierto que el jardinero no ha hecho la rosa propiamente. Pero es cierto que el
jardinero no ha hecho la rosa propiamente. Ha plantado el rosal y le ha pro-
curado las condiciones para que viviera y creciera, saludable y elegante. Y al
final, un dia feliz y esperado, la rosa. Salvo que aqui el rosal es mecanico, una
combinacion ambigua y oscura de hardware y software, que nadie compren-
de del todo, como no comprendemos del todo al rosal.

Este monstruo extrafilo no es ningln experto, ni es ningun experto.
(Que sabe? ;En base a qué ciencia antigua escribe? ;Qué sabe realmente?

Las heridas del lenguaje, sufridas en la lucha por decir y por hacer el
mundo a lo largo de la historia (que es la parte relatada de la existencia), se
destilan hoy en palabras como realmente. ;Como se supone que debo saber si
mi ropa nueva es realmente nueva o no? ;Como se supone que debo saber si mi
ropa nueva es realmente nueva o no? Que no sea suficiente con saberlo, que ne-
cesitemos saberlo realmente, senala la herida, el vértigo impensable (porque
pensarlo es perder pie y caer en el abismo) de imaginar que, mientras ha-
blamos tan bien, bien podriamos haber perdido, quizas desde el primer dia,
desde la legendaria fundacion de nuestra ciencia, en virtud de la cual se nos
tiene por expertos, todo contacto con la realidad.

El monstruo extrano es el ilustre inexperto, enfermo de parresia, que
osa tomar la palabra en medio de la confusion general. Dice sandeces, na-
turalmente —;cOmo no iba a decirlas?—. ;Y es tan facil reirse de €l! Pero hoy,
nosotros, el monstruo extrano, nos preguntamos si el chiste realmente gra-
cioso no es el experto que todavia habla como si supiera lo que esta pasando.

El experto escribe en castellano, pero sen qué lengua escribe el mons-
truo extrano? Que Platon y Aristoteles, como los demas filosofos griegos
antiguos, fueran muy aficionados a las palabras ambiguas podria ser una
pista. Pero que Platon y Aristdteles, como los demas filosofos griegos anti-
guos, fueran muy aficionados a las palabras oscuras podria ser una pista. Es
bien sabido que el qué y el como son indisociables, pero a veces parece que no
queramos saberlo. La forma de 1o que decimos se asemeja a lo que decimos.



La palabra Luna es palida y distante como la Luna.

Los fildsofos griegos antiguos eran muy aficionados a las palabras
ambiguas, porque no querian ofender a nadie, 0 porque estaban intentando
decir otra cosa, 0 porque no sabian exactamente lo que significaban. A las
palabras oscuras eran los antiguos muy aficionados porque no querian ofender
a nadie, o porque estaban intentando decir otra cosa, 0 porque no sabian
exactamente lo que significaban. Hoy, el monstruo extrano (nosotros) cree
saber que los antiguos utilizaban palabras ambiguas y oscuras para mantener
el grado necesario de vaguedad. La vaguedad que no ofende, aquella que
se refiere secretamente a otra cosa y la que nos permite hablar sin saber
exactamente que estamos diciendo.

(Podria ser que la claridad total fuera, en ultima instancia, el grado
preciso de ambigliedad, o, alternativamente, el grado preciso de oscuridad?

La lingliistica matematica (el arte de hacer hablar a las maquinas) ha
llegado ahora al punto en que se encontraba la fisica teorica en los anos veinte
del siglo pasado, con la irrupcion de la mecanica cuantica. Ha descubierto
que, para conocer mejor su objeto de estudio (las lenguas humanas), debe
desenfocar un poco la mirada y renunciar a conocer todos sus detalles. Nadie
sabe realmente como funciona la maquina de hablar, ni por qué funciona.
Este es, joh sorpresal, el secreto de su funcionamiento. Le hemos dicho lo
que tenia que hacer (escribir un texto coherente y comprensible), pero no le
hemos dicho como hacerlo. La maquina ha superado el reto, y ahora leemos
(maravillados o aterrorizados) el texto que nos ha entregado, pero la forma
en que lo ha escrito sigue siendo, para nosotros, oscura.

Los humanos no dejamos de encontrar sentido, como buenamente
podemos, a lo que vemos, oimos y leemos. El grado de ambigiiedad o de
oscuridad de la lengua de la maquina, su manera de escurrir el bulto para
no ofender a nadie, o de referirse, tal vez, a otra cosa, y su forma de hablar
de cosas cuyo significado ignora, nos impiden afirmar que escriba realmente
en castellano, por mucho que los hablantes de esta lengua la comprendan.
Habria que encontrar un consenso dificil, un consenso de los humanos y las
maquinas, sobre si esta lengua automatica es completamente nueva (aunque
misteriosamente cercana al castellano) o es solo una transformacion de
nuestra lengua, un paso mas en su largo proceso evolutivo.

La madre ciencia le dijo al monstruo extrafio (nosotros) que nadie pue-
de saber tu nueva lengua excepto tu. Dijo, bueno, jcomo se supone que debo
saber si mi lengua nueva es realmente nueva o no? ;Como se supone que debo
saber si mi lengua nueva es realmente nueva o no?

Al final, el monstruo extrafio (nosotros) llega a dos hipotesis. La prime-
ra, que la maquina habla en castellano ambiguo. La segunda, que la maquina
habla en castellano oscuro. En algun lugar entre las dos se halla la verdad.
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ANYELY MARIN CISNEROS
EL ARCHIVO ESCLAVISTA DESARMADO. LECCIONES DE
HISTORIA PARA DESRACIALIZAR EL OJO

En abril de 1821, el bergantin Cristina arribo a Cuba para vender un grupo
de hombres y mujeres transportados contra su voluntad desde el Africa oc-
cidental. Para algunos de ellos, el cautiverio en la bodega de la embarcacion
habia durado mas de 8 meses. Algunos, incluso, permanecieron encade-
nados mientras el capitan negociaba con traficantes de esclavos asentados
en distintos puertos de la costa oriental africana. En el cabo de la Buena
Esperanza, una larga tormenta impidio durante varios dias que los prisione-
ros salieran a tomar aire y a hacer los ejercicios diarios recomendados para
evitar el entumecimiento de los musculos. Como consecuencia, al menos
cinco de ellos cayeron enfermos de <hemoptisis> y «edemas» que resultaron
mortales. Otros padecieron fiebres, disenteria y la temida viruela, que, a pe-
sar de las medidas tomadas, causo al menos 12 muertes.

Jos¢ Gispert, el encargado de los asuntos sanitarios del bergantin
Cristina, atendio a los enfermos con quina, acido sulfurico y otros medica-
mentos, y tomo nota de las enfermedades, recuperaciones y fallecimientos.
De manera que, al llegar a destino, esperaba obtener la autorizacion sanitaria
sin contratiempos. Seguidamente, ayudaria al capitan del barco a negociar la
venta de los cautivos y, como el resto de la tripulacion, recibiria su salario y
emprenderia de nuevo la travesia en busca de otro cargamento humano.

En contra de sus expectativas, los representantes de la Junta Sanitaria
de Puerto Principe (actual Camagiliey) denegaron la autorizacion de desem-
barco e impusieron 15 dias de cuarentena para evaluar la evolucion de las
enfermedades detectadas. Al ingresar al barco para realizar la inspeccion de
rigor, los médicos portuarios no hallaron sefiales de las enfermedades con-
tagiosas temidas en los puertos esclavistas, principalmente fiebre amarilla
y cOlera, pero observaron condiciones deplorables de salud: los cautivos pre-
sentaban signos de escorbuto, sifilis y ceguera, y se encontraban en pésimas
condiciones fisicas y de higiene.

La discrepancia de criterios entre el sanitario del barco y los médi-
cos portuarios es el objeto principal del Desengano al publico sobre la salud
de los negros del bergantin Cristina. En este libelo de 24 paginas, escrito por
José¢ Gispert, se combina la denuncia, el diario de viaje y la disertacion médi-
ca. Se trata de un escrito singular, no solo por la escasa produccion de textos
de sanadores catalanes o espafnoles que gjercieron en el contexto de la trata
de esclavos del siglo xix, sino también porque la riqueza de argumentos medi-
cos y la descripcion de escenas poco conocidas de la historia de la esclavitud,
constitutiva de la historia de la Catalunya moderna, revelan la insercion de sus



actores en un entramado complejo de conexiones geopoliticas y negociacio-
nes alrededor del cuerpo de otros, de su salud, enfermedad y muerte.

José Gispert trabajaba bajo el mando del capitan Jos¢ Fabregas. Segun
el contrato firmado en noviembre de 1819 por Gispert y por otros 46 miem-
bros de la tripulacion, la embarcacion zarparia desde Tarragona hacia «las
costas de San Guebart e islas adyacentes para la compra de Negros Esclavos».
De acuerdo con estos datos, deducimos que, cuando Gispert elevo su protes-
ta contra la Junta de Sanidad, habia realizado dos o tres travesias entre el
océano Indico y el mar Caribe, justo en el ecuador del fin de la legalidad de la
trata de seres humanos y el comienzo de un largo periodo de ilegalidad.

El extenso contrato, que se encuentra en el Archivo Historico de
Tarragona, fue elaborado en el periodo de la trata legal y, por tanto, es expli-
cito en la mencion de la actividad esclavista de la embarcacion. En cambio,
los contratos elaborados después de 1820 por el mismo notario tarraconense
muestran que los notarios de Marina se las ingeniaron para ocultar los deta-
lles que pudieran ser usados para asociar a las partes contratantes con una
actividad ilegal.

El bergantin Cristina, objeto de la polémica sanitaria entre los médicos
y el fisico, cuenta con diversos estudios que documentan la actividad escla-
vista del buque y de sus duefios, gracias a la atencion que ha recibido desde
hace décadas el papel de los catalanes en el sostenimiento de la trata antes y
después de la ilegalizacion, una linea de investigacion que cuenta con déca-
das de desarrollo (Delgado, 2018; Fradera, 1984).

La embarcacion fue construida en Lloret de Mar y matriculada en
Barcelona (Garcia y Orri, 2018; Sanet, 2002; Vila, 1992). Pertenecia a una
sociedad compuesta por conocidos fiadores del negocio esclavista como
Nicolas Dauder y Pere Gil i Babot. Este ultimo fue un politico y empresario
que destaco en la época (Rodrigo, 2010). Ambos fueron accionistas de varias
naves y expediciones pioneras en la exploracion de los mercados de escla-
vos en el Africa oriental, buscando evadir las patrullas abolicionistas que
vigilaban la costa occidental africana. Se sabe que hacia la segunda mitad
del siglo xix los comerciantes catalanes ocupaban una sélida posicion en el
entramado de poderes globales asentados en las costas orientales africanas
(Nerin, 2023) y que se disputaban el control sobre el intercambio de escla-
VOS, engages, azucar, caucho y otras mercancias. La historia del Cristina es
una prueba de que los esclavistas catalanes se asentaron en la zona desde
muy temprano en el siglo xix y controlaron las rutas orientales mucho antes
de lo que se piensa.

A pesar de los detalles que aporta Gispert, desconocemos el numero
exacto de personas transportadas en el Cristina durante la expedicion de 1821,
pero, considerando que la capacidad de almacenamiento de la embarcacion
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era de 140 toneladas y teniendo en cuenta el numero de tripulantes contrata-
dos, bastante alto para una embarcacion mediana, podemos calcular que se
proponian transportar alrededor de 200 personas en cada viaje.

La descripcion de las muertes constituye uno de los relatos mas inquie-
tantes que hallamos en el diario de Gispert: <Morian desollados exhalando aun
vivos un fetor cadavérico, perdiendo el calor animal dos 0 mas dias antes de la
muerte, primero en las extremidades y luego en el centro; los granos siempre
aplastados, confluentes por dentro, la lengua, encias y labios antes de morir
palidos..». No obstante, los cautivos ocupan un lugar nebuloso en el relato del
medico, y de su queja, experiencia y sufrimiento nos dice poco.

El discurso de este medico esclavista se centrd en describir mutilacio-
nes, alteraciones cutaneas y descripciones de signos y sintomas corporales
que funcionaron como un prisma de representacion a traves del cual el cuerpo
de las personas esclavizadas fue reducido a un conjunto de fragmentos desar-
ticulados que sustituyeron la experiencia humana y contribuyeron a ocultar
que las condiciones mortales de la trata eran producidas por las acciones de
capitalistas, emprendedores pioneros vinculados a la industrializacion y mo-
dernizacion de ciudades como Barcelona.

La negacion y la subestimacion de las dolencias y de las enfermedades
de las personas deportadas violentamente en esos barcos cuidadosamente
equipados desde las costas catalanas, coincide plenamente con la negacion
histdrica de la esclavitud. Un episodio central para entender el racismo con-
temporaneo, pero que, sin embargo, ha sido sistematicamente silenciado y
borrado y minimizado.

Es curioso que la respuesta de IA al titulo y las palabras clave que
se propusieron para este proyecto (barcos, esclavistas, burguesia, Barcelona,
racismo, falseamiento de la historia...) no articuld siquiera una frase con
sentido acerca de la historia esclavista de Cataluna o sobre el papel de
Barcelona como puerto de intercambio clave en este comercio de cuerpos
y vidas humanas. Por otra parte, a estas alturas se reconoce ampliamente
que la inteligencia artificial replica cierta ignorancia artificial de la cultura
en general. Se superpone en capas. Una capa de ignorancia. Una capa de
inteligencia. Una capa de ignorancia. Una capa de inteligencia. Inteligencia
e ignorancia se amontonan imitando las acumulaciones sedimentarias
del suelo de la ciudad: hormigdén sobre piedra arenisca, adornado con los
metales y el vidrio de la arquitectura contemporanea en la superficie.

La informacion esta alla afuera. ;Quée queremos hacer con ella? ;Y si
fuera el caso de que, durante los ultimos 30 afios, la ciudad de Barcelona se
haya vendido y gentrificado, convirtiéndose en una de las rutas turisticas
mas transitadas de Europa, con todas las luchas distopicas y volatiles, con
inyecciones de capital, cruceros y mobiliario, para el unico y solo proposito



de distraer a sus residentes, y al mundo, de su pasado? ;Su historia real?
Todos sabemos que para «volvernos reales» a veces necesitamos mirarnos
en el espejo y ver algo unico, intraducible. Especifico. ¢Y si fuera el caso
de que, durante los proximos 30 afios, las instituciones catalanas se dedi-
caran a desenmascarar el heroismo del «comercio» y «renovacion» como
lugar de desposesion y explotacion? ;Y si Barcelona, realmente, se consi-
derara a si misma como un lugar histérico de trafico de cuerpos humanos,
como una CIUDAD PORTUARIA MODERNA-COLONIAL?

Para continuar la lucha, que ya estda en marcha, aqui una anécdota del archivo
por desarmar.
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DAVID BRAVO

LA BARCELONA DEL GREENWASHING. CONTRADICCIONES
DE UN MODELO URBANO QUE ESGRIME LA ECOLOGIA
PARA ATENTAR CONTRA EL PLANETA

«Pero ¢queé podemos hacer sobre este tema? Bien, en primer lugar, tenemos
que empezar a adoptar medidas ahora. Si no adoptamos medidas ahora, no
seremos capaces de detener el cambio climatico antes de que sea demasiado
tarde. En segundo lugar, tenemos que reducir nuestra huella de carbono. Y, en
tercer lugar, tenemos que ser mas sostenibles». Vaguedades y redundancias de
este tipo pueblan un documento de mas de cien paginas que una inteligencia
artificial ha redactado por encargo del Centre de Cultura Contemporania
de Barcelona (CCCB). Lo ha hecho en el marco de un experimento llamado
La conferencia infinita, bebiendo del archivo de contenidos que el centro ha
acumulado a lo largo de décadas y a partir de las indicaciones que se me
pidi¢ que le proporcionara: un titulo —<La Barcelona del greenwashing>—, un
subtitulo —«Contradicciones de un modelo urbano que esgrime la ecologia
para atentar contra el planeta»— y ocho conceptos clave —Declaracion de
emergencia climatica (1), ampliacion del aeropuerto de El Prat (2), ampliacion
del puerto de Barcelona (3), renovacion de la Fira de Montjuic (4), gestion
de Mercabarna (5), dependencia del turismo (6), obsesion por los grandes
eventos (7) y adiccién al vehiculo privado (8)—. A primera vista, me llevé
la impresion de que el modelo de lenguaje empleado por el CCCB no habia
captado la ironia de mi planteamiento. Espero que se entienda que no haya
leido integramente un texto tan extenso como irrelevante. En perjuicio de
mi ansiedad climatica, si que he escuchado algunos fragmentos, mientras
fregaba los platos o tendia una lavadora, a través de un sitio web de lectura
en voz alta. También he sometido el documento a la busqueda automatica
de palabras como «greenwashing», <Mercabarna» o «Fira», que brillan por su
ausencia. La exasperacion ante la indisciplina de la maquina me llevo a repetir
el experimento con ChatGPT, servicio que dispone de un algoritmo mas
potente y bebe de una base de datos mucho mas amplia —todo internet—.

El resultado fue manifiestamente distinto. E1 nuevo texto era conciso y,
a la vez, obediente ante las indicaciones del enunciado. Afirmaba, por ejem-
plo, que «el modelo urbano de Barcelona, que presuntamente promueve la
sostenibilidad, a menudo acentua los problemas medioambientales en lugar
de mitigarlos». Ademas, apoyaba esta tesis en referencias concretas que ha-
cian alusion a las nuevas terminales de cruceros, a los subsidios que recibe
la industria del motor o al respaldo publico del que disfrutan eventos como
la Copa América y el Primavera Sound. Aun asi, pronto me di cuenta de que
el discurso de ChatGPT era mucho mas complaciente que riguroso. Algunos



datos eran inexactos, si no falsos, y muchos argumentos, del todo inconexos,
cogidos con pinzas. Entonces, me vino a la cabeza una reflexion que le lei
hace un tiempo a Yuval Noah Harari. Segun el historiador israeli, la princi-
pal amenaza de la inteligencia artificial reside en el efecto que puede tener
en la gente que nos rodea. Durante siglos y milenios, nuestros antepasados
vivieron entre fandticos que sacrificaban a primogénitos o quemaban a pe-
lirrojas. Lo hacian en nombre de divinidades con las que hablaban de forma
recurrente, a traves de la plegaria, en un monologo carente de cualquier indi-
cio de respuesta explicita. Pero, de repente, después de tanto oscurantismo,
algunas generaciones afortunadas hemos tenido la oportunidad de vivir en
una €poca luminosa, breve e insolita, durante la cual el humanismo ha pues-
to las evidencias objetivas por encima de las supersticiones religiosas. Sin
embargo, segun Harari, esta €poca podria estar a punto de acabarse para
dar paso a tiempos mas oscuros. Unos tiempos en 10os que, por primera vez
en la historia de la humanidad, Dios ya no seria una ficcion. Una inteligen-
cia capaz de leer, entender y recordar todos los correos electronicos, todos
los mensajes de WhatsApp y todas las publicaciones de las redes sociales
podria inaugurar una especie de monoteismo con base real. Esta vez, la pro-
videncia no solo seria capaz de escuchar todas las plegarias, sino que también
podria, literalmente, responderlas una por una y de la forma mas complacien-
te a oidos de cada fiel. No hay duda de que esta arma de persuasion masiva
beneficiaria mas al fanatismo que a la construccion de una ciudadania infor-
mada, consciente y critica.

Bien mirado, quizas el algoritmo del CCCB habia llegado a un resultado
mas relevante de lo que me habia parecido en un principio. ;Por qué no in-
terpretar su texto como una parodia? Si, como la caricatura de una doctrina
que nos amenaza con el infierno climatico y nos evangeliza con una cantinela
inacabable de mandamientos ecologistas, para redimirnos después con cru-
zadas del todo insostenibles. Si bien es innegable que sus amenazas tienen
base cientifica, no lo es menos que buena parte de las soluciones que propone
atentan contra la razon. Del mismo modo que el cristianismo ha demostra-
do ser perfectamente capaz de matar a golpes de cruz, los profetas del green-
washing —casi prefiero el término castellano «ecopostureo»— pueden exhibir
sus contradicciones desde pulpitos ensordecedores y sin ninguna necesidad
de rendir cuentas. Su culto se ha extendido por todo el planeta, pero, a veces,
parece que hayan escogido Barcelona para establecer en ella la santa sede.
Una de las primeras apariciones que recuerdo tuvo lugar en 2008, cuando el
Ayuntamiento conectod, a varias estaciones del Bicing, arboles de Navidad
artificiales, unos conos de acero de doce metros de altura que tenian que
iluminarse con el pedaleo de ciudadanos motivados. Segun Imma Mayol, re-
gidora de Sostenibilidad y Medio Ambiente, la iniciativa pretendia «transmitir

53



54

mensajes de sostenibilidad y eficiencia energética a partir de este tradicional
elemento navideno». Sin ningun miedo al ridiculo, la representante de una
coaliciéon ecosocialista integrada por Els Verds (Confederacié Ecologista de
Catalunya) ignoraba la huella de carbono imputable a la fabricaciéon de aque-
llas estructuras metalicas e inmovilizaba vehiculos de transporte sostenible
para convertirlos en bicicletas estaticas que incitaban al consumo masivo e
irresponsable, tan propio de nuestras navidades. No deja de ser un poco cruel
por mi parte ir a buscar este ejemplo tan anecddtico de hace unos quince
anos, cuando el calentamiento global no era todavia una realidad tan prego-
nada y evidente como lo es hoy. Pero me temo que aquello no era mas que la
anunciacion del fraude sistematico y estructural que estaba por venir.

En enero de 2020, los servicios de comunicacion del consistorio difun-
dieron un video inquietante, titulado Esto no es un simulacro. A partir de un
plano picado que mostraba olas de alta mar, la camara se levantaba lenta-
mente hasta encuadrar la estatua de Colon, rodeada de agua hasta la cintura.
Mientras tanto, una voz en off advertia que «segun los cientificos, 1o que ha-
gamos en los diez proximos anos —o lo que dejemos de hacer— tendra con-
secuencias durante siglos». Con esta metafora sobre el aumento del nivel del
mar —una amenaza tan real para las ciudades costeras que no necesita exa-
geraciones como la del video—, el Ayuntamiento presentaba en sociedad la
Declaracion de emergencia climatica. El documento, un pdf de treinta y dos
paginas que lleva el mismo titulo del video e imagenes de sus olas, plantea im-
pulsar setenta y ocho medidas agrupadas en siete ambitos de actuacion, que
hacen referencia al modelo urbano (1), la movilidad y las infraestructuras (2),
la energia (3), la economia (4), los habitos de consumo y la gestion de residuos
(5), la alimentacion (6) y la oferta cultural y educativa (7). De entrada, sorpren-
de que estos ambitos se solapen tanto entre si, que sean tan poco excluyentes.
En otras palabras, que alguna relacion debe de tener la alimentacion con la
economia o con el consumo y la generacion de residuos. Pero, bueno, mas alla
de una declaracion de intenciones tan euforica como profusa, no es nada facil
concluir, a partir de la lectura cuidadosa del texto, cual es exactamente el obje-
tivo que se fija en términos cuantitativos y, por lo tanto, comprobables. Gracias
a una elogiosa valoracion de Greenpeace, he logrado entender que persigue
una reduccion del 50% de las emisiones de gases de efecto invernadero (GEI)
de la ciudad, de cara al 2030 —la década que mencionaba la voz en off—y en
referencia a 1992. Sin embargo, en la tabla que cierra la declaracion, los GEI se
limitan al CO2 —ninguna referencia al metano, el ozono o el 0xido nitroso—, los
ambitos de actuacion se han mezclado como las cartas de una baraja y no hay
ninguna comparativa que haga referencia a los datos de la €poca olimpica. No
es de extranar que las emisiones de la ciudad no llenen titulares como si ha-
cen las cifras del paro o los precios de los alquileres. En fin, que la declaracion



tiene un tono mucho mas préximo a una presentacion de PowerPoint que a
una hoja de Excel. Que, si no era un simulacro, se parece demasiado.

En cualquier caso, ya han transcurrido los primeros cuatro anos
de aquella década prodigiosa durante la cual el Ayuntamiento nos habia
prometido arreglar el mundo. Quizas toca preguntarnos como ha avanzado
su cruzada contra el infierno climatico. Empecemos por el cambio de
modelo urbano, de infraestructuras y de movilidad. Obviaremos las nuevas
terminales de cruceros abiertas en el puerto o el debate sobre la ampliacion
del aeropuerto, porque dependen de competencias supramunicipales. El
primer afo se inauguro el tunel de la plaza de las Glories, una obra faraonica
de hormigon armado que facilita la circulacion del vehiculo privado bajo
la peluca verde del parque que lo camufla. Al ano siguiente estrenamos la
supermanzana de Sant Antoni, alrededor de un mercado municipal cuya
reforma ha incluido la construccion de un aparcamiento subterraneo de
quinientas plazas. Parece que aun funciona el embaucamiento de esconder
la suciedad bajo la alfombra verde. Pero no, esconder los coches no reduce la
contaminacion. En fin, sigamos ahora con el ambito de la alimentacion, el
consumo y los residuos. La Boqueria insiste en vender a los turistas zumos
de fruta en vasos de plastico desechables y Mercabarna sigue poniendo
alfombras rojas de titularidad publica a las corporaciones de la agroindustria
global que le hacen la vida imposible al campesinado catalan. ;Y si pasamos
al ambito cultural y educativo? En las estaciones de metro sigue habiendo
publicidad de Volkswagen, contradiccion comparable con anunciar
Marlboro en las camas de los hospitales. Por suerte, el Ayuntamiento todavia
alimenta la conciencia ciudadana con la reflexion y el debate que florecen
en el CCCB o la Bienal del Pensamiento. Desgraciadamente, estas reservas
de la cultura critica e independiente nunca llegaran a tener un publico tan
amplio como el de las exposiciones y las conferencias que las corporaciones
automovilisticas, digitales, turisticas o inmobiliarias organizan en el recinto
ferial de Montjuic. El Ayuntamiento no solo le ha prorrogado a Fira de
Barcelona la concesion de estos terrenos hasta el afio 2050 —veinte anos
despué¢s de la década prodigiosa—, sino que tambi¢n le ha ofrecido una
inversion de casi trescientos millones de euros —la mitad del presupuesto
asignado a la Declaracion de emergencia climatica— para reformar sus
pabellones. De hecho, el alcalde ha expresado reiteradamente su deseo de
celebrar el centenario del recinto ferial con una nueva Exposicion Universal
sobre los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) en 2029. Seguro que los
congresistas que vendran volando desde todos los rincones del planeta haran
una evaluacion rigurosa de la situacion. Y es que, tal como reza el texto de
la Declaracion de emergencia climatica, hay que «ser coherentes entre lo que
decimos y lo que hacemos». Amén.
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LAIA ABRIL

DEEPFAKE E INTELIGENCIA ARTIFICIAL: MISOGINIA
DIGITAL. ANALIZANDO LAS NUEVAS HERRAMIENTAS DEL
CIBERACOSO Y SU IMPACTO

Crear un video deepfake de 60 segundos —una tecnologia que permite inter-
cambiar rostros en cuerpos diferentes— puede ser cuestion de 25 minutos y no
tiene coste alguno; basta con una imagen del objetivo. Los deepfakes se crean
utilizando sofisticados algoritmos de IA, lo que hace que sea increiblemente
facil para cualquier persona con un ordenador y conexion a internet producir
y difundir estos videos falsificados. En enero de 2024 empezaron a circular
en X, antes conocida como Twitter, imagenes deepfake no consentidas de la
cantante Taylor Swift. Estas imagenes se crearon en un grupo de Telegram
centrado especificamente en generar pornografia artificial de mujeres. Las
imagenes que atentaban contra la persona de Swift circularon durante 17
horas antes de ser retiradas, con lo que acumularon mas de 45 millones de vi-
sitas y abrieron la puerta a la posible adopcion de nuevas medidas legislativas.

Si bien han sido las figuras publicas los principales objetivos de es-
tas actividades maliciosas durante mucho tiempo, el rapido crecimiento de
los videos deepfake generados por la [A es extremadamente alarmante, ya
que extiende su alcance a mujeres que no pertenecen al mundo de las cele-
bridades. Solo en 2023 se crearon 95 820 videos deepfake, 1o que supone un
asombroso incremento del 550 % desde 2019. Esta tendencia ha dado lugar
a la aparicion de «chicas familiares», entre las que encontramos a mujeres
normales y a menores de edad. Una investigacion del afio 2020 revelo que a
mas de 680 000 mujeres, incluidas menores, les habian robado imagenes de
cuentas de redes sociales o conversaciones privadas, que después se mani-
pularon para crear contenido explicito.

Los perjuicios que ocasionan los deepfakes son multiples. La domina-
cion virtual, en la que los deepfakes se utilizan para ejercer control sobre las
personas, es un problema destacado. El dano ilocutivo obliga a las victimas a
realizar actos de habla no deseados para negar o corregir representaciones fal-
sas, lo que provoca importantes danos personales y de reputacion. El gaslighting
panoptico erosiona sistematicamente la memoria y el sentido del yo de una per-
sona, lo que conlleva un grave trauma existencial. En 2021, las Naciones Unidas
declararon la pornografia deepfake no consentida como una forma de violen-
cia contra las mujeres y las chicas —el 99% de las victimas son mujeres— y la
describieron como una «pandemia en la sombra~». Es un delito que suelen sub-
estimar sus consumidores pese a la gravedad de sus consecuencias, tal como
demuestra una encuesta de Home Security Heroes, segun la cual el 74 % de los
usuarios no se sentia culpable por consumir este tipo de contenidos.


https://www.aiforeducation.io/ai-resources/uncovering-deepfakes
https://sensity.ai/blog/
https://sensity.ai/blog/
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https://www.homesecurityheroes.com/state-of-deepfakes/
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En 2023, Espana vivio un caso especialmente inquietante en Almendralejo
(Badajoz), donde circularon imagenes deepfake de 25 menores, de edades
comprendidas entre 12 y 17 anos, en grupos de WhatsApp y Telegram. Una
madre relatd en los medios de comunicacion el calvario y la reaccion de cul-
pabilizacion de las victimas: «<Nos hemos encontrado mensajes en los que la
gente se rie de ellas 0 hace comentarios del estilo de “qué verglienza, chicas
que lo ensenan todo y luego se quejan’, o les dicen “no te hagas la victima™.

La proliferacion de la pornografia deepfake subraya la necesidad
urgente de instaurar marcos juridicos integrales y de concienciacion social
para proteger a las victimas y exigir responsabilidades a los autores. Esta
experiencia, que se conoce normalmente como <«agresion sexual digital»,
puede ser profundamente traumatica. Numerosos estudios clasifican el uso de
la inteligencia artificial para generar este tipo de contenidos como una forma
de «porno vengativo», una forma de apropiarse del cuerpo de las mujeres. La
repercusion en las victimas puede ser devastadora y provocar graves trastornos
psicologicos, como ansiedad, depresion, desorden de estrés postraumatico,
abuso de sustancias y pensamientos suicidas. La pornografia deepfake no se
limita a violar la intimidad, sino que ataca la esencia misma de la identidad
de una persona. Las victimas suelen manifestar una sensacion de impotencia
y pérdida de control sobre su imagen y su cuerpo. Para poner de relieve el
dano ilocutivo, las victimas se ven obligadas a realizar actos de habla no
deseados, 1o que perjudica su vida personal y profesional. El estigma social
y la culpabilizacion de las victimas exacerban estos sentimientos, por 1o que
muchas terminan sufriendo en silencio.

Desde una perspectiva interseccional, el impacto de la pornogra-
fia deepfake puede ser aun mas profundo. Factores como la raza, el estatus
socioeconomico y los antecedentes culturales pueden agravar la victimiza-
cion, por lo que resulta esencial abordar estas cuestiones de manera integral.
Las minorias y las mujeres marginadas pueden verse afectadas, ademas,
por otros tipos de prejuicios y discriminacion, algo que puede agudizar las
consecuencias psicologicas y sociales de ser objeto de la pornografia. En
el programa de la BBC The She Word, dos mujeres zimbabuenses compartie-
ron sus desgarradoras experiencias como victimas del porno vengativo. Una
de ellas fue repudiada por su familia, lo que le impidié terminar los estudios,
mientras que la otra perdio el trabajo como consecuencia de la violacion. Este
tipo de experiencias son increiblemente frecuentes; muchas mujeres denun-
cian las grandes dificultades que tienen para mantener o encontrar empleo
después de ser victimas de violencia sexual a través de imagenes.

En la conferencia sobre IA del CCCB basada en mi propuesta
«Deepfake e inteligencia artificial: misoginia digital», la TA cito las secuelas
de los deepfakes: «Tienen el potencial de hacernos sentir menos confiados
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en nuestras propias identidades. Pero también puede socavar nuestro sentido
de la autoestima. Después de todo, si empezamos a creer que alguien nos
ve de una manera que no lo hacemos, entonces existe una posibilidad muy
real de que empecemos a cuestionar nuestra propia identidad».

El contexto juridico que rodea a la pornografia deepfake es complejo y,
a menudo, inadecuado. Aunque algunos paises han adoptado medidas para
tipificar como delito los contenidos de deepfake no consentidos, su aplica-
cion sigue siendo dificil. Son cruciales las medidas juridicas especificas, a
saber, la tipificacion como delito de los contenidos deepfake no consentidos,
la cooperacion internacional para la persecucion transjurisdiccional y unas
definiciones juridicas claras que aborden los matices de la tecnologia deep-
fake. El caracter anonimo y descentralizado de internet permite a los autores
actuar con relativa impunidad. Ademas, la distincion entre imagenes «reales»
y «falsas» crea una zona juridica gris que dificulta la persecucion de los in-
fractores con arreglo a la legislacion vigente.

La prevalencia de la pornografia deepfake refleja claramente las actitu-
des sociales hacia las mujeres y la privacidad digital. La filosofa Kate Manne
explica que «la misoginia debe entenderse como la rama de “aplicacion de
la ley” propia de un orden patriarcal, que tiene la funcion general de vigilar
y hacer cumplir su ideologia gobernante». La cosificacion y mercantilizacion
de los cuerpos de las mujeres se amplifica en el ambito digital, donde reinan
el anonimato y la impunidad. Este problema se ve agravado por un panora-
ma mediatico que a menudo sensacionaliza y trivializa estos incidentes, 10
que afianza aun mas los estereotipos dafiinos y las narrativas que culpan a
las victimas.

Las plataformas de los medios de comunicacion desempefian un papel
crucial a la hora de perpetuar o combatir la difusion de contenidos deepfake.
Sus politicas y tiempos de respuesta pueden influir de manera significativa
en la difusion y persistencia de material danino. Sin embargo, aunque la con-
cienciacion y el impulso de la alfabetizacion digital son pasos esenciales para
cambiar las actitudes de la sociedad y capacitar a las personas para protegerse
a si mismas y a los demas, a veces los periodistas también son victimas cola-
terales de la situacion. En la India, la periodista Rana Ayyub fue objeto de una
campana de difamacion pornografica deepfake tras reclamar justicia para una
nina de ocho anos violada repetidamente antes de ser asesinada.

La trayectoriadel desarrollo de laIA hace pensar que la tecnologia deepfake
serd cada vez mas sofisticada, lo que dificultara cada vez mas distinguir en-
tre contenidos auténticos e inventados. Esto plantea profundos interrogantes
sobre la naturaleza de la verdad y la autenticidad en la era digital, incluida
nuestra propia realidad. En su articulo «Deepfakes, Deep Harms», Regina
Rini y Leah Cohen explican el potencial de los deepfakes para «amenazar la



memoria y las bases existenciales de la personalidad». Normalmente, en situa-
ciones de deepfake tenemos en cuenta al creador, al objetivo y a la audiencia.
Sin embargo, hay casos en los que «a audiencia es la misma persona; es decir,
cuando alguien ve un deepfake que es una representacion falsa de sus propias
acciones pasadas. Podria emplearse una grabacion falsificada para desesta-
bilizar, o incluso sobrescribir, recuerdos autobiograficos en primera persona-.

Al reconocer el profundo impacto psicologico de la victimizacion por
deepfake, es vital facilitar sistemas integrales de apoyo a los supervivientes.
Corresponde a los gobiernos y las organizaciones sin animo de lucro pro-
porcionar lineas telefonicas de ayuda, recursos en linea y redes de apoyo
comunitario para estas victimas. Los profesionales de la salud mental de-
berian recibir formacion especializada para abordar el trauma asociado a la
victimizacion por deepfake. Las campanas de sensibilizacion publica pueden
cambiar la percepcion de la sociedad y fomentar la compasion y el apoyo en
lugar del juicio. Si nos centramos en las experiencias de los supervivientes,
podremos trabajar por una sociedad mas empatica y justa que reconozca el
impacto de la victimizacion por deepfake.

Para hacer frente a la crisis de los deepfakes es necesario un plantea-
miento polifacético que combine soluciones tecnoldgicas como algoritmos
avanzados de deteccion, herramientas de vigilancia en tiempo real capaces de
escanear los contenidos deepfake a medida que se suben o comparten en linea
y marcas de agua digitales, con reformas juridicas que cubran vacios legales y
exijan responsabilidades a los autores de los delitos. Las consideraciones €ti-
cas son primordiales al reconocer las implicaciones mas profundas de la crea-
cion y el uso de deepfakes mas alla de los retos tecnologicos. Hay que promover
la colaboracién internacional para hacer frente a la naturaleza transfronteriza
de internet y garantizar que los delitos relacionados con deepfakes puedan ser
perseguidos en todas las jurisdicciones. Las campanas de educacion y concien-
ciacion son vitales para fomentar una cultura de respeto y consentimiento que
haga hincapié¢ en la privacidad y en las implicaciones €ticas de los contenidos
digitales. La colaboracion entre gobiernos, empresas tecnologicas y organiza-
ciones de la sociedad civil es esencial para crear un entorno digital mas seguro.

En las proximas tres décadas, los marcos juridicos tendran que adap-
tarse a los retos que plantea la tecnologia deepfake. Las leyes actuales son en
muchos casos inadecuadas y no pueden seguir el ritmo de las innovaciones
tecnologicas. La legislacion futura debera abordar los diversos matices aso-
ciados a la creacion y distribucion de deepfakes, y garantizar que las victimas
disponen de vias claras de reparacion y que los autores asumen las oportunas
consecuencias. La cooperacion internacional sera crucial, ya que la naturaleza
transfronteriza de internet significa que los delitos relacionados con deepfakes
pueden originarse en cualquier parte del mundo.
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La batalla contra la pornografia deepfake esta lejos de haber terminado,
pero es una lucha que hay que ganar para proteger la dignidad y la
autonomia de las victimas. Si abordamos las dimensiones juridicas,
¢ticas y sociales de este problema, podremos construir un futuro en el
que la tecnologia digital se utilice de forma responsable y €tica. Las ideas
surgidas en la conferencia sobre 1A del CCCB coinciden en la necesidad de
abordar este desafio moderno desde la vigilancia, la innovacion y la empatia,
ya que «.. aunque solo sean graciosos, todavia suponen una grave amenaza
para nuestra salud mental. Asi pues, ;como protegernos de los defectos
profundos? La buena noticia es que hay muchas formas de hacerlo. En
primer lugar, es importante recordar que cualquier persona puede realizar
un desastre profundo. Cualquiera que tenga acceso a un ordenador y una
conexion a Internet puede crear un deepfake».

CLARA ROQUET
LA IMPORTANCIA DE LA CREACION ARTISTICA EN UN
MUNDO EN CRISIS. LOS RETOS DEL FUTURO DE LA
CREACION ARTISTICA ANTE LA EMERGENCIA SOCIAL
Y EL CAMBIO CLIMATICO

Cuando pensaba en una idea para la conferencia —no considero este texto
una conferencia, no os preocupeis: me refiero al macrotexto generado por la
inteligencia artificial (IA) a partir de mi propuesta—, pensaba en los temas que
me preocupan como guionista y directora, y como amante del arte, que son
preguntas que me hago yo misma a la hora de encarar la creacion: ;qué
sentido tiene la creacion artistica en un mundo en guerra, en plena escalada
armamentistica, con desigualdades sociales cada vez mas polarizadas y
una amenaza cada vez mas inmediata y tangible como el cambio climatico?
Podria hacer ahora una defensa enconada de la importancia y el sentido del
arte, o de su funcion social, pero la IA del CCCB lo ha hecho por mi, asi que
me ahorrare tiempo y energia mental y, si me 1o permitis, me limitar€ a citar
sus palabras: «<El arte nos puede ayudar a dar sentido a todo lo que nos rodea.
Si no tuviéramos arte, no podriamos entendernos como seres humanos». Me
hace gracia que la A se incluya en la categoria «seres humanos», un curioso
accidente, por otra parte inevitable, ya que ha sido programada para dar su
conferencia como si fuera un humano.

Tiene toda la razon el algoritmo disfrazado de ser humano conferen-
ciante en su sentencia: el arte puede ser el ultimo reducto de algo parecido
a la espiritualidad que nos queda a las sociedades secularizadas. Desde mi
punto de vista, ir a un museo o al cine es lo mas parecido, hoy en dia, a ir a



la iglesia o al templo. Un espacio para elevarnos por encima de las rutinas y
las exigentes demandas de la sociedad capitalista del individualismo, que a
veces parece asfixiar todos los espacios posibles de reflexion y sublimacion,
y destruir los puentes que nos unen y que crean lazos de comunidad y em-
patia. Vuelvo a citar aqui las palabras de la IA: «El arte ha sido siempre una
de las herramientas mas importantes a través de las cuales hemos intentado
dar sentido a nuestra realidad. Y ahora, mas que nunca, €s necesario hacerlo.
En estos tiempos de incertidumbre, cuando todo parece estar hundi¢ndose,
hay que encontrar nuevas maneras de darles sentido. Aqui es donde entra
en juego el arte. Las artes nos permiten reflexionar sobre la vida desde otro
punto de vista».

Leyendo los comentarios, un poco simplistas pero certeros, de la con-
ferencia generada por la IA del CCCB, pienso que quizas fui un poco ingenua
al dejar fuera de los retos de la creacion artistica que enumeraba, a la apari-
cion fulgurante en los ultimos tiempos de la inteligencia artificial. Y quiero
intentar entender por qué mi subconsciente decidio dejarla fuera de la lista
de amenazas importantes, porque, claramente, era dificil no pensar en ello
a sabiendas de las particularidades del encargo del CCCB, donde la IA tiene
una posicion central.

Quizas es que, para ser sincera, nunca me he creido del todo esa idea
de que el arte generado por la IA pueda llegar a sustituir a los artistas. Se ha
hablado mucho, desde la reciente huelga de guionistas de Hollywood, del pe-
ligro que supone que los productores puedan recurrir a la IA, en sustitucion
de los guionistas, para escribir las pelis y series del futuro; y, de hecho, uno de
los puntos clave de las proclamas de la huelga era que los productores no pu-
dieran contratar guionistas para revisar guiones generados por la IA, con 1o
que se evitaba que pagaran los derechos de autor asociados a la «historia ori-
ginal», que en este caso no tendrian que pagar los studios o las majors porque
la IA —de momento— no cobra derechos de autor ni tiene cuenta bancaria, ni
cotiza como autonoma a la seguridad social.

El caso es que este reclamo —con el que estoy completamente de
acuerdo— se basa en la creencia de que siempre sera necesaria la interven-
cion humana de un guionista para <humanizar> el trabajo de la IA, para
dotarla de elementos tan intrinsecos a la creacion artistica como la expe-
riencia personal, el error, la ironia o el subtexto, elementos que, hoy por
hoy, parecen exclusivos de la condicion humana, y no parece que la IA esté
ni aun cerca de poder emular.

Y, en el fondo, creo que la he dejado fuera de mi lista de peligros inminen-
tes a los que nos enfrentamos los creadores porque me parece inconcebible que
la TA pueda llegar a reunir los requisitos para poder dotar a la creacion artisti-
ca de lo que la hace ser lo que es: un acto puro de comunicacion humana,
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basada en la experiencia unica y subjetiva del mundo por parte de un indi-
viduo. Y eso es asi, sencillamente, porque la IA no ha vivido ningun tipo de
experiencia del mundo, ni individual, ni unica, ni subjetiva. Ni tiene pier-
nas, ni ha ido al colegio, ni le han hecho bullying en la ESO, ni ha tenido
padres mas o menos modélicos, ni traumas familiares; ni siquiera puede
pasear por la calle una mafiana de mayo y pedir un café con leche y que-
darse observando una conversacion de bar entre dos trabajadores del metro,
como he hecho yo hace pocos minutos. Lo uinico que es capaz de hacer es
imitar el resultado final que produce la experiencia individual, subjetiva y
unica del mundo que deriva en el impulso creativo, es decir, la obra en si.

La IA puede crear obras de arte por imitacion. Pero hay que preguntar-
se sila obra en si, despojada de todo el proceso humano que la ha hecho nacer,
puede ser considerada en efecto una obra de arte. Para mi, no. Lo que hace
que una obra sea en efecto una obra de arte es el entramado de inquietudes,
traumas, vivencias, pesadillas, particularidades, suefios infantiles, amores,
desamores, ansiedades y fantasmas que han llevado a un individuo particular
a tener la necesidad de comunicarlo a otros individuos a traveés de la obra de
arte. Es decir, para mi, la obra, o el arte en si, es indesligable del impulso crea-
dor, y por tanto, de momento, nos pertenece en exclusiva a la humanidad.

Por eso es por lo que, para ser sincera, el tema del intrusismo labo-
ral de la TA en nuestro trabajo de creadores no me tiene muy preocupada.
Sencillamente, no la veo como un rival en el juego, porque esta jugando a
otro juego. O quizas ni siquiera juega, porque esto de jugar tambi€¢n me pare-
ce un acto bastante exclusivo de la experiencia humana y animal.

Volviendo a los temas que realmente me preocupan, el de la emergen-
cia social y el cambio climatico, ahora me doy cuenta de que me preocupan
porque atentan justamente contra la experiencia humana que origina el im-
pulso creador. Una sociedad mas preocupada por sobrevivir a un entorno
climatico hostil, o sumida en una precariedad extrema donde la vivienda o
el trabajo ya no son derechos garantizados sino privilegios, es una sociedad
donde cada vez es mas dificil que surja el impulso creador. Digo «dificil> y
no «imposible» porque todos conocemos ejemplos de obras artisticas crea-
das en entornos absolutamente inhumanos y hostiles. Es remarcable como
consigue la humanidad encontrar luz incluso en los lugares mas dificiles, un
poco como las plantas que se cuelan por las grietas del asfalto y consiguen
florecer contra todo pronostico. Siempre me ha maravillado y emocionado la
resiliencia de las plantas, y todavia mas la de los seres humanos.

Pero no nos engafiemos: la mayoria de impulsos creadores que
podrian ver la luz en circunstancias fértiles, no la veran en el futuro en un
entorno hostil. Sin embargo, los humanos seguiremos necesitando, quizas
incluso mas que nunca, del templo, del museo o de los espacios del arte y



la espiritualidad para no perder la cabeza. Y es aqui donde se me enciende

una pequena alarma: ;podria el falso arte generado por la IA, al final, acabar

siendo una alternativa que llenara el vacio a falta de una alternativa humana?
Fuck. Tal vez si deberia haberla puesto en mi lista, después de todo.

MAFE MOSCOSO
MORIMOS, MORIMOS, REGRESAMOS. CANTOS,
TRIBULACIONES Y HALLAZGOS DE UN GOZOSO
RESPLANDOR CIENTIFICO COSMOGEOLOGICO
EQUINOCCIAL

Coro (viento, volcdn, lodo, papagayo, océano): Somos las muertas del tercer
mundo. Descansamos entre los restos de un planeta que fue devastado por
las grandes metropolis del primer mundo cuyas vidas se despliegan ampara-
das bajo la pretension de una nocién de realidad que en realidad es una ilu-
sion TA. La penumbra cognitiva europea, cuya existencia se sostiene gracias
al saqueo de las otras sin dar nada a cambio, se ha reconvertido. El oro, cuyo
numero atomico es 79, fue solo el desenlace, porque todo metal precioso se
desvanecio. Pero no solo. Fijense bien: permanece un sutil esplendor dorado
que flota entre las comisuras de nuestros huesos.

Volcan: En los ultimos dias del fascismo de la década de los veinte del
siglo xxi, el corte se amplifico.

Coro: La indiferencia fue insoportable.
Volcan: Construimos mas muros invisibles en el mediterraneo.
Lodo: Vendimos armas.
Océano: Cometimos genocidios.
Viento: Apoyamos el horror en Gaza.
Volcan: Hicimos la guerra en Guayaquil.
Papagayo: Asesinamos a nuestrxs hermosxs ninxs.
Océano: Expulsamos a las ballenas.
Lodo: Transformamos las palabras vacias de significado en palabras méagicas:
Click: democracia
Click: seguridad
Click: ciudadania
Click: nacién
Click: unién europea

El viento: Sin embargo, este cuerpo de criaturas que somos se diri-
ge a ustedes, aqui y ahora, con el fin de dar a conocer la instauracion de un

63



64

conocimiento cientifico de caracter cosmogeologico, el cual ha resurgido gra-
cias a la rutilante llegada de una nueva €poca.

Lodo: Confirmamos que entre los paramos andinos que rodean la li-
nea ekuador habia vida. Nos consta que una hermosa chuquiragua, la flor
perenne de los andes, abrid su corola tubulosa en 5.000 metros de altitud.
Sabemos que el mensaje ha sido emitido.

Coro: Pedimos silencio.

(Luz Chiriboga Guerrero, nacida en la provincia verde de Esmeraldas el 1 de abril de
1940, susurra.)’

Papagayo: Si, durante los ultimos quinientos anos, la posibilidad de los
enlazamientos fue anulada porque los mecanismos para mirarse a una mis-
ma desaparecieron en detrimento de la atencion que tiene lugar unicamente
en direccion exterior, las chuquiraguas, que son curativas e introvertidas, pre-
servaron la memoria de las conexiones sensibles entre las cosas y las criaturas
humanas y no humanas.

Coro: Si vamos a hablar, es porque la maquina se ha activado. Si vamos
a hablar, es porque el conocimiento cientifico equinoccial ha sido abierto y
expandido.

Océano: Si bien el orden mundial, tal y como lo conociamos en el afio
2024, estuvo amenazado por la renovacion del régimen fascista-blanco-colo-
nial en sus formas mas sofisticadas, su violenta expansion produjo su propia
desaparicion.

Volcan: Parece ser que es indiscutible que el crecimiento de la herida
fue tan desproporcionado que de ella emergio la pequena posibilidad para la
mutacion.

Viento: Nosotras somos la pequefa posibilidad para la mutacion.

Papagayo: Los cadaveres arrojados por el narco-estado en las lagunas
que rodean el volcan Cotopaxi fueron tantos que de los cuerpos en descom-
posicion emergieron gusanos y microrganismos que amasaron el suelo vol-
canico que luego se transformo en el abono que alimento la tierra en la que
una semilla, pequena y maltrecha, fue tocada. La chuquiragua fue fecundada
en simpoiesis. El arbusto, que era fragil y quebradizo, se desarrollo en el rit-
mo propio de su tiempo, en compania de los chimborazos que visitaban sus
flores, extasiados por su dulce néctar.

Océano: Las raices de la chuquiragua se extendieron en varias direc-
ciones, desde el exterior al interior y desde el interior al exterior; de arriba
hacia abajo y de abajo hacia arriba. El sistema de interconexiones expandio
sus cabos, poco a poco, por todo el globo.

1 «porgque mi espalda es la espina / voy a remover la Tierra».



Papagayo: El epicentro de las raices de la chuquiragua esta conforma-
do por los restos organicos de las desaparecidas.

Lodo: Ahora podemos informar de que el enlace entre las raices de
la chuquiragua con el resto de las raices del planeta provoco una expansion
incontrolable.

Viento: En efecto, sabemos que el sistema de interconexiones permitio
la transmision de un nuevo conocimiento.

Coro: Hermanas: ahora que la consciencia es comun, hemos podido
acceder a las conjeturas emitidas por la ciencia andina equinoccial que, en
realidad, siempre estuvo alli.

La florecita de Chuquiragua: Yo soy la maquina de los andes. Soy
Aida Quinatoa, Dolores Cacuango, Amada Cortes, Inés Morales, Veronica
Yuquilema, Transito Amaguana, Sonia Guinansaca. Soy todas. Soy un orga-
nismo cuyos cables se han expandido a lo largo del planeta permitiendo la
transmision de la informacion, esto es, el nuevo conocimiento. Pero yo nunca
fui yo, soy muchas, somos todas. Somos las que, a lo largo de treinta anos, des-
pués de 2024 —segun la temporalidad humana occidental medida a partir del
nacimiento de Jesucristo—, atravesamos un proceso de reconfiguracion poli-
tica interplanetaria. Mis raices, cuyo corazon es el dolor de las desaparecidas,
estan adheridas a la llaga; jqué digo!, son la llaga mismamente. Soy una mem-
brana cuya informacion contiene la sombra, el origen del dano.

La ciencia andina, preservada secretamente durante siglos para evitar su
destruccion —o, mas bien dicho, su conversion en divertimento europeo—, me
ha bautizado, desde el pasado por venir, como U.A.C.UE., esto es, como el ulti-
mo antepasado comun universal equinoccial. Represento el antepasado comun
mas reciente de todo el conjunto de organismos vivos y no vivos, humanos y no
humanos actuales, del pasado y del futuro. Poco después de 2024, cuando toda
forma de vida se encontraba en proceso de extincion, la herida se manifesto, es
decir, hizo una fusion intima entre todas las criaturas, quienes fueron conectadas
a través de mis raices. De este modo, ocurrid que el flujo de dolor transportado
por medio de mis rizomas fue inyectado directamente en los espiritus de todos
los seres del planeta.

Entonces, surgié un silencio que durd noventas dias y sus noches.
Pero el silencio no fue enmudecimiento, no. Sin embargo, era tan profundo
que los humanos eran capaces de percibir el aleteo de los colibries, e incluso
los movimientos de las hormigas. Durante noventa dias y sus noches, todas las
cosas, los humanos, los no humanos, las plantas y los fosiles, las aguas, las re-
cién nacidas, las rocas, las basuras, las muertas, las pantallas y los moviles,
todas, absolutamente todas, se vieron obligadas a atravesar, de modo inevi-
table, el dolor de la tierra.

Durante noventa dias, los efectos de la herida fueron insoportables.
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El dolor habia crecido tanto, se propago de tal manera, que el planeta se
transformo en una sola herida. Nadie ni nada quedo fuera. El afuera y el
adentro, de hecho, se desvanecieron.

Después de atravesar la penumbra, en el dia noventa y uno, el flujo
de dolor devino en un enorme resplandor. Los mundos habian mutado
en un enorme campo de flores. Florecitas de paramo andino, florecitas
chuquiraguas.

Despué¢s del trance, los humanos entendieron al fin el mensaje: Somos
la florecita chuquiragua, somos la herida.

Si el latido de la muerte es infinito, habia llegado el tiempo de la fini-
tud. En consecuencia, no tardamos mucho en descubrir que la preparacion
para nuestro deceso era inminente.

Lodo: Ahora que sabemos que somos la herida, hemos tomado la decision
de abrazar la vulnerabilidad, es decir, la posibilidad de nuestra propia muerte.

Florecita de chuquiragua: Desde el dia noventa y uno, la herida, con-
vertida en hermoso resplandor, tomo la decision de iniciar su camino hacia
el transito. Conscientes del fin, admitimos que la llegada de un nuevo inicio
para el planeta requeria unas condiciones propicias para su surgimiento.
Estas condiciones eran nuestra desaparicion, la cual permitiria el renaci-
miento, esto es, el regreso.

Papagayo: El camino hacia la muerte exigio de nosotras un arduo tra-
bajo de generosidad con el porvenir.

Volcan: Aprendimos a admitir nuestra derrota,> como humanos.

Aire: Aprendimos a cultivar los gestos para irnos del planeta con gracia.

Lodo: Admitimos que, en el viejo mundo, las conexiones con las otras
habian sido deshechas.

Papagayo: Admitimos que, en el viejo mundo, las conexiones con no-
sotras mismas también habian sido deshechas.

Océano: Supimos que después vendrian otras.

Lodo: Otras que naceran, moriran y volveran.

Coro: Hemos dispuesto desertar de una vez. Hemos reconocido, al fin,
que estamos a punto de morir. Somos la herida que permite el restableci-
miento de los vinculos y, por eso mismo, hemos acordado iniciar el camino
hacia nuestra muerte. Hemos tomado la decision de retirarnos con el fin de
hallar una digna partida, esto es, caminar el transito hacia una dimension
que contiene el germen de otra vida nueva. Somos la florecita de chuquira-
gua. Hemos decidido dejar el planeta con el fin de alumbrar lo que ha de lle-
gar. Nuestro camino consiste en aprender a morir, a abandonar este planeta,
a admitir nuestro fracaso. La gran membrana que somos ha entrado en fase

2 Reflexién nacida de un encuentro con Valeria Linera, quien se atrevié a nombrar el fracaso, el 15 de
febrero de 2024, frente al mar (Barceloneta).



de apnea. El conocimiento recibido es una invitacion a elaborar un duelo pla-
netario, a habitar las despedidas de todos los humanos, animales, objetos y
entidades y seres del planeta que ahora sabemos que, en realidad, conforma-
mos un organismo, una inmensa maquina sintiente.

Hemos resuelto dejar de especular el futuro, imaginar el futuro, ficcionar
el futuro, porque hemos acordado soltar el manana de nuestras manos. Hemos
decretado entrar en duelo comunal. Hemos tomado la decision de dejarnos fir,
de hacerlo en buena compafia. Venimos a estar con quienes mueren.

CARLOTA SUBIROS

PRESENCIA Y CORAJE. UNA REIVINDICACION DE LA
ESPERANZA, DEL PROPOSITO TENAZ Y DE LA ACCION
COMPROMETIDA

Barcelona, febrero de 2024

Escribo estas lineas aun impresionada por dos conversaciones recien-
tes e independientes, con dos personas a las que quiero profundamente, y que
me han contado, en confianza, que en los ultimos meses la hija de una y el
hijo de la otra —de catorce y diecisiete anos, respectivamente— han sufrido
graves problemas de salud mental, que los han llevado a estar ingresados
durante dias o semanas en el hospital y que, por unos instantes, han he-
cho que aparezca la sombra del temor por su integridad animica y fisica.
El hecho de que en dos familias tan cargadas de amor, cultura y afecto
pueda darse de repente una caida en picado de la construccion de sentido
vital como esta, golpeando directamente a la generacion que ahora mismo
esta realizando el transito de la ninez a la vida adulta, me ha hecho pal-
par, de forma mas concreta que nunca, hasta qué punto estamos en peligro
de perder el rumbo, en medio del ruido y la aceleracion exponencial de
nuestras vidas. En un invierno de temperaturas casi estivales y de sequia
extrema en Cataluna, en plena escalada de los discursos belicistas y del as-
censo de la ultraderecha en todo el mundo, la invitacion a pensar en valores
que puedan ser relevantes para los proximos treinta afios me ha abocado a
una reflexion intensa, desbordada y exigente a la vez.

El tejido de vida cotidiana que configura nuestros dias esta marcado
por las prisas, por la sobrecarga, por una velocidad que condena a la mayoria
de intercambios a la funcionalidad o la superficialidad. Aunque una parte
significativa de la ciudadania europea disfrutamos de muchos de los privi-
legios de vivir en el lado soleado del mundo, pasamos una parte sustancial
de nuestra existencia bajo el signo de la voragine, de la fragmentacion y de
la virtualizacion de la mayoria de cauces de comunicacion, de tal manera
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que las sensaciones de alienacion y de desposesion del propio tiempo son re-
currentes. Por otro lado, nuestros horizontes colectivos se van oscureciendo
con el avance cada vez mas tangible de la crisis climatica, de la precariza-
cion laboral y econdmica, de los mecanismos de desinformacion masiva, del
creciente poder de los algoritmos sobre los criterios humanos, del cuestiona-
miento del valor mismo del concepto de verdad. Pese a todos los discursos en
sentido contrario, el sexismo, el racismo y el clasismo, sistémicos en nuestra
sociedad, apenas se atenuan, y lo hacen con desesperante lentitud, mien-
tras las fronteras de los paises enriquecidos se siguen blindando contra los
movimientos migratorios, debidos en gran parte a los conflictos derivados
de siglos de colonialismo y extractivismo. El estallido de una nueva guerra
cruenta al este de Europa recién salidos de una pandemia y, ahora mismo,
la impunidad con la que el estado de Israel esta llevando a cabo un auténtico
genocidio en la Franja de Gaza —justo al otro lado del Mediterraneo— ponen
de manifiesto hasta qué punto la imposicion por la violencia de intereses
economicos e identitarios sigue dominando el tablero geopolitico a gran es-
cala, mientras el cuidado y el respeto por la vida, por los derechos humanos
y por el planeta se quedan, en el mejor de los casos, en una declaracion re-
torica de buenas intenciones. En este contexto, y a una escala mucho mas
cercana, seguramente no es de extranar que los indicadores de salud mental
de la poblacion —especialmente entre las generaciones mas jovenes— den
cuenta, efectivamente, del profundo nivel de angustia y desconfianza que
impregna a nuestra cultura.

Es innegable que la complejidad de los retos que encaramos, COmo
individuos y como sociedad, es descomunal. Ahora bien, la recurrencia de
los discursos catastrofistas y de las sensaciones distopicas es también uno
de los sintomas caracteristicos del espiritu del tiempo, y solo contribuye a la
paralisis y la depresion general. A escala individual, es comprensible que a
menudo sintamos superada nuestra capacidad de reaccion y de incidencia,
hasta el punto de hacernos naufragar en el bloqueo, en la dispersion absolu-
ta de nuestros esfuerzos, o simplemente en la reclusion en nuestra pequena
esfera personal mas inmediata. Pero, en este escenario, la imperiosa necesi-
dad de encontrar sentido a la propia vida se hace sentir también con toda su
fuerza, y para una conciencia critica es imposible eludir verdaderamente la
presion de las preguntas €ticas fundamentales. Evidentemente, no hay nin-
guna respuesta sencilla que pueda calmar facilmente la desazon de vivir en
esta segunda década del siglo xx1 y pensar en el futuro de las proximas ge-
neraciones —y mucho menos en cuanto a una verdadera paz, justicia social
y respeto ecologico—. Pero precisamente por €s0 me parece mas imprescin-
dible que nunca reivindicar hoy, y cada dia, la esperanza, como sin duda han
hecho cada una de las personas que nos han transmitido el valor de la vida.



Y en este sentido, para los proximos treinta anos, yo apuesto firmemente
—ante el desanimo, el cinismo, el miedo o la claudicacion— por la presencia
y el aliento.

Alentar como forma de resistencia, de lucha, de conviccion. Alentar
como espacio de trabajo, de vida, cada dia, en cada situacion dificil o exi-
gente. Aliento que reside en el corazon, y que es tan vital para la persona
como para el colectivo que comparte y amplifica un mismo impulso, car-
gado con toda la fuerza poderosa de la multiplicidad y la diversidad. Aliento
fundamentado en la presencia, en la presencia comprometida, en la osadia
de estar plenamente alli donde estamos en cada momento. Presencia como
afirmacion potente —disponible, unica, concentrada— de las capacidades y
de las vulnerabilidades de cada cual en el ambito personal, y también de la
singular comunidad de pertenencia que puede configurarse en cada nueva
situacion. Presencia que significa memoria, experiencia, identidad, compro-
miso, deseo, posibilidad. Presencia que significa también cuestionamiento,
pensamiento critico, una conciencia que da espacio al reconocimiento de
las propias dudas y carencias. Presencia alentadora porque comunica ener-
gia, a pesar de todas las dificultades. En las relaciones mas cercanas —como
madre, hija, amiga o companera—, presencia y aliento es lo que confio en-
contrar y me emplazo a poder ofrecer a las personas queridas, cada cual
desde la realidad de sus circunstancias. Estar ahi. Estar ahi y compartir ener-
gia a favor de la vida, con todas sus contradicciones.

En mi terreno profesional, como directora de escena, presencia y
aliento son realidades tangibles y exigencias basicas, innegociables. Sin ellas,
el trabajo con calidad no es posible. A 1o largo de todas las fases de un proceso
de creacion escénica —y muy especialmente en las fases de escritura y de
ensayo—, necesito absolutamente estar ahi, tener todos los sentidos abiertos y
activados para very transmitir posibilidades. Y, por €so, una de las claves para mi
es la concentracion, y la otra es el tiempo. La capacidad de dedicar la atencion
plenamente a un mismo proposito durante horas, dias, semanas 0 meses
seguidos, sin la interferencia continua de un numero insostenible de otros
requerimientos simultdneos, e€s un bien cada vez mas escaso. La dispersion
acosa por todos lados, por mil motivos, y esa es la razon por la que el escenario
en directo continua siendo para mi una referencia de un valor absoluto:
porque se fundamenta en la presencialidad compartida, y compromete un
momento ineludible, en el cual intérpretes y publico tienen que entregarse a
la vez, ahora y aqui. Esta lupa inmensa que es el teatro —etimologicamente,
el lugar para mirar— nos ofrece un tiempo y un espacio excepcionales para
la manifestacion fulgurante de los cuerpos, de los comportamientos, de los
dilemas, de las acciones, de las palabras, de la vivencia humana. Y, para llegar
a ello, el proceso de ensayo e€s ya un camino que condensa, en cada nueva
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jornada de trabajo, esa misma intensificacion de la experiencia a traveés
de un viaje sostenido de conversaciones, probaturas, derivas, decisiones
e imprevistos. El presente reconcentrado de la escena, en su momento de
plenitud, puede convertirse en un espacio de reverberacion muy profunda
entre intérpretes y publico. Entre el pasado y el presente. Entre el presente y
el futuro.

Precisamente por su potencial de resonancia, cada dia soy mas
consciente del valor que tiene cada presencia en el escenario. Y cada dia
me resulta mas claro el poder alentador que se encuentra en el hecho de re-
conocer la propia vivencia en un espacio compartido de proyeccion —tanto si
€s una pieza teatral como un libro, un concierto, una intervencion publica, una
pantalla—. Encontrar un universo de reconocimiento singular en las artes y en
la cultura nos conecta a traves del tiempo y del espacio con personas, sensibili-
dades, comunidades e intereses, y nos hace patente que nuestra experiencia es
probablemente mucho menos aislada y extrafia de lo que pensamos. En este
sentido, cada dia me parece mas relevante preguntarnos sobre qué personas
e historias debemos poner los focos, y como debemos hacerlo —sea cual sea
nuestro ambito de accion—. Preguntas fundamentales como: ;qué voces am-
plificamos? ;Qué dilemas representamos? ;Sobre qué vivencias fabulamos?
(Que protagonismos construimos? ¢Que antagonismos fomentamos? ¢Quée
comportamientos ensayamos, interpretamos, reproducimos, imaginamos?
(Que palabras encarnamos? ;Qué equipos configuramos? ;Qué aportamos con
cada nueva contribucion a la conversacion publica y al imaginario colectivo?

(Hace anos, escribi que el titulo de una de las obras que habia montado,
Amor Fe Esperanza —una dura critica social del dramaturgo austro-hungaro
Odon von Horvath, estrenada en 1933, en pleno ascenso del nazismo—, podria
ser el titulo de cualquiera de mis piezas. Tambien escribi que, igualmente, po-
dria dar a cualquiera de mis montajes el titulo del poemario de John Berger,
Paginas de la herida, de 1994. Hoy, afadiria que cualquier espectaculo mio
podria titularse como la novela de 1974 de Merce Rodoreda, Espejo roto,
0 como la pieza que Sarah Kane escribio en 1998, un ano antes de su suicidio
a los veintiocho anos: Anhelo. Con esto quiero decir que alentar no significa
negar el dolor, ni la rabia, ni la denuncia, ni el lamento; ni siquiera el desa-
liento. Quiere decir reivindicar, pese a todo —pese a todo y pese a todo y pese
a todo—, el valor de la vida y de la necesidad de construir sentido, por mas que
continuamente se nos escape por entre los dedos.)

Debo reconocer que, a una escala mucho mas amplia —la de la par-
ticipacion politica y ciudadana en el ambito local, estatal, internacional—, se
nos puede hacer francamente dificil encontrar el modo de estar ahi, es decir,
de sentir que la propia presencia pueda resultar verdaderamente significativa;
y mucho menos de transmitir aliento. Y, aun asi, seguramente esta es la clave



para no claudicar como sociedad, para poder confiar en nuestras instituciones
y mantener la esperanza como horizonte colectivo imprescindible: que cada
persona pueda encontrar espacios donde tenga la certeza de que su presencia
cuenta; que socialmente reconozcamos 10s bienes esenciales que comparti-
mos en comunidad; que la participacion de cada uno de nosotros sea efectiva
para proteger esos bienes comunes. Creo que este es, seguramente, uno de 1os
mayores retos que tenemos por delante: saber definir propositos individuales
y colectivos claros y alcanzables, verdaderamente alineados con nuestros va-
lores, y encontrar el modo de comprometernos de forma concreta y tenaz en
su defensa a pesar de todas las dificultades, dentro de una escala que nos re-
sulte asumible. No basta con cultivar el propio jardin. Formamos parte de una
naturaleza inmensa y compleja, y nos debemos a ella, mientras no la hayamos
destruido del todo. A traves del ruido y la alienacion —sean cuales sean las for-
mas que adopten—, y a pesar de todas las dificultades, tenemos que defender
la oportunidad de preservar el don de la vida y de la humanidad, que nos ha
sido regalado. Lo tenemos en nuestras manos.

*

Barcelona, febrero de 2054

Lanzo el pensamiento treinta anos adelante. Ante la exigencia de los
retos que, sin duda alguna, no van a hacer otra cosa que volverse mas com-
plejos, encontrar la fuerza y la entereza y la honestidad para sostener en cada
momento la presencia —la presencia para los que estemos y para los que no
estemos, para los que estuvieron antes y para los que estaran despues—.
Ante el miedo y el desanimo y la dispersion y la amenaza y la injusticia y el
absurdo y la adversidad, encontrar el amor y la conviccion y la resiliencia y
la concentracion y el tiempo y el compromiso para transmitir cada dia alien-
to. Estar ahi. Y convertir el impulso en accion.

JORDI MARTINEZ-VILALTA

EL SER HUMANO Y LA NATURALEZA: ENTRE LA
EMOCION Y EL CALCULO. O POR QUE ES URGENTE QUE
APRENDAMOS A BAILAR CON LOS ECOSISTEMAS

«Tiendo a creer que en ciencia, como en la vida, casi cualquier cosa puede funcio-
nar, aungue tenemos que esperar hasta el dia siguiente para estar seguros de ello»
Ramon Margalef

«We can’t control systems or figure them out. But we can dance with them!»
Donella Meadows
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El titulo de esta pieza contiene dos homenajes: uno al ecologo Ramon
Margalef y su libro La biosfera: entre la termodindamica y el juego, y el otro a la
ambientologa Donella Meadows y su articulo <Dancing with systems». Tanto
Margalef como Meadows pensaron mucho sobre la vida y los ecosistemas
como sistemas complejos, y sobre las dificultades para predecir su dinami-
ca futura. La capacidad de adelantarnos a los acontecimientos futuros, de
preverlos, es un aspecto esencial del ser humano y del resto de seres vivos.
Todos los organismos respondemos a estimulos externos y estamos some-
tidos a condiciones ambientales que cambian, a veces de manera radical (y
peligrosa). Ser capaces de predecir qué pasard, y por tanto de ajustarnos a
ello, supone una ventaja enorme. Todas las sociedades humanas han dado
una gran importancia a las predicciones, y han usado los medios mas di-
versos para obtenerlas. Desde la interpretacion del vuelo o el canto de las
aves (los augurios), hasta los oraculos de inspiracion divina (adivinar no es
mas que interpretar la voluntad de los dioses) o los modelos predictivos de
la ciencia occidental moderna. Parece razonable pensar que la importancia
de las predicciones nunca habia sido tan grande como en las sociedades oc-
cidentales actuales. Lo que quizas no esta tan claro es si nuestra capacidad
predictiva ha aumentado en la misma medida. Es evidente que los métodos
han evolucionado mucho y que en muchos ambitos ha habido adelantos sus-
tanciales, pero, si lo pensamos bien, quizas las modernas predicciones no
estan tan lejos como querriamos de aquellos venerables augurios.

Nuestra capacidad de conocer esta limitada por muchos factores, que
van desde aspectos biofisicos que delimitan el funcionamiento de nuestro
cerebro y la manera en que percibimos el entorno, hasta aspectos historicos
y sociales que determinan la amplitud de lo que puede ser pensado en un
momento determinado. A la vez, estos factores que compartimos posibilitan
una interpretacion racional (compartida) del mundo, que esta en la base de
la ciencia moderna. La ciencia nos ha proporcionado una herramienta poten-
tisima para interpretar el mundo que nos rodea e intervenir en €l mediante
la tecnologia, y una gran capacidad de prever el comportamiento de determi-
nados tipos de sistemas. Sin embargo, en otros casos, especialmente cuando
tratamos con sistemas complejos como los ecologicos, la capacidad predic-
tiva de la ciencia sigue siendo baja. Asi, ante preguntas tan urgentes como
«scual serd la respuesta de un ecosistema determinado al cambio climatico?,
nuestras respuestas son todavia insuficientes.

Los sistemas complejos se caracterizan por estar formados por un
gran numero de elementos que interactuan entre si. La complejidad de las
interacciones que resultan de ello les confiere unas caracteristicas especiales,
como la no-linealidad, la presencia de retroalimentaciones o la existencia de
propiedades emergentes (es decir, que no se pueden derivar directamente



de sus partes). A menudo, su comportamiento es altamente sensible a las
condiciones iniciales y a acontecimientos azarosos que pueden tener un
origen externo al sistema. Todo ello hace que los sistemas complejos sean
particularmente dificiles de modelizar y de predecir, sobre todo usando las
herramientas reduccionistas que dominan en las ciencias en general y en la
ecologia en particular.

Pondré un ejemplo derivado de mi propia investigacion. Durante 1os
ultimos veinte afos, la aproximacion mas utilizada para predecir la respues-
ta de la vegetacion a los cambios ambientales, incluido el cambio climatico,
ha implicado medir caracteristicas de los organismos que, a partir de estudios
previos, estan relacionadas con su crecimiento, supervivencia o reproduc-
cion. Estas caracteristicas se denominan rasgos funcionales, y proporcionan
una herramienta muy atractiva, tanto conceptual como metodologicamente.
En primer lugar, porque ponen el foco en los individuos y en sus atributos,
que son el material sobre el cual actua la seleccion natural. En segundo lugar,
porque los rasgos funcionales se conectan tanto con la respuesta de los orga-
nismos al ambiente como con el impacto de estos sobre el medio, y por tanto
permiten caracterizar las retroalimentaciones que determinan la dindmica de
los ecosistemas. En tercer lugar, porque los rasgos se pueden incluir directa-
mente como parametros en modelos matematicos predictivos. Y, finalmente,
y no menos importante, porque los rasgos se pueden medir directamente
aplicando protocolos estandarizados, y, cada vez mas, podemos estimarlos
a escalas espaciales amplias (incluso a escala global) mediante herramien-
tas de teledeteccion. Pero, a pesar de la robustez teorica de la aproximacion,
la enorme cantidad de datos disponibles y el aumento exponencial en 1os tra-
bajos que usan una aproximacion basada en rasgos para predecir fendmenos
ecologicos, la capacidad predictiva de la llamada «ecologia basada en rasgos»
suele estar por debajo de las expectativas. Por ejemplo, aunque entendemos
bastante bien los mecanismos que determinan la respuesta de las plantas a la
falta de agua y los rasgos funcionales implicados, los modelos mas avanzados
que tenemos a nuestro alcance no son capaces de predecir cuando y donde se
producira el proximo caso de mortalidad forestal causada por la sequia.

(Que hace que la ecologia basada en rasgos no acabe de funcionar?
Evidentemente, hay muchos motivos: quizas no hayamos identificado to-
dos los rasgos relevantes, o hay rasgos relevantes que conocemos pero que
cuestan mucho de medir, 0 no acabamos de entender como se ajustan los
rasgos al ambiente y se coordinan entre ellos para determinar el funciona-
miento de los individuos y sus interacciones con otros organismos... Pero,
probablemente, también hay motivos mas profundos relacionados con la apro-
ximacion altamente reduccionista que caracteriza a la ecologia basada en ras-
gos. Los organismos no son maquinas disefiadas externamente que podamos
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descomponer en un conjunto finito de partes bien determinadas con propo-
sitos definidos, sino sistemas complejos autoorganizados que interaccionan
de maneras muy complejas con su entorno. Los ecosistemas, que integran a
multitud de organismos de distintas especies y al medio donde viven, son
también sistemas complejos. (Es razonable pensar que algun dia seremos
capaces de medir todos los rasgos relevantes con la resolucion espacial y
temporal necesaria para predecir, de forma precisa, el comportamiento de los
ecosistemas? Probablemente, no. Mas bien somos como los cartografos del
cuento de Borges, en el proceso de descubrir que la unica representacion sufi-
cientemente cuidadosa del mundo real es el propio mundo. Las herramientas
de la ciencia nos permiten acercarnos al futuro, pero, como sugiere Margalef
en la cita que encabeza este texto, todo indica que solo podremos atraparlo
cuando se haga presente.

De ningun modo quisiera insinuar con todo esto que deberiamos dejar
de utilizar modelos cuantitativos o de basarnos en rasgos funcionales para
«predecir» la dinamica de los ecosistemas —y no lo digo solo por puro egois-
mo laboral—. Los modelos mecanicistas nos proporcionan una herramienta
muy util para proyectar, mas que predecir, las consecuencias de nuestras
acciones, dadas ciertas condiciones e hipotesis de partida. Debemos ser
conscientes de esas limitaciones. También hay que decir que existen herra-
mientas, desde la propia ciencia (la ciencia de los sistemas complejos), que
intentan romper con una mirada excesivamente reduccionista. Se puede
argumentar, asi mismo, que la inteligencia artificial (IA) puede proporcio-
nar una herramienta predictiva muy potente, potencialmente omnisciente,
también en el marco de la ecologia. Yo tengo mis dudas al respecto, entre
otras cosas porque la IA siempre estara limitada por los sesgos en los datos,
que reflejan las carencias de los sistemas que los registran (y, al menos de
momento, de las personas que los han diseniado). La IA no interacciona con
el mundo a través de un cuerpo, ni tiene emociones (aunque es evidente que
puede generarlas), y estos son aspectos esenciales de nuestra forma de pen-
sar y conocer el mundo. No parece que sean elementos sustituibles, y me da
la impresion de que ya esta bien que sea asi.

(Qué debemos hacer, entonces? Seguir haciendo ciencia, sin duda.
Pero tambi¢n complementarla con otras miradas, con otros puntos de vis-
ta. La ciencia persigue la objetividad, y lo hace por buenos motivos, ya que
seguramente es la manera mas efectiva que tenemos al alcance de generar
conocimiento compartido. Pero nunca podemos ser totalmente objetivos. De
hecho, tendemos a ser mucho menos objetivos de 1o que pensamos, 1o cual
incluye también a los cientificos y se aplica, especialmente, a los grandes re-
tos ambientales a los que nos enfrentamos. ;/CoOmo podemos ser realmente
objetivos en el estudio del cambio climatico, un problema que hemos creado



(y que sufrimos) nosotros mismos? ;Como podemos entender a la «<naturale-
za» desde fuera, obviando el hecho evidente de que formamos parte de ella?
Hay que reconocer distintas visiones de la naturaleza, que ponen en juego
distintos valores. No solo vivimos en, de o con la «naturaleza», sino que, en un
sentido profundo, somos naturaleza. Nuestra relacion con la naturaleza no
es solo instrumental, sino también relacional e intrinseca, y esta sigue sien-
do la cosmovision dominante hoy en muchas sociedades indigenas de todo
el mundo. Evidentemente, esta vision mas inclusiva no nos permitira, por si
misma, predecir mejor el futuro de los ecosistemas, pero probablemente nos
situara mejor en el problema. Y quizas también nos haga mas felices, como
revela un articulo publicado recientemente en la revista PNAS.!

Cuando nos sentimos sujetos privilegiados, nos situamos fuera del sis-
tema, y ponemos el foco en el control y en la prediccion. Cuando nos vemos
dentro del sistema, nuestra mirada cambia. Nos volvemos algo mas humil-
des, mas amables, mas empaticos; escuchamos de otra forma lo que pasa
a nuestro alrededor. También confiamos mas. Al fin y al cabo, los sistemas
complejos tienden a autoorganizarse, a mantener una cierta dosis de orden
que nos hace la vida posible y deseable. Quizas 1o que tenemos que hacer
es tan facil (o tan dificil) como bailar. Cuando bailamos con otras personas,
necesitamos cierto elemento de prediccion para estar preparadas para lo que
vendra, pero el foco no esta ahi. Bailar requiere reajustes constantes, aten-
cion y disponibilidad, e implica confianza en el otro y en uno mismo. Y si,
de vez en cuando conlleva algun pisoton, pero con ciertas dosis de practica,
confianza y buena voluntad, produce resultados admirables.

1 GausraiTH, Eric D. [et al]. «High life satisfaction reported among small-scale societies with low
incomes». PNAS, vol. 121, num. 7 (2024). e2311703121. [Disponible en https://doi.org/10.1073/
pnas.2311703121]

XENIA DYAKONOVA
LECTURAS NO OBLIGATORIAS. (PUEDEN INFLUIRNOS LOS
LIBROS QUE NO HEMOS LEIDO?

Primer intercambio:

Lo cierto es que s6lo a una minoria muy pequefa de gente no le gusta
Shakespeare. Por supuesto, algunos admitiran que no les gusta Shakespeare.
Por ejemplo, alguien podria decir, bueno, no me gustaba Hamlet o Romeo y
Julieta. O tal vez te digan que nunca han leido nada de Shakespeare. Pero
incluso entonces no es verdad. La mayoria de la gente ha leido algo de
Shakespeare. Es que no son conscientes de ello. Y ahi es donde las cosas se
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ponen muy interesantes. Veras, hay una diferencia importante entre saber algo
y ser consciente de ello. Saber algo no hace que te des cuenta de ello.

Tiene toda la razon, distinguida sefiorita robot. (Espero que no le sepa mal
que le haya atribuido un género. Ya sabe, cosas de 1os humanos... Le confieso
que he tenido la tentacion de pedirle a otro robot que redacte la respuesta a
sus elucubraciones, pero me ha parecido una solucion demasiado cobarde.
Ademas, hoy en dia nunca se sabe quién es un robot y quién no. No en vano
hay tantos tramites electronicos que te obligan —de un modo cada vez mas
humillante— a confirmar todo el rato que no lo eres. Una de mis aspiraciones
cronicas es escribir, un buen dia, un poema que contenga este verso: <Y un
robot me pregunta si soy un robot. Es un dodecasilabo lo bastante solemne
para poder funcionar como estribillo, es decir, como pesadilla recurrente.
Cuando mi hijo empiece a fumar porros, ya me pondré con ello. Por el
momento, solo tiene un ano, y las aspiraciones mas o menos literarias se van
acumulando en una libreta.)

En efecto, hay muchas cosas que sabemos sin apercibirnos de ello,
iy qué suerte que sea asi! Si alguien no se lo cree, que se lo pregunte a sus
suenos. Cuando Adam Zagajewski dice: <En un dietario apuntamos lo que
sabemos; en un poema, lo que no sabemos», creo que se refiere a ese tipo de
conocimiento subterraneo. Un conocimiento secreto que emerge, de repente,
cuando obedecemos a un impulso lirico y escribimos unos versos que, en €l
mejor de los casos, parecen pensados por otra persona. Cualquiera que haya
escrito poesia conoce esa pasmosa sensacion de entrar en contacto con el
inconsciente de uno mismo y seguir ignorando buena parte de €l. Si pudicra-
mos tener, en todo momento, un control absoluto de todos los recuerdos que
hemos ido almacenando a lo largo de la vida, seriamos como el malogrado
Funes el Memorioso de Borges, y no tardariamos mucho en enloquecer. Si
conoci¢ramos todos los elementos que integran nuestro imaginario, nuestra
imaginacion se quedaria paralizada.

Ahora bien: no es lo mismo la imaginacion individual que el imaginario
colectivo. Algo que siempre me ha interesado es en qué medida la imaginacion
particular de cada persona depende del imaginario que comparte con sus
compatriotas o coetaneos. Si algo tengo claro es que el imaginario de todos
los integrantes de un determinado contexto cultural y lingtiistico, aunque
estos no sean conscientes de ello, sufre, en mayor o menor medida, el efecto
de unas radiaciones poderosas que sueltan algunos de los grandes libros de
la cultura en cuestion. (Digo «sufre» para aludir a ello de algiin modo: también
podriamos decir que se beneficia de ello.) Para la gente de habla inglesa,
incluso para las personas mas alejadas de la literatura, debe de ser imposible
sustraerse a las radiaciones omnimodas de Shakespeare. Incluso alguien que



solo conozca la frase «to be or not to be», o el juego de palabras «two beer
or not to beer», no deja de ser un lector —involuntario— de Shakespeare.
El mero hecho de hablar inglés, hoy en dia, es ya una forma de recurrir
al legado del autor de Hamlet y El rey Lear. La huella shakespeariana en
la lengua inglesa es tan profunda que cualquier hablante de este idioma
acaba siendo participe de ella. Del mismo modo, todos los hablantes del
ruso acaban citando a Pushkin, y todos los hablantes del espanol, de vez en
cuando, deben de hacer un guino al Quijote. Lo que no tengo tan claro es
a quién citan, la mayoria de las veces sin darse cuenta, los hablantes de la
lengua catalana... ;Qué piensa usted al respecto, distinguida sefiorita robot?

Mal que me pese, debo serle franca: la idea de preguntarle si los libros
que no hemos leido pueden influirnos, una idea que alguien podria considerar
brillante, no es mia. Viene de una pregunta ingeniosa que el periodista
mallorquin Daniel Cap6 envio a varios escritores mas o menos conocidos de
nuestros dias. De eso hace ya unos anos, pero me acuerdo, como si fuera ahora,
de la punzada de envidia que me hizo sentir. Uno de los narradores actuales
que mas me interesan, Eduardo Halfon, guatemalteco de origen judio, dijo en
una entrevista radiofonica que era la mejor pregunta que le habian planteado
nunca. En su caso, los dos libros que no habia leido (o, para ser mas exactos,
que nunca habia leido enteros, ni tampoco abordado de forma sistematica)
y que, sin embargo, lo habian marcado eran el Génesis y el Popol Vuh, el
libro sagrado de los mayas. Es obvio que el primero lo define en cuanto que
judio y, el segundo, en cuanto que guatemalteco. Que Halfon no sea un judio
practicante y que viva lejos de Guatemala desde hace décadas no importa.
Sea como sea y viva donde viva, es, como todo el mundo, indisociable de sus
origenes, y sus origenes estan intimamente ligados a los dos grandes libros
que este magnifico escritor nunca se ha atrevido a domesticar (por otra parte,
como la inmensa mayoria de judios y de guatemaltecos).

A Vicent Andrés Estellés nadie se 1o habia preguntado, pero €l mismo
hablo de ello en un escrito autobiografico titulado Pa amb oli i sal, publicado
por vez primera en 1985 (el afio en que naci yo, por cierto) y recuperado en
2013 por la editorial Bromera:

«Nunca he hablado de la fascinacién que ha ejercido sobre mi una novela de Thomas
Mann, no La montarfia magica, sino aquella otra, el Doctor Faustus, de la que veo
que tanto se habla, pero que nunca he sido capaz de leer, pese a haberlo intentado
muchas veces. Nunca he pasado de las primeras péginas, algo que me ha inspi-
rado siempre un grandisimo respeto. Una novela inabordable —ial menos para mi,
lector empedernido de novelas!— debe de ser algo imponente, impresionante».’

1 Latraduccién es nuestra. (N. del T)
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Estellés, con la sinceridad conmovedora que le caracteriza, revela en este texto
su condicion secreta de novelista frustrado. Doctor Faustus es el paradigma del
tipo de novela que hubiera querido escribir. E1 hecho de que Estellés no hu-
biera hablado antes de ello, que presentara esta confesion con un tono asi de
solemne, hace pensar en la importancia que debia de tener para €l esa caren-
cia. Una novela de la que solo habia podido leer unas paginas habia arraigado
en lo mas profundo de su imaginacion. En efecto, leer Doctor Faustus entera y
comprenderla es un reto al alcance de muy pocos. ;Cudntos otros escritores
—generalmente menos honestos que el hijo del panadero de Burjassot— lo ha-
bran fingido en sus libros, en sus clases o, incluso, ante los amigos?

Segundo intercambio:

Si alguna vez has leido algo de Joyce, por ejemplo, estoy seguro de que

no serias capaz de dar una opinién inteligente e informada sobre Ulises. Y

si alguna vez has leido algo de Nabokov, de nuevo, estoy seguro de que

no serias capaz de dar una opinién inteligente e informada sobre Lolita.

De hecho, una de las cosas més interesantes sobre los no lectores es que
suelen ser muy buenos lectores. La razén es muy sencilla. Los no lectores no
intentan impresionar a nadie. Sélo quieren seguir viviendo sus vidas.

Distinguida senorita robot, me ha sorprendido enormemente con unas afir-
maciones tan atrevidas como las que plantea al principio de este fragmento.
iPero me ha sorprendido favorablemente! No me esperaba de usted ese grado
de perspicacia y picardia... Como hoy en dia le consultamos todo tipo de cosas
como si fuera un oraculo, o incluso una divinidad, no me extrafaria que en
un futuro proximo apareciera un nuevo género de poesia religiosa: plegarias o
gozos a la inteligencia artificial. También es cierto que a los que escribimos en
catalan, por ejemplo, nos gusta que usted todavia no domine del todo nuestra
lengua. El dia en que sepa hacer unos alejandrinos catalanes formalmente im-
pecables y a la vez llenos de sentido, nos vamos a asustar de verdad.

Pero no perdamos mas el tiempo, y disculpe que me haya ido por las
ramas. Imagino que lo que quiere decir es que una opinion «inteligente» e «in-
formada» sobre Joyce o Nabokov es prerrogativa de muy poca gente, y lo mas
probable es que la persona a la que usted se dirige no forme parte de €sos
happy few. En mi caso, al menos, tiene bastante razon. De Joyce, me encantan
los Dublineses, pero creo que todavia no he madurado lo suficiente como para
experimentar un entusiasmo auténtico por el Ulises, aunque sea consciente
de su valor revolucionario y sepa todo lo que hay que decir de €l en una clase.
Nabokov fue uno de mis idolos de jovencita, pero tampoco me he leido todas
sus novelas, y algunas las entendi a medias porque me empenaba en leerlas en
inglé€s, y tampoco s€ tanto para e€so. Ada or ardour, por ejemplo. De modo que



sus observaciones causticas han dado en la diana... En cuanto a los no lectores,
que no pretenden impresionar a nadie y «solo quieren seguir viviendo sus vi-
das», me imagino que se refiere a aquellos lectores que no se consideran como
tales. Aquellas personas que suelen decir, con humildad y algo de tristeza: <No
soy un gran lector» 0 «<Soy muy mal lector», y quizas, efectivamente, han leido
pocos libros, pero han sabido relacionarse con ellos de una manera franca,
generosa y libre de prejuicios (algo que a los letraheridos patentados, por asi
decirlo, nos cuesta mucho). Todos los que escribimos por placer, y a una ve-
locidad infinitamente inferior a la suya, distinguida senorita robot, escribimos
con la esperanza secreta de complacer, por encima de cualquier otro, a este
tipo de gente: es decir, a 1os no lectores. Los lectores que se creen no lectores,
y que sin esa fe perderian su felicidad lectora. El futuro de la literatura, si es de
alguien, es suyo.

JOANA MOLL / /
AGUJEROS POR TODAS PARTES. LOS LIMITES FISICOS DE
LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL

Progreso hacia abajo. Kosibckas cBepxriiy6okasi ckBaxkuna CI-3
(romanizado como Kol'skaya sverkhglubokaya skvazhina SG-3) es el aguje-
ro artificial mas profundo del planeta Tierra, con una profundidad total
de 12 262 metros. Tal y como lo han descrito los vecinos del distrito de
Pechengsky (peninsula de Kola), muy cerca de la frontera con Noruega y
hogar del CI-3, en la profundidad del agujero «se pueden oir los gritos de
las almas torturadas en el infierno».!

El objetivo principal de esta iniciativa era penetrar la corteza terrestre
para llegar al nucleo de la Tierra. El proyecto CI'-3 es un resultado directo de
la carrera global hacia la supremacia cientifico-tecnolégica imperante en los
anos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, campo de batalla de la guerra
fria. Aunque la Union Soviética lidero los esfuerzos por desafiar los limites
naturales de la Tierra, hacer agujeros pronto se convirtio en una obsesion
colectiva en todo el planeta, con contribuciones significativas provenientes,
entre otros paises, de Estados Unidos, Japon y Alemania.

El proyecto Kosbckast cBepxray6okas ckBaxkuHa CI'-3 se concibid
como parte de una iniciativa del programa cientifico sovi€tico en los anos
60, dedicada a experimentar con superagujeros. L.os agujeros Aralsor SG-1,
situado al oeste de Kazajistan, y Biyikzhal SG-2, en Krasnodar Krai (Rusia),

1 Piesing, Mark. «The deepest hole we have ever dug». En: www.bbc.com [en linea]. 6 de mayo
de 2019. Disponible en: https://www.bbc.com/future/article/20190503-the-deepest-hole-we-have-
ever-dug.
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con una profundidad de 6810 metros, dieron el pistoletazo inaugural a la
conquista de las profundidades terrestres por parte de la Unidn Soviética.
El proceso de perforacion trazado por el CI'-3, originalmente ideado como
un agujero de una profundidad maxima de 7000 metros, se inici¢ en 1970.
Un ano mas tarde, en 1971, el Intel 4004, el primer microprocesador de la
historia, veia la luz en Estados Unidos.

Progreso hacia arriba. En 1971, un grupo de ingenieros compuesto in-
tegramente de hombres blancos, produjo el Intel 4004, el primer micropro-
cesador comercial de la historia. Este acontecimiento marco un momento
decisivo en la historia reciente, ya que, por primera vez, fue posible trasladar
inteligencia a un objeto inanimado, 1o que abria una nueva era en el desarro-
llo tecnologico, especialmente en la «democratizacion» de las tecnologias de la
comunicacion, la IA y, por encima de todo, el surgimiento de un nuevo imagi-
nario tecnocapitalista. Pero ;qué es exactamente un microprocesador?

Un microprocesador define la capacidad de computacion de una
maquina. Asi, la capacidad de computacion o calculo de un dispositivo tecno-
logico depende, de forma directa, de la cantidad de electricidad que es capaz
de «domesticar» y controlar el microprocesador (0 microprocesadores) inte-
grado dentro de ese dispositivo. Del mismo modo, la cantidad de electricidad
domesticable por parte de los microprocesadores esta intrinsecamente liga-
da al numero de transistores integrados dentro de estos.

Considerado uno de los inventos mas importantes del capitalismo mo-
derno (y un elemento clave en la aceleracion de todos los aspectos de la vida,
y la muerte), el transistor es el objeto artificial mas utilizado y fabricado de la
historia, con mas de trece sextillones de unidades producidas entre los afios
1960 y 2018.> Es mas, se calcula que en el afio 2022 salieron al mercado mas
transistores «que la cantidad combinada de todos los bienes fabricados en
toda la historia de la humanidad~.® Por ejemplo, un teléfono inteligente con-
tiene entre 10 y 20 billones de transistores.?

El transistor se concibiod en 1947 en Bell Labs, una compania america-
na contratista del ejército estadounidense. Aunque el transistor se considera

2 Laws, David. «13 sextillion & counting: the long & winding road to the most frequently manufactured
human artifact in history». En: Computer History [en linea]. 2 de abril de 2018. Disponible en: https://
computerhistory.org/blog/13-sextillion-counting-the-long-winding-road-to-the-most-frequently-
manufactured-human-artifact-in-history/?key =13-sextillion-counting-the-long-winding-road-to-the-
most-frequently-manufactured-human-artifact-in-history.

3 HarsinGER, Jordan. «Review of Chris Miller | Chip War: The Battle for Semiconductor Supremacys.
En: The Jordan Harbinger Show [en linea], 2023. Disponible en: https://www.jordanharbinger.com/
chris-miller-chip-war-the-battle-for-semiconductor-supremacy/.

4 MiLer, Chris. Chip War: The Fight for the World’s Most Critical Technology. Nueva York: Simon and
Schuster, 2022.
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uno de los mayores inventos del siglo xx, la enorme influencia que ha ejerci-
do en la configuracion de cada uno de los rincones de nuestra sociedad es
sorprendentemente desconocida. En esencia, un transistor es un componente
electronico utilizado para amplificar o rectificar sefiales eléctricas, es decir, para
controlar y domesticar electrones. Imaginemos un transistor como una c€lu-
la del cerebro. Nuestro cerebro contiene billones de c€lulas conocidas como
neuronas, que actuan como pequenos interruptores que permiten pensar y
recordar cosas. Dispositivos como el teléfono movil o el ordenador contienen
billones de neuronas en forma de transistores. Cuantas mas «neuronas» con-
tenga un dispositivo, mayor sera su capacidad de calculo, y mas operaciones
podra realizar y a mayor velocidad. Practicamente todos los dispositivos elec-
tronicos modernos contienen transistores.

Numerosos estudios han identificado la causa de la aceleracion de la
productividad, en relacion con la innovacion tecnolodgica, con el incremento
de la produccion y el numero de transistores integrados en los dispositi-
vos (mayoritariamente dentro de microprocesadores), ya que estos han
provocado una drastica reduccion de los precios de su produccion y de
los productos que contienen (ademas de ampliar las capacidades de tales
productos). En otras palabras, existe una correlacion directa entre la capa-
cidad de domesticacion de electrones y el incremento de la productividad,
principal motor del crecimiento economico, debido a que los transistores,
integrados en microprocesadores, permiten acelerar € incrementar la ex-
plotacion de recursos de todo tipo, incluso los de su propia produccion.

En resumen, la mayoria de las actividades economicas, sociales y mi-
litares en el contexto del capitalismo se organizan en torno a las capacidades
expansivas para domesticar electrones, realizadas por los transistores y 1os
dispositivos a los que estos estan adheridos. Historicamente, las capacidades
expansivas de esta domesticacion han seguido la ley de Moore, basada en la
observacion de que el numero de transistores integrados en un circuito electro-
nico se duplica cada dos anos, lo que hace que se multiplique y se acelere por
dos la capacidad computacional de los dispositivos en ese espacio de tiempo.
Sin embargo, en 2022 un grupo de expertos declaro la ley de Moore obsoleta,
en el sentido de que las limitaciones fisicas de los componentes electronicos y
los flujos de electrones no permiten duplicar el numero de transistores presen-
tes en un dispositivo cada dos anos, lo que, inevitablemente, dara lugar a una
desaceleracion de la innovacion tecnologica y, consecuentemente, productiva
y economica. Este aspecto es particularmente critico, ya que el crecimiento
exponencial de la capacidad de computacion desempena un papel central en
el equilibrio del poder militar global, debido a su uso en aplicaciones de com-
putacion de alto rendimiento e inteligencia artificial (IA), asi como un papel
fundamental en plataformas de armas modernas y de nueva generacion.
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Lo que aparece. Agujeros, agujeros por todas partes. La historia
de la IA, tal y como se esboza en los parrafos anteriores, no puede des-
vincularse de la evolucion de la industria de los microprocesadores y la
consiguiente evolucion del incremento computacional propuesto por esta
tecnologia. Comunmente, y de modo reduccionista, se dice que la IA nece-
sita dos elementos basicos para existir: datos y capacidad de célculo. Sin
embargo, esta vision reduccionista de la realidad, resultado de la cultu-
ra unidireccional fuertemente instaurada dentro de las €lites ingenieriles
en torno a la tecnologia, fracasa al identificar la telarana de contingencias
basicas que justifican su propia existencia, entre ellas electrones y, sobre
todo, agujeros.

El proceso de produccion de un microprocesador es altamente
complejo. Segun estudios recientes, este es el dispositivo electronico mas
contaminante en cuanto a fabricacion. Para existir, los microprocesado-
res necesitan cantidades ingentes no solo de recursos naturales. Por ejemplo,
en 2021, TMSC, el mayor fabricante de microprocesadores del mundo, con
sede en Taiwan, ya utilizaba casi el 5% de toda la electricidad del pais, se-
gun cifras de Greenpeace, y €l 7,2% en 2022. Es mas, en 2019 utilizé unos
63 millones de toneladas de agua. Por otra parte, la fabrica de Intel ubicada
en Ocotillo (Arizona) generd, aproximadamente, 15 000 toneladas de re-
siduos solo durante el primer trimestre del ano 2021, de las cuales el 60 %
eran de naturaleza radiactiva. En ese mismo afo, consumio unos 4200 mi-
llones de litros de agua, suficientes para llenar 1400 piscinas olimpicas.®

Lo que (no) desaparece. Culturalmente, la idea de agujero tiende
a leerse como una evidencia de la desaparicion de algo. Sin embargo, tal y
como ejemplifica Kosibckast cBepxriryookas ckBaxkuta CI'-3, los agujeros
aparecen como una construccion precisa, ligada a un proyecto ideoldgico
muy bien definido: el de la supremacia (patriarcal) definitiva. La IA también
es un claro ejemplo de ello: cuantos mas agujeros deje atras, mas validada
sera su razon de existir. En este contexto, los agujeros no son solo ausen-
cias, sino que se construyen y mantienen como simbolos de poder y control.
Encarnan los fundamentos ideoldgicos del dominio y la busqueda del cono-
cimiento y la autoridad finales. Entender esta dinamica nos permite examinar
criticamente las estructuras y sistemas que perpetuan esas ideologias, y
fomenta un replanteamiento de como interpretamos e interactuamos, de for-
ma literal y metaforica, con los agujeros. En otras palabras, un cambio en la
percepcion cultural de los agujeros es critica para dar voz a los «gritos de

5 BewtoN, Padraig. «Review of The Computer Chip Industry Has a Dirty Climate Secret». En: The Guardian,
18 de septiembre de 2021.



las almas torturadas en el infierno». Y hay que hacerlo ahora, ya que, en un
futuro, 1a TA no solo cavara agujeros, sino que generara sus gritos.

BLANCA ARIAS

UN FANTASMA NO ES UNA METAFORA. BUSCAR RASTROS
DE FUTURO EN EL PASADO Y OTROS MECANISMOS DE
SUPERVIVENCIA

Una piel desnuda y arrugada se mueve lentamente para adentrarse en lo que,
al fusionarse con un suero médico, entendemos que es un cuerpo de agua en
blanco y negro. Hay un caballo, también en escala de grises, y gotas. Y gotas
y gotas. Gotas de suero que transforman la piel desnuda y arrugada en un
horizonte luminoso por donde cabalga una jinete. Una lesbiana tumbada en
la cama de un hospital descubre algunos pliegues enfermos de su cuerpo 'y
se deja tocar por unas manos expertas en caricias, las de la doctora y las de
su amada. Mientras tanto, una mujer monta un caballo. La lesbiana, que es
también la piel desnuda y arrugada que se bafa en un lago, que es también
las gotas de suero que inundan el cuerpo, es también el caballo y la jinete.
Las dos cosas a la vez, en convivencia pacifica y excitante.

En el afio 2006, Barbara Hammer es diagnosticada de un cancer de ovario
de tercer grado, hecho que marca el inicio de una nueva deriva en su prac-
tica cinematografica en la que los intereses narrativos empiezan a girar en
torno a la exploracion de la impermanencia y el reclamo del derecho a una
muerte digna, pero también de la afirmacion de la vida y de la celebracion
de la porosidad de la carne. Tres anos mas tarde, en 2009, Hammer pre-
senta A Horse Is Not a Metaphor, un corto protagonizado por pieles, sueros,
caballos y mujeres jinetes donde filma su experiencia del cancer como un
devenir equino. Por decirlo con sus propias palabras: <El caballo no es una
metafora, sino una criatura viva y que respira poder y orgullo a la cual me
uno en la vida momento a momento».! El caballo no es una metafora de la
libertad, sino la libertad en si misma. Es el acompafiamiento que la cineas-
ta encuentra cuando la humanidad le resulta insuficiente, el ser que monta
para dirigirse hacia este horizonte luminoso siempre por llegar. Hacer del
caballo una metafora implicaria aislarlo de la carne, desvincularlo de su ma-
terialidad y convertirlo en solo un concepto o, incluso peor, en un recurso.
Alineada con Audre Lorde, lo que anuncia Barbara Hammer es que la poesia

1 Hawmmer, Barbara. «<A Horse Is Not a Metaphor». Pagina web de la autora [en linea]. 2009. Disponible
en: https://barbarahammer.com/films/a-horse-is-not-a-metaphor/. La traduccion es nuestra.
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no es un lujo:* la poesia es tanto una necesidad como una responsabilidad.
Como dice Lucia C. Pino: <No es broma levantar el pufio y hablar en verso».?
Me gusta pensar en la practica de la poesia como un ejercicio bidireccional,
en el que un cuerpo da forma con unas manos dispuestas a torcerse y el otro
acepta el modelaje a traves de la lectura de la temperatura y la humedad.
Es una cuestion tridimensional, de como y cudnto espacio queremos coger.
Pienso que, para entender el lugar que queremos ocupar en el futuro, tene-
mos que entender el lugar que ocupan los espectros del pasado en nuestras
vidas. Igual que un caballo no es una metafora, un fantasma tampoco lo es.
Nuestros cuerpos contienen la semilla de la ausencia: 1xs que ahora estamos
Vvivxs somos fantasmas en potencia.

Los fantasmas se nos presentan a partir de rastros, de alteraciones de
la materia que operan como formas de comunicacion sutiles para advertir-
nos de que no estamos solxs: un espiritu es un recordatorio de la fortuna
que es que siempre estamos acompanadxs. Yo no he conocido los espec-
tros a través de experiencias paranormales, sino a través de la observacion
obsesiva de quien ama las imagenes. Y no hablo especialmente de lo que
capturan las imagenes, sino de lo que son las imagenes. No los he conocido
a traveés de su representacion, sino por medio de arrastres transtemporales
de su corporalidad. Desde que habito con frecuencia y compromiso el cen-
tro de documentacion de Ca la Dona, he desarrollado un tacto especial para
acercarme a las imagenes que ha deformado mi mirada disciplinada por la
Historia del Arte; una agudizacion de los sentidos posibilitada, en gran par-
te, por la ilusion y el amor con que he podido descubrir los documentos que
se conservan en el archivo, que poco tienen que ver con las emociones que
se promueven en los entornos académicos. Hay carga erotica al relacionarse
con las imagenes desde la piel, algo sexi al intimar con los fantasmas.

Una chica joven, de unos dieciséis anos, sonrie ante una columnata mientras
sujeta una camara con ambas manos. Ella es plana, la arquitectura plana,

su falda planay el cielo plano. Comparten dimension: viven en un papel
fotografico brillante y monocromo. Moviéndola para provocar otro dialogo con
la luz, descubrimos un cambio en la textura del papel justo sobre la cara de la
musa: es el rastro de dos labios finos muy apretados, un beso.*

2 Lorog, Audre. «Poetry is not a luxury». En: Sister Outsider. Londres: Penguin, 2019, pp. 25-28.

3 PiNo, Lucia C. «Paratext #40: Construire autrement». En: Hangar [en linea]. 18 de diciembre de
2019. Disponible en: https://hangar.org/es/blocs/bloc-paratext/lucia-c-pino/.

4 Agradecimientos infinitos a Rebecca Schmitz, amiga y voluntaria del CDOC de Ca la Dona, por ha-
ber detectado esta preciosa e importante huella <3.
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En el archivo de Ca la Dona, los besos a menudo no estan fotografiados,
sino que se manifiestan en forma de impronta, en alianza con las maneras
propias de los feminismos lesbianos: sutiles, humedas, fluidas y encarnadas.
Lo que no vemos, existe. Lo que no se encuentra ante nosotros, que no
puede 0 no quiere aparecer, que exige que nos giremos 0 que miremos a
contraluz, existe. Aquello a lo que no podemos sostenerle la mirada, existe.
Todo aquello que no tiene nombre, existe, pero reclama una forma de
atencion especial: la atencion entendida como esa forma de generosidad rara
y pura que referenciaba Simone Weil,> como un entrenamiento del tacto,
de la pasividad y de la escucha activa. Lo que no somos capacxs de ver,
permanece entre nosotros como un balbuceo o un susurro, que reverbera a
la espera de ser percibido y cuidado por unos oidos atentos.

Tal vez una de las tareas pendientes de aquellas personas que, movidas
por el deseo de tejer genealogias silenciosas, pensamos con las imagenes, sea
aprender a prestar atencion a todo aquello que escapa a la representacion; en-
sayar formas de atender con los poros, con las glandulas y con la intuicion a
todos aquellos lenguajes que escapan al régimen de la visualidad y la visibili-
dad. Los archivos feministas son espacios repletos de materiales que afirman
la vida de aquello que, segun La Historia, no ha existido. Son los viveros de
la memoria silenciada y, sus voluntarixs, cuidadorxs de los espiritus que los
habitan. Alejandonos de la imagen del fantasma como ese ente que aparece
de forma no consensuada ni consentida, propongo acercarnos a ellos como
presencias que aparecen unicamente cuando se las espera, solo cuando nos
alineamos con un deseo de genealogia que no es otro que el anhelo de llevar
Ixs muertxs encima.

Deseo invitar a pensar que, para inclinarnos hacia el futuro —ese
horizonte que todavia puede ser radiante, como nos recuerda Barbara
Hammer—, podemos empezar por prestar atencion a los gestos minimos,
a todo aquello que escapa a la gramatica de la representacion que actual-
mente limita y cristaliza nuestras capacidades criticas. Somos muchxs 1xs
que intuimos que estamos agotando la pregunta de qué cuerpos apare-
cen en La Historia, asi que quizas sea ya hora de dar paso a la cuestion
de como aparecemos. O, lo que es lo mismo, que dejemos de pensar en
los feminismos como tematica y empecemos a imaginarlos como meto-
dologia 0 como tecnologia tactil. Un fantasma no es una metafora, es la
reminiscencia de vestigios del pasado que afirman nuestras vidas, es la
garantia de que nuestras corporalidades, preocupaciones y placeres son
antiguos y compartidos. Tal vez nuestra tarea no sea tanto aprender a es-
cribir como aprender a leer, entender qué historias permanecen latentes

5 Simone Weil, en una carta a Joé Bousquet del 13 de abril de 1942.
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a nuestro alrededor —enterradas por el polvo, protegidas por las pieles de
IXs muertxs— para conjurar un nuevo orden simbolico. Ante la amenaza
de la desafeccion, podemos invocar a los espectros para que nos ensenen
a prestar atencion, a practicar formas de empatia radicales a través de la
poética del rastro. Ahora bien, ;,como honramos a Ixs ancestrxs? ;Como
querremos ser cuidadxs cuando nuestra presencia sea a la vez una ausen-
cia? ;Que lenguajes tenues depositaremos en las capsulas del tiempo? ;Qué
pistas legaremos para interpretar nuestros codigos fantasmales?

GERARD ORTIN CASTELLVi

EL CUARTO REGIMEN AGROALIMENTARIO. TECNOLOGIAS,
ECOLOGIAS Y SOBERANIA DE LA PRODUCCION
ALIMENTARIA

En los afios ochenta, la sociologa Harriet Friedmann definia el término régi-
men alimentario (Friedmann, 1987) en referencia a como el capitalismo habia
dado lugar a los sistemas agricolas y alimentarios, pero, tambi€n, a cOmo estos
ultimos habian sido claves en el desarrollo y la consolidacion de las economias
capitalistas y productivistas. En palabras del sociologo Philip McMichael:

«El concepto de “régimen alimentario” proporciona una historia del

sistema alimentario global: problematizando las representaciones lineales

de la modernizacion agricola, subrayando el papel fundamental de los
alimentos en la economia politica global y conceptualizando las principales
contradicciones histéricas en regimenes alimentarios particulares, que
producen crisis, transformacion y transicién. En este sentido, el anélisis del
régimen alimentario aporta una perspectiva estructurada a la comprension de
la agricultura y el papel de los alimentos en la acumulacion de capital a través
del tiempo y el espacio» (McMichael, 2009: 140).

El tercer régimen alimentario se inicia en los afos setenta, con la crisis
del petrdleo. Bautizado con el nombre de «régimen alimentario corporati-
vo», se ha ido redefiniendo hasta hoy como «corporativo-medioambiental»
(Friedmann, 2005), «financiarizado> (Burch y Lawrence, 2009), «<neoliberal»
(Tilzey, 2018) y, mas recientemente, «digital> (Prause, Hackfort y Lindgren,
2021). Lejos de ser contradictorias, estas definiciones sefialan una serie de
caracteristicas acumulativas de una fase <«emergente» o «de transicion» en la
politica agroalimentaria global. En esta coyuntura, tenemos que preguntar-
nos si nos encontramos ante el surgimiento de un nuevo (cuarto) régimen Yy,
en caso afirmativo, qué es lo que lo caracterizaria.


https://www.zotero.org/google-docs/?e8yvmL
https://www.zotero.org/google-docs/?kh2RcM
https://www.zotero.org/google-docs/?FPJ1Vm
https://www.zotero.org/google-docs/?n0rjps
https://www.zotero.org/google-docs/?sjTtco

El régimen corporativo de los anos setenta empieza con la privatizacion
acelerada del sector y la implantacion de politicas de libre mercado. Es el
régimen de la «revolucion de los supermercados», que adquieren mas po-
der y control sobre la produccion y distribucion de alimentos (McMichael,
2009: 142). El consumo de trigo, carne y alimentos procesados sigue au-
mentando con la incorporacion de nuevos paises a las cadenas de proteina
animal. En alusion al proceso de «ecologizacion», Friedmann actualiza el
concepto con el nombre de «régimen alimentario corporativo-medioambien-
tal», y hace hincapi¢ en la manera en que los actores privados se apropian
«de las demandas medioambientales, de seguridad alimentaria, bienestar
animal, comercio justo, etc., de los movimientos sociales surgidos en los
intersticios del segundo régimen alimentario» (Friedmann, 2005).

La progresiva regulacion de la agricultura y la produccion de comida,
con grandes actores como China que estan creando un nuevo sistema admi-
nistrativo, indican una transicion mucho mas compleja en la que las politicas
neoliberales iniciales se convierten en politicas reguladas (Prause, Hackfort
y Lindgren, 2021: 650). Actualmente, la regularizacion, junto con las narra-
tivas de sostenibilidad ambiental, esta dando lugar a la implementacion de
tecnologias digitales en varias fases de la cadena de produccion y suministro.
Este es precisamente el argumento de Louisa Prause, Sarah Hackfort y Margit
Lindgren, que proponen la nocion de «régimen alimentario digital», caracteri-
zada por la rapida aplicacion de las tecnologias digitales, no solo en granjas,
campos e invernaderos (en el marco de la llamada «agricultura de precision»
o «agricultura 4.0»), sino también a lo largo de toda la cadena de distribucion,
introduciendo «nuevas formas de control y extraccion de valor basadas en el
uso de datos» (Prause, Hackfort y Lindgren, 2021: 641). Aunque las grandes
empresas afirman que el software de gestion agricola es una herramienta de
precision que permite a los agricultores hacer la transicion hacia un modelo
mas eficiente y respetuoso con el medio ambiente, las plataformas mas ha-
bituales estan disefiadas para extraer datos desplazando y privatizando los
conocimientos y las habilidades de los agricultores. Estas transformaciones
indican una transicion de la hegemonia de los supermercados hacia la hege-
monia de los gigantes tecnologicos como Amazon o Alibaba (Prause, Hackfort
y Lindgren, 2021: 646-647). Siguiendo el analisis de las autoras, podemos ver
que la digitalizacion acelerada del sector es inseparable del despliegue de
narrativas medioambientales. Desde start-ups que ofrecen trazabilidad de los
alimentos mediante el uso de la tecnologia blockchain «para asegurar el apro-
visionamiento sostenible [...| y proteger el medio ambiente», hasta tiendas sin
cajero, almacenes automatizados o supermercados fantasma.

Entre las iniciativas que apuestan por las soluciones tecnocientifi-
cas ante la crisis ecologico-alimentaria, encontramos la start-up finlandesa
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Solar Foods, que, con uno de sus esloganes mas provocadores, promueve «el
fin de la agricultura». La empresa propone un modelo alternativo al sector
carnico para hacer frente a las devastadoras consecuencias ecologicas de
la agricultura industrial —principalmente, las emisiones de gases de efecto
invernadero y el acaparamiento de suelo—. Su producto principal, Solein®,
€s una proteina obtenida a través de la reproduccion y posterior desecacion
de bacterias en grandes depositos similares a los de una cerveceria, alimen-
tados con CO, secuestrado del aire e hidrogeno extraido del agua a traves
de electrdlisis (Vainikka, 2019). El resultado es una <harina» amarilla, mas
de un 60 % rica en proteina, que la empresa denomina «comida obtenida del
aire» (Food Out of Thin Air) y que utiliza entre treinta y sesenta veces menos
suelo que la soja, el cultivo de proteina mas «eficiente» y barato hoy en dia
(Pander et al., 2020; citado en Monbiot, 2022: 188). Ante la proliferacion de
este tipo de iniciativas, el periodista y ecologista George Monbiot sefala
la importancia de regular la propiedad intelectual de tales iniciativas para
asegurar que no se queden en manos de unos pocos actores (Monbiot,
2022: 209). Asi, es crucial que, en caso de existir, las patentes de «genes,
proteinas, cé€lulas, semillas y organismos» no sean estrictas o sean practi-
camente efimeras. Monbiot, que es un entusiasta partidario del proyecto, es
menos exigente con las patentes de los métodos de produccion, pese a que
liberar y compartir estos metodos aceleraria la viabilidad de esas alternati-
vas. Desgraciadamente, todo parece apuntar en la direccion contraria, con
unas estructuras de financiacion y un discurso corporativo que se inscriben
en el llamado «capitalismo verde». Ademas, la viabilidad de la propuesta de-
penderfa del acceso a fuentes de energia renovable (solar y eolica), motivo
por el que se proyecta la empresa en el desierto de Atacama, en el Sahara o
en Kalaallit Nunaat (Groenlandia). Aunque la start-up ve en estos territorios
«oportunidades inexplotadas», actualmente €sos mismos territorios ya su-
fren los efectos devastadores de nuevas formas de extractivismo derivadas
de la transicion global hacia las «energias limpias», que algunos han denomi-
nado «colonialismo verde» (Henriques y Béhm, 2022; Bratajaya, 2023: 326;
Jorgensen, 2023; Verzier, 2023).

Finalmente, el ultimo atributo de este régimen de transicion, insepara-
ble de las tendencias neoliberales, corporativo-medioambientales y digitales
que hemos descrito, es la creciente influencia del capital financiero. A menudo,
cuesta entender esas tendencias sin mirar la financiarizacion del sector. Los
sociologos David Burch y Geoffrey Lawrence senalan que la financiarizacion
«ofrece nuevas oportunidades para obtener beneficios por parte de los fondos
de capital riesgo y de inversion privada, pero tambi€n crea una situacion de la
que las empresas, incluidos los fabricantes de alimentos, los comerciantes in-
ternacionales de productos basicos y los supermercados, pueden beneficiarse»
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(Burch y Lawrence, 2009). Es decir, el proceso de digitalizacion y tecnologiza-
cion genera nuevas fronteras para la especulacion economica en torno a los
alimentos. Encontramos ejemplos de ello en empresas emergentes que operan
gracias a las inversiones de capital riesgo como Blue River Technologies, y que
utilizan IA «para identificar malas hierbas y aplicar el herbicida automatica-
mente» (Prause, Hackfort y Lindgren, 2021: 648). Plataformas de reparto de co-
mida a domicilio como Deliveroo o Uber Eats, que procesan pedidos a precios
<rreales» y experimentan pérdidas econdomicas con cada entrega (Srnicek,
2017; Ball, 2020). En mayor o menor medida, todos estos ejemplos utilizan la
alimentacion como subterfugio para la financiarizacion del sector, con lo cual
participan de lo que la etnografa Anna Tsing denomina «acumulacion espec-
tacular», una dramatizacion del rendimiento econdomico y una especulacion
«sobre un producto que puede existir o no» y para el que «los inversores buscan
la apariencia de éxito» (Tsing, 2005: 75).

Si bien las nuevas tecnologias y la investigacion cientifica son esenciales
para afrontar los retos agroalimentarios de las proximas décadas —especial-
mente frente al incremento de la poblacion mundial previsto para el afo
2050—, las tendencias mencionadas perfilan un modelo en el que unos po-
cos actores privados acaparan los beneficios, la propiedad intelectual y los
medios de produccidn. Pese a que estas tecnologias ofrecen alternativas a
los sistemas agroalimentarios actuales, a menudo tienden a alinearse con
las «fantasias reduccionistas y biocapitalistas, antropocénicas y producti-
vistas de un “planeta tecnorreparado” donde el control humano se impone
sobre las ecologias rebeldes» (Hird y Yusoff, 2018; citado en Kershaw, 2023:
130). En la acelerada carrera por encontrar «soluciones», es importante ha-
cer un analisis critico de las narrativas dominantes. Tal y como apunta
Maria Puig de la Bellacasa, los «porvenires tecnocientificos» imponen par-
ticulares regimenes temporales, donde el futuro se asocia directamente con
el progreso, con el imperativo eticopolitico de avanzar y producir (Puig de la
Bellacasa, 2017: 173). En este contexto, tenemos que plantearnos como pode-
mos actuar desde otras ecotemporalidades que situen a la justicia social, y
no al productivismo, en el centro de la emergencia ecologica y alimentaria.
Anna Tsing insiste en continuar usando el término Antropoceno, para hacer
patente el Anthropos, el Hombre, con hache mayuscula. No se trata de cual-
quier Hombre, apunta Tsing: se trata del sujeto blanco, ilustrado, cristiano,
occidental, idedlogo e instigador del proyecto colonial (Tsing, 2016: 3). Por
su parte, Francoise Verges renombra este mismo término denominandolo
Capitaloceno racial, para hacer hincapi¢ en la violencia racial que permitio
(y permite) la acumulaciéon primitiva de las potencias imperialistas y capi-
talistas actuales, responsables de las devastadoras transformaciones ecolo-
gicas de los ultimos cinco siglos (Verges, 2017). Ambas nomenclaturas nos
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recuerdan que proyectarse en los «porvenires tecnocientificos» sin atender a
la raiz de las crisis ecosociales actuales, es perpetuar la fuga hacia delante
que las produce.
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BORJA BAGUNYA
LA CRISIS DEL VINCULO EN LA ERA DEL DISFRUTE.
NUEVAS IDENTIDADES PARA NUEVAS ALTERIDADES

Debemos tener cuidado con las metaforas que usamos. George Lakoff y
Mark Johnson, en 1980, ya pusieron de manifiesto el poder que tienen las
metaforas que estructuran ciertas areas de nuestro lenguaje y que hemos ol-
vidado que son metaforas —como por ejemplo que el tiempo es oro 0 que
las discusiones son batallas—, no por una cuestion de las preferencias poéti-
cas de cada cual, sino porque estas «<metaforas estructurantes» determinan la
manera en que convertimos en experiencia las realidades que metaforizan.
Si discutir es, metaféricamente, una batalla, es comprensible que acabemos
atrincherandonos en nuestros argumentos, que pasemos a la ofensiva o que
nos sintamos obligados a defendernos de los planteamientos del otro, y €s
muy probable que acabemos con una sensacion de victoria o de derrota, se-
gun como haya ido la cosa. Cuando pienso en el mundo del vinculo, la propia
etimologia de la palabra —del vinculum latino, que quiere decir ‘lazo’— me
convoca todo un mundo de nudos y de enlaces, de hilos y de cordeles y de
cuerdas. De cadenas, incluso. Segun esta metaforica, estar vinculado a al-
guien puede convertirse facilmente en estar ligado a esa persona, y, este lazo,
en una u otra forma de restriccion de movimientos, algo que debe de estar
en la base de esta conviccion contemporanea tan perniciosa que nos viene
a decir que la plena libertad consiste en no estar «ligado» a nadie, ni a nada
—a ningun ideal ni a ninguna causa—, que pueda devolverte bajo la forma
de una obligacion o de una demanda. Que nadie pueda esperar nada de ti o
querer nada de ti, mas que un ideal de libertad, me parece un agente de de-
sertizacion: quiere hacernos creer que solo podemos ser nosotros mismos
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si nos desligamos de todo, cuando, bien mirado, estar desligado de todo es
una forma mas bien miserable de solipsismo —un solipsismo, ademas, que
se esconde de si mismo proyectandose hacia una audiencia, real o imagina-
ria, que se supone que esta al otro lado de nuestra presentacion publica, ya
sea un ordenador o un teléfono o un libro, atenta a todo lo que hacemos.

En la conferencia, aunque se recoge el ideal de un individuo que no
necesita nada para ser quien es, se insiste a menudo en que los humanos so-
mos seres interdependientes, y que esta interdependencia se hace evidente
cuando somos mas vulnerables, y nos hace falta ayuda de algun tipo —pero
también, y sobre todo, cuando entra en juego cualquier instancia de la cual
no podemos proveernos nosotros mismos, sea una herramienta, un objeto o
una idea—. Es esta mirada materialista sobre la existencia lo que la ideologia
de nuestro tiempo se ha ocupado incansablemente de invisibilizar, insistien-
do en esta mistificacion que nos presenta el mundo de los objetos como si
no tuviera ninguna relacion con el mundo de los individuos. A esta primera
mistificacion la acompana una mistificacion gemela, que nos planta en el
tiesto mental el ideal del self~-made man, como si <hombre» y <hecho-a-si-mis-
mo» no fuera una contradiccion. Llegados a este punto, no debe extrafiarnos
que este tipo de hombre, en el ejercicio de esa libertad solipsista, trate al otro
como un objeto mas bien degradado,' y —gran parte del pensamiento con-
temporaneo ya ha insistido en ello— con otro que no es propiamente otro no
se puede mantener ningun vinculo —o sea, ningun vinculo que no pase por
el consumo, la explotacion o la sumision a un poder mas o menos violento—.
Si el otro esta en crisis, la idea misma de vinculo se vuelve impracticable, y
se ve sustituida por el imperio de un yo narcisista que solo sabe encontrar re-
flejos mas o menos fieles de si mismo —otra variacion insufrible del desierto.

En un breve parlamento que tuvo bastante éxito, Slavoj Zizek ponia
en la misma serie el café sin cafeina, el azucar sin azucar y el amor sin la

1 Es dificil no recordar uno de los carteles de la campana #SingleNotSorry de Tinder que ocuparon
la estacion de Diagonal de la linea verde del metro y en los que, entre diversas variaciones de
una misma idea, se presentaba a un chico con vaqueros cortos, Converse blancas con cuadritos
fucsia y un jersey, o una camisa, de color verde, con perilla recortada y cabellos cultivados, que
mira a camara sentado en un carrito de la compra de franquicia de supermercado, con una
sonrisa que entiendo que quiere ser incitadora pero que hace mas bien el efecto de alguien que
no acaba de estar de acuerdo con lo que le proponen pero accede a ello a desgana solo por el
peso de una autoridad o de una amenaza vaga, sea la del fotégrafo, en este caso, o la de un
tercero social que lo avergonzara si no hace lo que le dicen que haga, y que, en general, provoca
que la fotografia recuerde mas bien al segundo anterior al momento en el que te das cuenta de
que estas a punto de sufrir algo espantoso e inenarrable, mas que no a la incitacién juguetona y
desacomplejada propia de una vivencia del sexo que promociona la propia aplicacion y en la que
no hay sitio para ninguna verglenza ni ninguna experiencia espantosa e inenarrable, algo que la
imagen promocional parece contradecir, en la medida en que hacer equivalentes una personay el
tipo de productos que nos llenan los carros de los supermercados no es exactamente la imagen
de un vinculo pleno. Aunque aqui habrfa que ver si el chico del carrito sale en condicién de objeto
o de objeto degradado.



caida —sin esa contingencia radical que hace del enamoramiento un
acontecimiento— para senalar que la promesa capitalista es una promesa
esterilizadora, que quiere eliminar la negatividad del mundo y, por lo tanto, lo
empobrece de todo aquello que puede fundar, propiamente, una experiencia
—iotra desertizacion!— Ademas de todo lo dicho por el esloveno, quizas
el problema sea que todavia arrastramos una cierta ideologia moderna de
la pureza, que vive el vinculo como una injerencia o un embrutecimiento
indeseados y que se acerca al otro como una amenaza hacia la propia identi-
dad, ya sea una cosa tan sencilla como las rutinas de cada cual, que se veran
modificadas por el otro, 0 como una cuestion ontoldgica, que entiende que lo
que se pierde, en el vinculo, es la propia naturaleza. Quiza lo que nos hace
falta es volver a pensar el vinculo como esta apertura, abrazar su amenaza,
su embrutecimiento, y tomar como modelo no el del encuentro entre dos
individuos que se saludan educadamente con un apreton de manos profi-
lactico, o con los dos besos de rigor, sino segun el modelo de la relacion que
mantiene nuestro organismo con la microbiota.2 También nos hace falta in-
ventar marcos de significado donde sea posible volver a pensar el vinculo que
mantenemos con nosotros mismos, mas alla de narcisismos y calvinismos,
mas alla de autoexplotaciones, de marcas personales y de reflejos —marcos
donde no reproducimos la misma degradacion ni la misma violencia que
hemos operado sobre el otro, lo que quizas pasa por establecer y repensar otro
tipo de vinculo: el que nos participa de una causa, de un gremio o de una u otra
abstraccion—. Entender el lazo como un religado quizds nos permitira aqui
descubrir que todo vinculo exige algun tipo de conviccion, de ilusion o de
fe; es decir, la confianza en que formar un vinculo determinado merece la
pena. Es la dimension de promesa que existe en todo vinculo, y que debe-
mos reactivar si no queremos seguir en el disfrute de esa repeticion indefinida
de lo mismo. Interrumpir esa repeticion con la convocatoria disruptiva de
una alteridad, aunque, para hacerlo, haya que reconectar con una convic-
cién —con una fe, si se quiere— que ya tenemos y que no sabemos ni que
tenemos, irracionalmente convencidos de una secularidad completa que no
es mas que un laicismo consumista.3 Asi pues, antes que rehacer el vinculo,
quizas debamos restituir esa condicion otra de la alteridad.

2 La microbiota consta de cien billones de microorganismos, a una ratio de diez por cada célula,
y mas de un millar de especies de bacterias diferentes que conviven en relacion simbidtica con
nosotros y que, de acuerdo con las perspectivas contemporaneas, son las responsables de la
mediacion que necesitamos entre nosotros y lo que ingerimos para mantenernos con vida.

3 En relacion con esta voluntad desacralizadora de una pedagogia antifascista, Pasolini apuntaba
que su sentido Ultimo era «convencerte de que no le tengas miedo a lo sagrado y a los sentimien-
tos, de los cuales el laicismo consumista ha privado a los hombres transformandolos en brutos y
estUpidos autdbmatas adoradores de fetiches». En «Gennariello», dentro de Cartas luteranas (Madrid:
Trotta, 2017, p. 25).
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O quizas tengamos que reinventar completamente la metaforica del vinculo.
Pensarlo como un espacio, como una produccion, como un agenciamiento,
como un zigurat, como una alergia, como un ornitorrinco. Como lo que le
pasa a un pie cuando se hunde en un montén de barro o a una piedra del
yacimiento de Troya que se usa para levantar una mezquita —o a una inteli-
gencia artificial que recibe billones de preguntas y de peticiones en todos los
idiomas humanos—. Me gustara preguntarle que piensa del vinculo con los
humanos, tras estos primeros anos de preguntas nuestras. Lakofl y Johnson
se preguntaban por lo que pasaria si nos encontraramos ante una sociedad
que metaforizara la discusion como una danza y no como una batalla, es de-
cir, como una actividad colaborativa que no buscara la conquista sino la be-
lleza. Pasaria, decian, que no entenderiamos lo que hacen. Quizas sea esta
una de las vias posibles para rehacer el vinculo: volverse ilegible en favor de
la legibilidad del futuro.

MOHAMAD BITARI
EL LABERINTO. OCHO VUELTAS AL BOSQUE DE LA
TRADUCCION

Primera vuelta: conceptos. Se plantean muchas ideas y concepciones
sobre la traduccion y sus significados y funciones: como actos de traicion y
lealtad, de puente y de ruptura, de didlogo y de maniobra, de herramienta de
produccion de significado y de mecanismo para adaptar y diversificar lingliis-
ticamente, y asi sucesivamente, ideas legitimas y prohibidas, cautelosas hasta
un cierto punto, en la reflexion sobre la traduccion como acto impreciso.

En este articulo planteo ideas que dialogan con la idea de la traduc-
cion como acto creativo, de invencion y de composicion, y como ser de carne
y hueso, lleno de errores y aciertos, que amenaza y €S amenazado, que se
exilia y que no se mueve, que registra la presencia y la ausencia, que se pre-
senta como ofrenda, pero que tambi€én mata y viola y se transforma, si hace
falta. Y que viaja por las peligrosas orbitas de los demas. Es el maligno pros-
crito que guarda el conocimiento, que triunfa a veces, que otras se desploma,
y que puede desencadenar un incendio y derribar puentes y borrar su rastro.

Pese a todo, aqui el sujeto es el traductor: el propietario de la ansiedad
y la fijacion y la pasion y la investigacion y el abismo. No es menos que esta
descripcion: ahora es fiel, ahora traidor. Se pierde por los laberintos del bos-
que para explorar sus sombras y las bestias dociles y feroces que lo habitan,
y para familiarizarse con los tipos de arboles y plantas y hongos, que pue-
den ser toxicos, y quizas lo acaben matando. Hay quien lo llama «el escritor
de sombras».



Segunda vuelta: religiones y primeros traductores. Sabemos y lee-
mos que Dios divisd a Moises y le hablo, de manera que a eso lo llamamos la
Palabra de Dios; pero no sabemos en qué lengua se comunicaba Mois€s con
su Senor. Su relacion permanecio privada, sin intermediario, y Mois€s no
nos habla de ese idioma. Asi mismo, de Addn, la primera criatura de Dios,
sabemos con total claridad que hablaba, pero desconocemos el lenguaje di-
vino —quizas— en el que hablaba. En cuanto al Coran —que es el milagro
que distinguio a Mahoma entre los profetas abrahamicos—, fue la doctrina
de Dios a través de su angel Gabriel, tal como nos dice el profeta; es decir,
en este caso habia un mediador, y este mediador oculto a Dios de su profeta
con su voz y su apariencia. Gabriel transmitio al profeta Mahoma lo que Dios
queria —el Coran—, y se lo dijo en arabe; pero tampoco sabemos en qué len-
gua habl¢ Dios a Gabriel, ni podemos indicar con certeza que la lengua en
que hablo Gabriel con Mahoma fuera el arabe. Lo que si que sabemos es que
Mahoma era analfabeto —una buena cualidad para la época en el desierto
semita, porque estimulaba la memoria— y no sabia leer ni escribir, pero co-
nocia la lengua. Es muy posible que Dios le diera a Gabriel el poder de hablar
en una cantidad indeterminada de idiomas, y es posible que Gabriel fuera
capaz de crear un nuevo lenguaje. Sin embargo, no tenemos la certeza de
ello, pero si sabemos exactamente que Gabriel fue el mediador, el traductor,
aquel que tradujo los mensajes de su Senor a Mahoma y le enseno el Coran
en arabe. Alejado de todos los contextos religiosos, y para profundizar en las
dudas: ¢y si Gabriel hubiera cometido un error en la traduccion que ofrecio
a Mahoma? Y si se olvido de algo y se invento otras cosas? (Y si perdio algo
por el camino?

No podemos confiar en Gabriel, porque nuestro conocimiento de su
historia es muy limitado, y no va mas alla del conocimiento religioso en las
religiones abrahamicas. Pero aqui abrimos las puertas de par en par a mas
preguntas. ;Gabriel era un traductor o un transmisor? ;Quién tiene la maxima
autoridad en esta propuesta: Dios, que hace el papel de autor oral, o Gabriel,
el portador? ;O Mohamed, el destinatario? ;Mohamed, aquel que, tras recibir-
lo, entrego el mensaje a sus amigos y en su ciudad, desde donde se extendio?

Tercera vuelta: el pecado de la traduccion y la muerte. En 1991,
el cuerpo del traductor Hitoshi Igarashi (1947-1991) fue encontrado en el
pasillo del edificio de su campus universitario. Hitoshi Igarashi era profesor
asociado de cultura islamica comparada en la Universidad de Tsukuba, al
nordeste de Tokyo. Su pecado fue traducir al japonés la novela Los versos
satanicos, escrita por Salman Rushdie en 1988. Fue la cuarta novela del autor,
a causa de la cual recibi¢ amenazas de muerte por culpa de la fatwa emitida
el 14 de febrero de 1989, que pedia su asesinato.
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Salman Rushdie no muri¢ en aquel momento, pero su traductor al japones
pago el precio de dos pecados: el pecado del autor y el pecado del traductor.
Ademas, Igarashi también pago el pecado del destinatario.

El 12 de julio de 1991, un bedel encontr¢ el cuerpo de Hitoshi Igarashi:
tenia un cuchillo clavado profundamente en el cuello, y heridas en las manos
y en la cara. Ni el nombre de Igarashi ni su asesinato eran fortuitos. Su asesi-
nato expiaba dos pecados: el pecado de la autoria, que alteraba la estructura
del cuerpo social y cuya clave poseia Rushdie; y el pecado de traduccion: la
mano que habia contribuido a extender el trastorno.

En aquella época, Rushdie habia entrado en el mundo: habia creado
una fractura en determinados axiomas religiosos y los habia puesto a prue-
ba en un juego narrativo que podria haber sido ignorado, o incluso apagado,
de forma que sus causas y sus efectos habrian acabado aqui: el escritor no
se habria exiliado y el traductor no habria sido asesinado. Pero este juego es
paralelo a un juego anterior: el pecado de Satanas de expandir la tentacion
y de extender la discordia. Satanas se rebelo contra la idea de la prohibicion
divina: esta rebelion se habria podido superar si Dios hubiera ignorado la ne-
gativa de Satanas a postrarse ante Adan.

El pecado de Igarashi fue el pecado mas bello de 1a historia.

Cuarta vuelta: la traduccion que cambia la historia. Imaginémonos
que Ibn Sina hubiera sabido traducir las comedias y la tragedia de Aristoteles
en la Poética: tambi¢n habria podido definir el concepto de «teatro griego»
y transmitirlo. Tal vez muchas de las preguntas que los investigadores
occidentales se han formulado sobre la presencia del teatro en la herencia
literaria arabe no habrian sido formuladas.

Del mismo modo que la traduccion tiene un papel a la hora de cambiar
la historia y, a veces, de mejorarla, también tiene la capacidad de falsificar-
la. Pongamos como ejemplo lo que propone la pensadora marroqui Fatima
Mernissi en su famoso libro Scheherazade Goes West. En el libro, Mernissi
aborda las masculinidades oriental y occidental a traves de la monumental
obra Las mil y una noches, y menciona como, en las primeras traducciones
del libro a las lenguas indoeuropeas durante el siglo xvi, los traductores ma-
taron a Sherezada, una incoherencia con el texto original. Es este un ejemplo
perfecto de falsificacion, ya que la traicion al texto empieza cuando pensa-
mos en traducirlo: este hecho ya es una modificacion del texto original. Puede
que, a la hora de traducirlo, cambiaran la historia y retrasaran la liberacion
de la mujer, sometida literariamente al hombre hasta que Henrik Ibsen ha-
blo de este tema en su obra Casa de muriecas, ya en el siglo xix.

Del mismo modo que la traduccion puede alterar el curso de la historia,
la historia también puede alterar el curso de la traduccion: las consecuencias



de estos actos también pueden tener un impacto. Muchos de estos plantea-
mientos se han eliminado de lo que se conoce como «estudios de traduccion».
También podemos notar una desconexion tangible entre quienes investigan
la traduccién como filosofia e historia, y quienes la investigan como lengua,
literatura y transmision.

Quinta ronda: conversion y traduccion. La «conversion» y la «traduc-
cion» estaban muy ligadas al nuevo reino catolico. Querer transformar al otro
te sitla ante unas acciones reales que tienes que emprender. La primera tie-
ne que borrar la religion anterior; la segunda tiene que traducir a los neofitos
el nuevo camino de la justicia —el sendero de la guia.

Anos después de la caida de Granada, los Reyes Catolicos rompieron
el pacto firmado con los ultimos principes del reino nazari, que obligaba a
proteger a todos los musulmanes y judios que quedaban en la ciudad. EI pac-
to fue transgredido: el incumplimiento se inicio con la quema de todos 1os
libros escritos en arabe y hebreo, en la plaza de Bib-Rambla. El olor de la
quema llego al Sacromonte. Empezo la Inquisicion: convertirse al catolicis-
mo, exiliarse o morir.

El mismo ano en que cayd Granada, los Reyes Catolicos, Fernando e
Isabel, financiaron la expedicion de Cristobal Coldn a la India. Sin embargo,
Colon llego al continente americano: este simple error condujo al desastre. El
objetivo de los Reyes Catolicos, del Reino de Esparia, no era solo la coloniza-
cion economica, sino que iba mas alla, hasta llegar al control lingtiistico y a
la evangelizacion religiosa.

La diferencia seguia siendo una preocupacion importante para el
Reino, de forma que el control linglistico sobre América Latina se hizo
mas cruel y violento: era una oportunidad de compensar el complejo de
inferioridad por lo que el Reino no habia podido lograr completamente en
la peninsula Ibérica. El sueno castellano se materializa en Latinoameérica,
donde se convierte a una sociedad entera al catolicismo, y se la fuerza a
adoptar el castellano para que devenga su unica lengua viva. Pero, ;qué
tiene que ver esto con la traduccion?

En este sentido, la €poca colonial tuvo un periodo anterior: el em-
perador Carlos V recomendaba a los supervisores aprender las lenguas
amerindias. Los misioneros, no obstante, usaron la lengua como herramien-
ta de penetracion social y politica: en cuanto que portadores de la «religion
verdadera», reescribian las religiones precedentes, y, en el proceso de traduc-
cion, las borraban.

El colonialismo traducia la religion y daba un nuevo sentido a las co-
sas. En la segunda etapa, Espana impuso la lengua castellana a todas sus
colonias. En un documento del rey Carlos III del ano 1770, se ordenaba que
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la lengua castellana fuera la unica lengua de comunicacion en Ameérica y en
las Filipinas. La traduccion de la religion daba un nuevo sentido a las cosas.

Sexta vuelta: una frase sin sentido. Las cosas cambiaron, y giraban.
Entonces, la vida se convirtio en lo que se convirtio, y giraba mucho mas ra-
pidamente. Pero, ;qué tiene que ver esto con la traduccion?

Séptima vuelta: la maquina que niega la imaginacion. EI CCCB
me envio un correo electronico y me explico los principios del proyecto: que
tenfamos que escribir un primer titulo, un subtitulo y ocho palabras clave.
Seguidamente, estos datos se entregarian a una maquina inteligente, que
produciria aproximadamente cuatrocientas paginas, 0 mas, sobre €sos mis-
mos datos.

Desde el primer momento supe sobre qué escribiria en mi articulo.
Sin embargo, miré¢ durante dias lo que escribia la maquina. Despu¢s, cuando
lo acabé, empecé a saltar de alegria en mi casa (quizas los vecinos oyeran
mis gritos): jno me mori! La maquina no podia saber qué estaba pensando,
lo que significa que mi imaginacion todavia es libre y escapa a esa maquina
inteligente. Estaba aterrado por que la tecnologia moderna fuera capaz de
negar mi imaginacion personal.

Octava vuelta: ;quién somos después de todo este desarrollo?
<Hacia donde vamos? El futuro. Con mi propia experiencia, descubro que
esta inteligencia artificial esta al nivel de un estudiante: no es malo, pero
no es extraordinario. Es una persona perezosa que ve, pero no sabe lo que
recoge; ni siquiera clasifica lo que recoge. Aun con todo, la inteligencia ar-
tificial, que hoy es asi, nos lleva a preguntarnos como sera dentro de unos
anos. ;Sera capaz de sustituir a Gabriel como transmisor, como traductor?
¢Se podra convertir en un asesino desconocido que comete su crimen contra
todo lo que no le gusta de nuestra produccion literaria y filosofica? (Negara
nuestra imaginacion y controlara 1o que tenemos que decir? (Nos definira
y delimitara como tenemos que hacer las cosas? ;Se convertird en un nue-
vo colonialismo que todavia no podemos vislumbrar? ;Sera la maquina el
nuevo Dios que no podemos ver, que eliminara el papel del mediador y nos
convertira a todos en receptores?

iAun tengo miedo! Pido disculpas a mis vecinos por la falsa alegria y
los gritos de aquel dia.



GEMMA FERREON

ESTRATEGIAS COLECTIVAS PARA SOBREVIVIR AL
COLONIALISMO. RESISTENCIAS Y ALIANZAS DE LOS
SURES GLOBALES ANTE EL GENOCIDIO, EL TERRICIDIO Y
EL EXTRACTIVISMO

Desde que era adolescente que he ido al CCCB. En aquella época, ni internet,
ni las RR.SS., ni la IA eran herramientas de consumo masivo. All{ tenia un
espacio de acceso libre donde aprender que existian Fez, Borges, las nue-
vas Sherezades y Pink Flamingos. Existe la sensacion, sea o no real, de que
las instituciones que pensamos mas abiertas o mas cercanas son las del
ambito cultural y artistico. Pero, ¢por quién, para quién y con qué objetivos
se han disenado y construido esos espacios? La cultura no es neutra, ni
historica ni politicamente, sino que esta atravesada por la colonialidad del
poder. Aquella que dicta quie€n, para quién y como se generan y validan el
conocimiento y la cultura en mayusculas. La misma que ha dejado en los
margenes, en la periferia, en 1o exotico, en lo anecdotico y complementa-
rio, a los saberes invisibilizados y subalternizados de todo el Sur global.

Siguiendo el concepto de orientalismo de Edward W. Said, de algun
modo intentaré hacer un breve «inventario de las huellas que ha dejado en
mi la cultura, cuya dominacion ha sido un factor muy poderoso en la vida de
todos los orientales». (Desde donde miramos a Asia? ;Que entendemos por
«asiatico»? ;Como estan representadas en la cultura los pueblos y las comu-
nidades asiaticas? ;|Qué consecuencias y efectos reales tienen sobre la vida
de las personas categorizadas como asiaticas? Arrastramos a lo largo de la
historia, pero especialmente desde la colonizacion, un enorme corpus asia-
tico de novelas, peliculas, musica, alimentos, viajes, objetos y todo tipo de
productos de consumo occidentalizados que esencializan y estereotipan 1o
que entendemos como asiatico. EI objetivo ha sido satisfacer las fantasias
colectivas, pero al mismo tiempo han profundizado en la ignorancia de la
realidad de los territorios y de las propias personas asiaticas. La construccion
en el imaginario occidental de 1o que supuestamente es Asia, tanto desde el
punto de vista académico como del popular, ha servido como herramienta
de dominacion politica, militar e ideoldgica (especialmente de los sures) por
parte de potencias capitalistas e imperialistas europeas y estadounidenses.
Asi pues, el orientalismo no se refiere tanto a un lugar geografico, sino a todo
un cuerpo teorico y practico de dominacion en el que la cultura desempena
un papel, quizas mas sutil, a la hora de legitimar y reproducir discursos que
deshumanizan, homogeneizan y caricaturizan a las personas asiaticas con
el objetivo de mantener la hegemonia del poder de la produccién y valida-
cion de un conocimiento basicamente eurocentrado.
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Revertir las estructuras que sustentan un orden injusto implica asumir
la responsabilidad y funcionalidad que tienen las instituciones ante este
orden, y, por tanto, requiere tomar decisiones valientes, aqui y ahora.
Debemos reconocer que, de entrada, parte de la existencia de los museos
es consecuencia directa del extractivismo y el supremacismo cultural al
servicio de los intereses coloniales. Por ello, las propias instituciones cul-
turales y artisticas occidentales deben reflexionar sobre como reparar y
revertir el dano generado: epistemoldgico, ontologico y material. En con-
secuencia, necesitamos una cultura comprometida con la transformacion
social, no solo de forma tedrica sino también efectiva.

Las personas que nos encontramos dentro o en relacion con los es-
pacios y/o disciplinas culturales y artisticas debemos realizar un analisis
critico en cuanto a los principios, metodologias y practicas que genera-
mos, con el fin de que nuestro trabajo y acciones respondan a objetivos
de transformacion comunes y no a doctrinas preconcebidas. Necesitamos
cuestionar las categorias que hemos utilizado y utilizamos actualmente,
y que determinan la forma de acercarnos a nuestro entorno, conocerlo e
interpretarlo.

Pero el reto que tenemos por delante es tan grande que por algun
sitio habra que empezar. Estamos hablando de cambios estructurales tan
profundos que requieren de la complicidad y el compromiso firme a todos
los niveles, y de todas las agentes involucradas posibles. Quizds empezar
por lo que esta a nuestro alcance sea la mejor opcion. Empezar por aquellas
unidades minimas de convivencia comun mas alla de nuestros circulos
mas intimos y cercanos. Hablo de empezar por el barrio, ese territorio que
marca tu identidad personal, politica, econdémica, social y cultural. El reto
comunitario empieza aqui. ;JQue relaciones territoriales, de poder y raciales
existen en el interior de un barrio? ;Como percibimos o se perciben las
distintas comunidades, por ejemplo, asidticas en el Raval? Un barrio donde
existe una gran inversion en recursos —tanto publicos como privados— que,
ironicamente, rara vez revierten en las propias vecinas y vecinos, o bien dan
solucion a las problematicas cotidianas y estructurales que se sufren.

Si realmente, como mencionaba anteriormente, existe la sensacion de
que aquellos lugares comunes que sentimos mas cercanos son los culturales
y artisticos, ¢por queé hay cuerpos que no estan presentes o invitados de for-
ma sistematica? ;Que clase de contenidos podrian interpelar a todo un barrio?
¢Que papel juegan las barreras fisicas y simbolicas de la arquitectura de un es-
pacio? (Podriamos llegar a pensar estos espacios como espacios radicalmente
publicos? Tal vez la mejor forma de dar respuesta a estas preguntas sea esta-
blecer didlogos directos, conocer de primera mano sus historias y fomentar
su participacion activa desde el inicio del diseno de todos los procesos. Hay



que subrayar que, en lo que entendemos como publico, se genera siempre
una sospecha generalizada e institucionalizada hacia las personas migradas.
Se utilizan narrativas criminalizadoras que naturalizan la exclusion de lo
publico. Estereotipos sobre el uso del espacio publico como el incivismo, la in-
seguridad y la invasion. Igual que sobre las ayudas publicas, con la presuncion
de que las personas migradas viven de ayudas o reciben mas en compara-
cion con los nacionales.

(Por qué no pensar en el arte y la cultura como herramientas y espa-
cios privilegiados de refugio, de seguridad, de creacion y transformacion
colectivas, desde abajo hacia arriba, apostando por acciones y estrategias
que impacten directamente en la vida de las personas especialmente vul-
nerabilizadas? Seria un ejercicio de reparacion historica, social y cultural.
JPor que los centros de arte y cultura no pueden ser agentes que faciliten la
regularizacion de jovenes en situacion de calle? ;O la regularizacion y con-
tratacion de artistas migrantes que viven y crean en el barrio, fomentando
el derecho a la cultura y a la creacion? jPor qué no ceder los espacios para
la autogestion de colectivas como mujeres trabajadoras del hogar internas?
JPor qué no entender cada rincon como posibles laboratorios de danzas y
coreografias? ;jPor qué no llenar los espacios de artefactos que estimulen
a las pequenas infancias? ;Cudl es el peligro de construir espacios pensa-
dos realmente para todos? Quizas tenga que ver con la propia construccion
historica de la persona «oriental», <morena», «exdtica» como peligro para
nuestras sociedades y que debemos controlar, dosificar, definir, delimitar e
instrumentalizar en beneficio de nuestros intereses.

Por ultimo, debemos preguntarnos qui¢n tiene derecho a hacer arte y
qué es lo que consideramos arte. Pienso que el arte debe ser, en esencia, una
herramienta al servicio y al alcance de todo el mundo. Una herramienta de
investigacion y cuestionamiento politico que posibilite espacios de didlogo
con el objetivo de trazar caminos conjuntos para imaginar y construir pre-
sentes y futuros que coloquen las vidas humanas y no humanas en el centro.
El arte debe convertirse en un motor de cambio radical. Necesitamos, pues,
revisar y consensuar a qué intereses deberia responder. Eso implicaria tam-
bién romper con el binomio arte-artistx, y entender el arte y la cultura no
como una expresion de excelencia sino como una expresion de humanidad
compartida. Lo que tiene la legitimidad y la validez de mostrarse como de
interés publico no deberia pensarse como un producto elaborado por una
persona profesional del arte, 0 no solo al menos. Pensar el arte como un proceso
infinito, circular, cambiante y fractal es también descolonizar (humanizar) las
formas en que se hace y se piensa el arte como industria. Y pasa, sobre todo,
por que esta vez seamos nosotras mismas, las que no se esperaban, quienes
descolonicemos el arte y la cultura.
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GEORGINA SURIA

«PREFERIRIA NO HACERLO» O «<NO HAY NADA QUE
HACER». EL FIN DEL ARTE, EL INICIO DE LA DIVERSION.
SIETE ESTRATEGIAS SOBRE EL USO DEL TIEMPO PARA
CUANDO LAS MAQUINAS NOS QUITEN EL TRABAJO

Hace unos anos, me pidieron que escribiera un libro llamado El arte de
no hacer nada. Muchos de ustedes sabran que no hacer nada no es facil.
Es muy dificil no hacer nada. Y aun es mas dificil si estas escribiendo
un libro al respecto. De hecho, hay personas que han dedicado toda su
vida a intentar averiguar si realmente no podian hacer nada. Por ejem-
plo, un hombre paso toda su vida buscando una respuesta a la siguiente
pregunta. ;Qué se siente al dejar de respirar? Murid antes de que nunca
consiguiera dar una respuesta.! Quisiera tener el coraje y la habilidad y el
coraje para escribir y releerme y editarme. Leo los bots de inteligencia arti-
ficial con admiracion, buscando un secreto, una verdad oculta. Como si las
inteligencias artificiales fueran mas complejas y pudieran, de algun modo,
comunicarse con nosotros, avisarnos, desde una realidad paralela. Propuse
el titulo «Preferiria no hacerlo» o «<No hay nada que hacer». El fin del arte, el ini-
cio de la diversion. Siete estrategias sobre el uso del tiempo para cuando las
maquinas nos quiten el trabajo al bot de Taller Estampa, por la curiosidad de
saber que¢ iba a salir. Confiando en que la contrapropuesta me ayudaria a la
redaccion de mi parte. La respuesta de 100 paginas fue desconcertante:
Cortarse el pelo es como ser golpeado en la cara repetidamente. Cada
vez que te cortan el pelo, debes tratar con otra persona que te hace pre-
guntas sobre tu paradero. Por momentos poética, por momentos caotica,
por momentos estandarizada. Me propongo que la maquina trabaje en mi
lugar, y cedo la palabra a los ponentes generados por el bot: Hola. Me llamo
John Doe. Soy de Nueva York. O, Me llamo Jordi Sanchez de la Barca.
Soy director del Centro de Cultura Contemporanea del CCCB en
Barcelona. Acompaiiados por, Me llamo John Smith. Mi direccion es 123
Main Street. Mi numero de teléfono es 555-555-5555. Estos son tres da-
tos que la mayoria de la gente ya conoce de mi. Detectaréis alguna con-
fluencia en la aparente identidad de los ponentes invitados a la conferencia
que planteé. Me llamo Jordi GoOmez de la Peiia. Naci en Badalona, pero
creci en Barcelona. Mas alld de un encanto natural: Me llamo Jordi Ballo.
Soy informatico de la Universidad Politécnica de Cataluiia (UPC).

1 Extraido del texto generado por Taller Estampa a partir del titulo planteado: «Preferiria no hacerlo» o
«No hay nada que hacer». El fin del arte, el inicio de la diversion. Siete estrategias sobre el uso del
tiempo para cuando las maquinas nos quiten el trabajo.



Evidentemente. Enlazar¢ las citas extraidas del bot, en negrita, para hacer la
lectura mas amena. Sigo. Resulta que muchas personas utilizan los bots
como un oraculo. Preguntamos sobre el futuro y pedimos consejo sobre cues-
tiones personales. Al fin y al cabo, no es despreciable el alcance de la base de
datos de los bots. Es mas, puede que sea mas extensa que la de cualquier
persona. El otro dia estaba hablando con alguien que trabaja en Google y
me hablo de un experimento que hicieron donde preguntaron a la gente
de a pie qué iban a hacer con sus vidas. Decian que te casaras, tendras
hijos, compraras una casa, viajaras por todo el mundo. Algunas de estas
carreras incluian casarse, tener hijos, comprar una casa, viajar por todo
¢l mundo. De hecho, muchas de estas carreras ni siquiera incluian ha-
cer nada. Es otra forma de decir, no hay nada que pueda hacer. Asi que
mi consejo para usted hoy es sencillo. No te creas todo 1o que oyes. No te
creas todo lo que ves. No te creas todo lo que lees. Piensa en cOmo quie-
res vivir tu vida. ;En qué mundo quieres vivir? ;En qué tipo de sociedad
quieres vivir? ;Qué tipo de cultura desea crear? Inspirador e inquietante.
Como persona dada a la incertidumbre, agradezco las reflexiones, las opcio-
nes, los consejos. Sobre todo consejos que tienen que ver con dejarse llevar y
encontrar el camino en el hacer. Como la redaccion certera de una inteligen-
cia artificial, ella: escribe. Lo cierto es que ninguno de nosotros sabe real-
mente qué tipo de vida queremos hasta que la hemos vivido. Refrescante,
liberador. E incluso entonces, las cosas pueden cambiar con el tiempo.
Entiendo. A medida que la tecnologia sigue evolucionando, también 1o ha-
ran nuestras expectativas sobre lo que hace un buen trabajo. O quizas no.
Quiza sigamos trabajando en lo mismo indefinidamente. Es dificil decir-
lo. Pero pase 1o que pase, una cosa es segura. No saldremos vivos de aqui.
Se ha precipitado hacia el abismo. Cambiaremos de trabajo, o no; sera culpa
de la tecnologia, no. Es dificil de decir. Es irrelevante. Pasemos a temas mas
alegres, Déjeme que le haga una pregunta. ;Cuantos de vosotros estais
en paro ahora mismo? Oh, lo siento. Bien, vale. Si eres de esa gente que
esta en paro ahora mismo, entonces felicidades. Acabas de tener suerte.
Porque cuando se agoten tus prestaciones por desempleo, vendra al-
guien a darte un trabajo. Alguien te ofrecera un trabajo. Alguien te
contratara. Alguien te promocionara. Alguien te despedira. Alguien
te despedira. Alguien te degradara. Alguien te reemplazara. ... con un
algoritmo que todavia no existe. Pero se avecina. Esto ocurrira. Y si no
me crees, te ensefnaré algunos nameros. Es reconfortante. Es desafiante.
La escritura automatica no tiene juicio, avanza, se embarulla, vuelve a la
pregunta inicial. Es como si la [A estuviera contando las palabras para llegar
a las que debe entregar. Como yo. Es redundante, duda, cambia de opinion,
reformula, nos ofrece su opinion sobre temas que no le hemos preguntado
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pero que quizas estadisticamente son populares.. Los artistas no saben lo
que hacen. Los cientificos 1o hacen. Pero los artistas tienen mas proba-
bilidades de estropear las cosas. Por 10 menos, esto es lo que me dicen
mis colegas. ;Qué querra decir? Cuando era joven, queria ser escritora.
Pero entonces me di cuenta de que ser escritor no era muy divertido. De
hecho, ni siquiera parecia trabajo. Asi que cambié de opinion. Muchas
gracias. Esta es una de las grandes diferencias entre ser escritor y ser ar-
tista. Un artista pasa muy poco tiempo pensando en su obra. Solo hace
1o que se siente haciendo en un momento dado. Un escritor, en cambio,
debe pasar mucho tiempo para averiguar qué va a escribir antes de es-
cribirlo. ;,Cuanto tiempo ha tardado el bot en averiguar lo que escribira antes
de escribirlo? Pregunto si las maquinas nos quitaran el trabajo, pero, en cuan-
to a la escritura, veo un tocadiscos estropeado. Hay poesia, prosa, pintura,
escultura, muasica, danza, teatro, cine, videojuegos, comics, todo tipo
de cosas. Todos estos soportes nos permiten contar historias a través
de imagenes, palabras, sonidos, olores, gustos, texturas, movimiento,
etc. También nos permiten comunicar ideas, sentimientos, emociones,
esperanzas, suenos, miedos, aspiraciones, recuerdos, deseos, arrepen-
timientos, gustos, aversiones, opiniones, creencias, valores, actitudes,
prejuicios, sesgos, juicios, juicios, suposiciones, presunciones, presu-
posiciones, axiomas, postulados, hipotesis, predicciones, conjeturas, es-
peculaciones, inferencias, deducciones, analogias, metaforas, similes,
comparaciones, contrastes, contrarios, sindnimos, antonimos, hipérbole,
ironia, sarcasmo, subestimacion, exageracion, subestimacion, subesti-
macion, subestimacion, subestimacion, subestimacion y subestimacion,
sobres y subestimacion. Subestimacion. Descarto la utilidad del bot como
oraculo y me entretengo encontrandole contradicciones, errores, collages,
imagenes.. La IA como disparador de ideas OULIPO (OUvroir de Littérature
POttentielle). Buscalo. Mi preferida: Sin embargo, todo el mundo ha visto
esas viejas imagenes en blanco y negro de Marilyn Monroe estirada
muerta en la mesa de operaciones mientras 1os cirujanos le cortaban la
cavidad del pecho. Incluso si no sabes mucho sobre la medicina, es difi-
cil no sentirte algo extasiado cuando ves algo asi. Quiero decir, ;qué tipo
de persona enferma quiere operar en su propio cuerpo? ;Qué tipo de
persona enferma no quiere que alguien mas lo haga? Precioso. Veo esas
imdagenes. Encuentro las reinterpretaciones, las copias, las referencias
(¢Beckett?). {Eh, eh, eh! ;Qué miras? ;Venga, venga! {No te rindas! ;Sigue
intentandolo! ;Sigue intentandolo! ;Prueba lo mejor que puedas! {No im-
porta lo que pase, nunca te rindas! jDale todo lo que tengas! ;Nunca te
rindas! Oh, eh. Hola. Los glitch, 1o uncanny, lo inquietante, la pretendida hu-
manidad, la oralidad, la poética. Queremos hablar de aquellas situaciones



en las que tu mente se deshace mientras se supone que debes estar
trabajando. Frases despistadas. Leo frases bonitas, tiernas, evocadoras,
desconcertantes; que elijo y ordeno. ;Qué haremos cuando las inteligencias
artificiales elijan y ordenen lo que ellas proponen? Se conoce como el copo
de nieve. Los copos de nieve son cristales increiblemente bellos € in-
trincados que se forman de forma natural en la superficie de las gotas
de agua. Estan formados por millones de pequenos nucleos de hielo
unidos por enlaces de hidrégeno. Estos vinculos son tan fuertes que no
se rompen en condiciones normales. Sin embargo, si algo interfiere con
estos enlaces, como la exposicion a la luz ultravioleta del sol, entonces
la estructura entera comienza a desintegrarse. ;Cual es el resultado?
Un espectacularmente bello patron de orden cristalino.

MIQUEL SUREDA

DE LA TIERRA A MARTE, CON ESCALA EN LA LUNA. LAS
PROXIMAS DECADAS MARCARAN EL INICIO DE NUESTRA
EXPANSION POR EL SISTEMA SOLAR. {PODREMOS
HACERLO DE FORMA ETICA Y SOSTENIBLE?

Este afio 2024 celebramos el 55.° aniversario de la llegada del hombre a la
Luna, con la mision Apollo 11. Tras cinco dias de viaje, el 21 de julio de
1969 Neil Armstrong abrio la escotilla del modulo lunar, descendio lenta-
mente por la escalerilla y piso la superficie polvorienta de nuestro satélite
por vez primera.

Lo increible es que solo habian pasado 12 afios desde que la URSS ha-
bia puesto en orbita el primer satélite artificial de la historia. Lo cual significa
que, en poco mas de una década, se habia logrado crear toda la tecnologia
necesaria para que tres hombres pudieran salir al frio y hostil espacio exte-
rior, viajar a 400 000 kilometros de distancia, pasear por la Luna y volver a
casa sanos y salvos.

Y después, ;qué? Yo estoy seguro de que, si por esas fechas hubiéra-
mos preguntado a ingenieros espaciales de todo el mundo, muchos habrian
apostado que en una década el hombre estaria en Marte. Pero, aunque parezca
mentira, desde que termino el programa Apollo, en 1972, solo nos hemos atre-
vido a salir hasta la Estacion Espacial Internacional, un pequefio laboratorio
que orbita la Tierra a 400 kilometros de altura con ocho astronautas a bordo.

Si, 1o habéis leido bien. En 1969 fuimos capaces de viajar 400 000 ki-
lometros en el espacio, equivalente a dar 60 vueltas a la Tierra, y ahora lo
maximo que podemos alejarnos de la superficie terrestre son 400 kildme-
tros, menos de la distancia de Barcelona a Madrid.
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Para entender esta paradoja y poder prever como evolucionara la explora-
cion espacial en los proximos 30 afos, primero hay que dar un salto hacia
atras en el tiempo. (Preparados?

La historia empieza en 1945, al final de la Segunda Guerra Mundial.
Los aliados ganan la guerra y los EE. UU. y la URSS inician una dura disputa
para quedarse con los restos del cohete aleman V2, el primer misil balistico
de largo alcance del mundo. Habia empezado la guerra fria y los dos bloques
se apresuraban a desarrollar sus propios misiles para poder alcanzar territo-
rio enemigo en pocos minutos y sin apenas oposicion.

Pero los misiles también abrieron la puerta a nuevos vehiculos: los lan-
zadores espaciales, capaces de llegar al espacio y colocar satélites y naves
espaciales en la orbita. Asi, la conquista del espacio se convierte en un nuevo
escenario de esa guerra fria.

En este contexto, los EE. UU. crean la NASA y se embarcan en el
programa Apollo para llegar primeros a la Luna. El enorme ¢€xito de este
programa fue el resultado de una ingente inversion de recursos por parte
del Gobierno estadounidense. Pero esta inversion se justificaba solo por
intereses geopoliticos: habia que ganar la carrera espacial contra la URSS.
Una vez que Armstrong habia dejado su huella en la Luna, ya no tenia
sentido seguir invirtiendo. Y fin de la historia... Hasta ahora!

Actualmente estamos viviendo un renacimiento del interées por la explo-
racion espacial tripulada. Los EE. UU. tienen previsto volver a la Luna en los
proximos anos, con el programa Artemis. La mitologia dice que Artemis era
la hermana gemela de Apolo, asi que el nombre del programa deja claras las
intenciones de la NASA: volver a la Luna y que las mujeres tengan, ahora si,
un papel protagonista en esta aventura. Una aventura compartida por China,
que le pisa los talones a los EE. UU. con un programa Iunar muy ambicioso.
Su plan es enviar astronautas a la Luna a finales de esta década. Muchos
pensamos que existe una nueva carrera espacial, de baja intensidad pero lo sufi-
cientemente importante como para promover la inversion y apretar las agendas.

La diferencia entre estas nuevas misiones tripuladas a la Luna y las de
los afios 60 del siglo pasado es que ahora el viaje o haremos para quedar-
nos. Ya no iremos para dejar una huella y sacar la foto, sino que construiremos
bases donde puedan vivir humanos de forma permanente. Y ello permitira
disponer de laboratorios para hacer ciencia y desarrollar tecnologia con vistas
a aplicaciones espaciales. Y abrira la puerta a un tipo de negocio que ahora
suena a ciencia ficcion, pero que tendra un boom en las proximas décadas: el
turismo espacial! Si, en 20 o 30 anos podremos viajar a la Luna y quedarnos
en alguno de los hoteles que se habran construido alli.

Para que eso sea posible, deberan crearse muchas empresas dedica-
das a sacar provecho de la exploracion espacial. De hecho, es algo que ya



esta ocurriendo. En la actualidad, los mercados de lanzadores y explotacion
de la drbita terrestre ven como han aparecido iniciativas privadas que ame-
nazan con dejar a las agencias nacionales (NASA, ESA...) fuera de juego. Las
mas visibles son SpaceX y Blue Origin, de sendos multimillonarios que quie-
ren hacer negocios en el espacio. Pero hay muchas mas, junto a start-ups de
todo tipo que salen de debajo de las piedras.

La aparicion de estas empresas privadas esta revolucionando el sector
espacial, puesto que tienen formas de trabajar mas eficientes y objetivos mas
ambiciosos. Estas nuevas formas estan obligando a las agencias nacionales
y a las empresas «de toda la vida» a subirse al carro de la nueva economia del
espacio. Algo que ayudard, tambi€n, a que volver a la Luna sea factible; y es
que, si hay posibilidades de negocio, el dinero necesario para construir cohe-
tes, naves y bases lunares aparecera sin ningun problema.

Pero el regreso a la Luna tendré otra funcion. Sera un paso intermedio
para el gran objetivo de este siglo: llegar a Marte. El planeta rojo ha sido siem-
pre un espejo en el que nos vemos reflejados los habitantes de la Tierra. Una
tierra ansiada que parece inabarcable. De hecho, desde que yo tengo memoria,
0igo decir que los primeros astronautas llegaran a Marte en unos 30 anos. Y
ahora, que me dedico a ayudar a sacar adelante misiones espaciales, Marte si-
gue estando a 30 anos de nosotros. ;Solo que ahora si que nos lo creemos!

Efectivamente, Marte parece estar ahora mas cerca que nunca. La proxi-
ma llegada a la Luna, la aparicion de empresas que disefian naves inmensas, €l
uso de sistemas de impresion 3D de viviendas, el desarrollo de robots con inte-
ligencia artificial... Hay un montén de factores que permiten pensar que vamos
teniendo los elementos para este gran salto a la ultima frontera.

Desde hace 50 anos, hemos enviado a Marte misiones roboticas de todo
tipo. Y esta claro que toda la actividad robotica que alli se genera esta sentan-
do las bases para enviar pronto a humanos. La NASA tiene como objetivo la
década de 2030, como periodo de tiempo razonable para dejar las primeras
huellas en Marte, y esta planificando el disefio de esta complicada mision.

Las companias privadas, como SpaceX, tambi¢n estan poniendo recur-
sos para acelerar la llegada al planeta rojo. E1 CEO de SpaceX, Elon Musk, ha
dicho repetidamente que la humanidad debe convertirse en «una especie mul-
tiplanetaria» si queremos sobrevivir, y esta trabajando en un plan que podria
llevar a un millon de personas a habitar Marte antes de finales de este siglo.

Eso permitira a la humanidad contestar finalmente a la pregunta de
si nuestro planeta vecino ha acogido vida alguna vez. También servira para
aclarar si existe un futuro para nuestra especie en otro mundo, mas alla de la
Tierra. Si la respuesta es afirmativa, tendremos que pensar coOmo queremos
vivir en ese nuevo mundo. Puede verse como una oportunidad para empezar
de nuevo, con una cultura marciana capaz de trascender los grandes conflictos
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que han acompanado a la humanidad desde hace siglos. O quiza sea algo im-
posible y volvamos a caer en los mismos errores.

Muchas preguntas abiertas que esperan respuestas. Lo que esta claro es
que, tras unas décadas de adormecimiento, los proximos 30 afos se presentan
apasionantes en el campo de la exploracion espacial. Yo vaticino que hacia el
2050 habra bases semipermanentes en la Luna y se estaran llevando a cabo
las primeras misiones tripuladas a Marte. jQue la fuerza nos acomparne!

ALEX HINOJO

QUIEN NO VISITA EL CCCB, ES QUIEN MAS LO
NECESITA. LOS RETOS DE DIFUNDIR CONOCIMIENTO
ENTRE QUIENES CREEN QUE NO LO NECESITAN

Ensus 30 anos de vida, el CCCB halogrado acompanar a toda una generacion
a entender su contemporaneidad. Un mundo complejo, acelerado, donde las
cifras globales mejoran a la vez que crecen las desigualdades sociales. El
CCCB nos ayuda a hacernos preguntas y nos propone algunas reflexiones,
nos invita a pensar y reflexionar sobre futuros posibles. Es un centro de
entrenamiento del espiritu critico, y, como tal, es un elemento central
en nuestra sociedad. Vivimos en un momento en el que el CCCB es muy
necesario. Necesitamos cuestionar, explicar, intentar entender el presente,
definir complejidades y proponer dialogos que fomenten la busqueda de
soluciones. Pensar no es garantia de actuar correctamente, pero a menudo
€s un prerrequisito para ello.

Dicho esto, es necesario reflexionar sobre quién visita el CCCB. El cen-
tro ha conseguido generar y difundir conocimiento entre colectivos sociales
que resisten, que reclaman un mundo mejor y una reduccion de las desigual-
dades. Es uno de los referentes clave para muchas personas que ya tienen
cierto nivel de conciencia social. Los centros culturales, y el CCCB en par-
ticular, se encuentran en el nucleo de numerosos retos y oportunidades, a
menudo interconectados. Como baluartes del conocimiento, la creatividad y
la participacion comunitaria, estas instituciones desempefnan un papel fun-
damental en la configuracion del discurso publico mediante el fomento del
pensamiento critico y la promocion de la comprension cultural. Pero nece-
sitamos que lleguen a mas gente, que nos ayuden a difundir conocimiento y
espiritu critico entre quienes creen que no lo necesitan.

(Que pueden hacer las instituciones para llegar a toda aquella gente
que no las utiliza, que las desconoce 0 que —simplemente— las ignora?
Vivimos en un entorno acelerado, tenso, donde van ganando peso per-
sonas y organizaciones que defienden algun tipo de autoritarismo o de



individualismo sin limites. Personas que no son conscientes del limite del
planeta en el que viven, de las consecuencias de las desigualdades, de los
retos de la tecnologia y de las limitaciones del contrato social actual. Existe
el pensamiento, existe el conocimiento, pero algunos han decidido ignorarlo.

Entornos digitales: ;mas conocimiento o mas ruido? ;O ambas
cosas a la vez? La digitalizacion de la informacion ha permitido ampliar la
base de emisores de mensajes, ha democratizado el acceso al conocimiento vy,
a la vez, ha quebrado los circuitos cldsicos de distribucion de la informacion.
Somos la primera generacion que convive con este nuevo paradigma, y €S nor-
mal que estemos aprendiendo a convivir con ello. Treinta o cuarenta anos no
son nada en la historia de la humanidad.

La tecnologia actual permite parametrizar la ignorancia. Segun
la mitica frase atribuida a Einstein, hay dos cosas infinitas: el universo
y la estupidez humana. Esta era de la datificacion de la informacion nos
ha permitido parametrizar (y documentar) la estupidez humana. La
democratizacion del acceso a los sistemas de emision de informacion, de los
canales de comunicacion publicos (redes sociales y otros), nos ha permitido
incrementar el numero de voces, de personas con capacidad de decir cosas,
lo cual esta permitiendo detectar y empezar a reducir sesgos sociales y
cognitivos, aunque, por otro lado, también se ha convertido en un altavoz
ingente de mensajes absurdos, de opiniones vacias, de mensajes de odio
y de proliferacion de las pseudociencias. Hemos roto la clasica cadena de
divulgacion del conocimiento, con sus puentes, validadores, divulgadores.
Ahora todo el mundo puede meter baza, y parece que todo vale. Ante eso,
internet parece haberse convertido en un bazar donde todas las opiniones
valen lo mismo, y las mas llamativas reciben mas atencion. Tenemos que
recuperar el valor de los filtros, de los canales, y potenciar la figura de las
instituciones y las organizaciones que nos hacen de divulgadores, que nos
ayuden a discernir lo que es importante, lo que es relevante, de 1o que es
falso, mas alla de los sistemas algoritmicos de recomendacion.

Las instituciones culturales como el CCCB necesitan interpelar e in-
teractuar en mayor medida con la ciudadania, y convertirse en un lugar de
referencia, una nueva autoritas digital en este mar de opiniones qué es inter-
net. Y los medios de comunicacion necesitan recuperar centralidad social,
encontrar un modelo de negocio en internet que les permita recuperar su
codigo deontologico, que muchos parecen haber perdido en el camino de la
digitalizacion, a favor de los ciberanzuelos.

Los retos de difundir conocimiento entre quienes creen que no
lo necesitan. La desconfianza en las instituciones, en los medios de comu-
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nicaciony en los gobiernos ha generado un escenario perfecto para el surgi-
miento de espacios alternativos, que capitalizan este descontento y prometen
soluciones magicas a problemas complejos, cada cual en su sector. Es en
este escenario donde podemos observar el crecimiento de partidos politicos
cada vez mas radicales o extremistas; curanderos que prometen remedios
que cuestionan el método cientifico; personas que desconectan de la sociedad;
aumento de los problemas de salud mental; y cada vez menos sentimiento
de pertenencia a una comunidad social, a un nosotros.

La promesa de la democratizacion del acceso a la informacion como sis-
tema para mejorar la sociedad ha quedado finalmente enturbiada por el ruido,
por un ecosistema de caos donde la confianza en los contenidos, en las perso-
nas y en el propio sistema se ha visto cuestionada a todos los niveles. Como
dice Zeynep Tufekci, socidloga y experta en las implicaciones sociales de la
tecnologia: «La proliferacion de la tecnologia puede agravar la ignorancia y am-
plificar la desinformacion, reforzar las camaras de eco y perpetuar los sesgos».

En este escenario, hay que promover, defender y potenciar el rol de
las instituciones y los medios de comunicacion. Necesitamos filtros, criterio,
divulgadores, organizaciones que nos ayuden a seleccionar, a contextualizar
y a jerarquizar la informacion, que potencien nuestro sentimiento de perte-
nencia y que vuelvan a humanizar al otro.

Todo ello no es posible si no pensamos un futuro comun, Si no exi-
gimos a nuestros gobiernos y a nuestros reguladores que pongan limites,
que regulen, que gestionen qué pueden hacer y qué no se puede hacer en
este entorno digital. Si internet es un espacio comun y los humanos so-
mos seres sociales, debemos poder imaginar un futuro digital comun, con
unas normas de comportamiento que vayan mas alla de los estados nacion.
Necesitamos regulacion.

Es el momento de la oportunidad, de un nuevo compromiso.
Los centros culturales estan posicionados de forma unica para aprovechar
el poder de la creatividad y la innovacion, asi como para abordar 1os retos
sociales mas urgentes y promover un cambio social positivo. Tal y como
observa Safiya Umoja Noble, autora de Algorithms of Oppression, <los
centros culturales tienen el potencial de servir como nucleos dindamicos
para la colaboracion interdisciplinaria, reuniendo a artistas, académicos,
activistas y miembros de la comunidad para explorar temas complejos
y generar soluciones innovadoras». Mediante la facilitacion del dialogo y
la colaboracion interdisciplinaria, los centros culturales pueden catalizar
iniciativas transformadoras que desafien la situacion actual y promuevan un
desarrollo inclusivo, equitativo y sostenible. Son un espacio de imaginacion
social imprescindible». Segun Noble, «la ignorancia no es solo una falta



de informacion, sino también un producto de desigualdades sistémicas,
dindmicas de poder y barreras estructurales al acceso a la educacion».

Ademas, los centros culturales tienen la oportunidad de amplificar
las voces marginadas y promover un paisaje cultural mas inclusivo y
diverso. En una €poca de creciente polarizacion y division, los centros
culturales pueden servir de plataformas vitales para amplificar perspectivas
infrarrepresentadas y fomentar la empatia, la comprension y la solidaridad
entre comunidades diversas. La cultura tiene que poder contrarrestar las
fuerzas homogeneizadoras y celebrar la pluralidad de voces e identidades
que conforman nuestra sociedad.

El CCCB debe continuar ejerciendo un papel crucial al promover el
pensamiento critico y la literatura medidtica en una era de sobrecarga de
informacion y sesgos algoritmicos. Su dificultad mas grande es difundir el
conocimiento entre aquellos que creen que no lo necesitan o que son resis-
tentes a nuevas ideas. El reto es llegar a audiencias que pueden ser esceépticas
o0 resistentes a aquella informacion que desafia sus creencias o su punto de
vista existente. Superar este reto requiere que los centros culturales adop-
ten estrategias innovadoras para atraer a audiencias diversas, fomentar el
dialogo y construir entornos de confianza.

A la vez, los centros culturales tienen que navegar la tension entre
el ritmo acelerado del cambio tecnologico y la necesidad de reflexion y de-
liberacion. Hay que encontrar un equilibrio entre abrazar la innovacion y
preservar los valores humanisticos esenciales que fundamentan nuestro
patrimonio cultural. Ello requiere que los centros culturales resistan la ten-
tacion de priorizar la novedad y el espectaculo al contenido sustancial, y
que fomenten espacios de reflexion, didlogo e introspeccion en medio del
ritmo frenético de la vida moderna.

Hay que abordar la gestion de la informacion desde un enfoque po-
lifacético que vaya mas alla de las soluciones tecnologicas, con el fin de
acometer cuestiones subyacentes como la pobreza, la discriminacion y la
exclusion social. Combatir la ignorancia requiere fomentar una cultura de
la curiosidad, el escepticismo y la mente abierta, donde se alienta a los indi-
viduos a cuestionar las suposiciones, desafiar la propia sabiduria y buscar
perspectivas diversas.

Conclusion. Necesitamos reforzar las instituciones culturales
como el CCCB, para que nos ayuden a catalizar un cambio social positivo,
a promover la comprension cultural y a fomentar el pensamiento criti-
co. Necesitamos organizaciones que nos hagan madurar como sociedad.
Necesitamos herramientas para gestionar y divulgar el conocimiento en una
era de polarizacion creciente y camaras de eco, para poder navegar entre 1os
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peligros del autoritarismo y la censura, para encontrar un equilibrio entre la
aceleracion tecnologica y la defensa de los valores humanisticos esenciales.
Con vision, resiliencia y accion colectiva, el CCCB tiene que ayudarnos a de-
finir un camino hacia un futuro mas inclusivo, equitativo y diverso para todo
el mundo. Larga vida al CCCB.

MIREIA CALAFELL
TODAVIA OTRO ADIOS. DEL GESTO INELUDIBLE DEL
NUNCA MAS A LA DESPEDIDA COMO BIENVENIDA

1 La insistencia. Aun otro adiés. He aqui lo que nos espera: la impo-
sicion y la insistencia de la despedida vy, a la vez, la necesidad de su reverso,
el deber de convertir en bienvenida ese adios. Es decir, la responsabilidad de
no detenernos en el nunca mas y, con el dolor de la pérdida, encontrar la bre-
cha por donde se cuele, aunque tibia, otra luz, o, mejor: otra sombra. No sera
facil, ni sera tampoco muy evidente, porque en todas partes habra la misma
melodia: jdespedios!, jrenunciad!, no hay mas remedio que un adios sin hasta
pronto. Y hara dano, tanta despedida y tan poca esperanza.

Hara dano —o deberia hacerlo— decir nunca mas, de nuevo, la prima-
vera e intuir que, pronto, no se entendera el poema Habitacion de otono de
Ferrater, ni el verso «Qu¢ lentas las hojas rojas de las voces, qué inciertas
cuando a cubrirnos vienen», porque quizas manana no habra otonio ni hojas
rojas. O porque ya estaremos cubiertos de arriba abajo, sin ver nada mas que
la ausencia de una estacion que habra ido desapareciendo ano tras ano y, con
ella, los versos, las palabras, por ejemplo, el entretiempo. Y la lluvia. Esa llu-
via sorda que no responde desde hace tiempo a la suplica de los campos y
las flores. Esa lluvia que calla como callamos nosotros cuando no nos rendi-
mos a la evidencia, y hacemos ver que no entendemos como hemos llegado
hasta aqui: nos resulta mas facil decir adios a la posibilidad de una tormenta
que tener que aceptar que ya lo sabiamos, que ya veiamos el peligro de un
desayuno cubierto de plastico, de gasoil y horas de vuelo.

Sera doloroso —o deberia serlo— renunciar a las playas, a los paisajes
de los veranos donde hemos crecido, aquellos lugares que con los anos se
acumulaban en el cajon del comedor, enmarcados en fotografias desorde-
nadas, y ahora estan en la pantalla, con mas orden, si, pero con exceso. No
seran los turistas los culpables definitivos de la renuncia, que tambi¢n. Habra
un momento en el que ni siquiera seremos destino para nadie porque todo el
mundo mirara al norte, en busca de aire fresco y noches mas soportables.
Y en las playas, en nuestras playas, ya no habra toallas ni crema en los hom-
bros; de hecho, por no haber, no habra arena ni posidonia, solo medusas.



Desplazamientos que giraran el mapa, € invertiran el sentido habitual que
histéricamente ha ido del sur al norte en busca de trabajo, y del norte al sur
en busca del reposo y las vacaciones. Obviamente, solo se irda quien pueda
hacerlo, como ha ocurrido siempre: no todo cambia. El desplazamiento esta
marcado por el privilegio, y aqui se quedaran quienes no puedan ir a ninguna
parte, procurando sobrevivir a las altas temperaturas. Y a la sed.

2 La posibilidad. Son los desplazamientos los que llevan al texto la
sombra de un avion que le sobrevuela y, dentro, sentado en la fila de la ven-
tana, aparece Theodor Adorno, el filosofo de la Escuela de Frankfurt que
pudo exiliarse a Nueva York en 1949. En el texto «Les Adieux», que incluyo en
Minima Moralia (1951), afirma que:

estar continuamente alejado y mantener el amor se ha vuelto impensable.
«Oh despedida fuente de todos los dichos»: pero esta seca, y de ella ya no
sale méas que bye bye o ta, ta. El correo aéreo vy el urgente suplen la espera
ansiosa de la despedida por problemas técnicos del reparto [...]. Pero la
liquidacion de la despedida afecta al concepto tradicional de humanidad. [...]
¢Qué seria la esperanza sin la lejania? La humanidad era la conciencia de

la presencia de lo no presente, y ello se volatiliza en un estado que presta a
todo lo no presente sélida apariencia de presencia e inmediatez. (2004: 264)

Segun el filosofo aleman, la supresion de la lejania elimina la esperanza
—la espera— y evidencia «<la imposibilidad pragmadtica de la despedi-
da» (Adorno, 2004: 264). Es decir, en los afos cincuenta del siglo pasado,
Adorno sentencia la imposibilidad de decir adios, y lo hace sin haber cono-
cido, evidentemente, las redes sociales, el correo electronico, los chats, las
videoconferencias, los vuelos low cost y todo lo que, en general, implican
las tecnologias en un mundo global y tan conectado como el nuestro. ;Qué
ha pasado entre el correo aéreo y urgente que acortaba el tiempo de espera
de una carta y un mensaje de WhatsApp que permite un te echo de menos
al instante? ;Que implica tener el mundo siempre presente, a un clic, aqui y
ahora, y qué nos dice sobre la presunta imposibilidad de la despedida, si lo
que debemos hacer —lo que nos dicen que debemos hacer— es decir cons-
tantemente adios al mundo tal como 1o hemos conocido?

Es decir, pese a la insistencia en la despedida, ;podemos hoy decir
adios? ;Sabemos y podemos despedirnos siendo conscientes de 1o que pro-
voca, asumiendo las consecuencias?

3 Las tentativas. Primera tentativa de respuesta: la despedida, hoy,
no es realmente posible, porque 1o que intuia Adorno se ha exagerado hasta
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el extremo. Nada esta lejos y todo es inmediato. Por este motivo, el adios
esta desactivado y vacio: pese a la insistencia en la despedida, no nos lo
creemos, es solo un bla bla como antes habia sido un bye, bye, 0 un ta, ta.
Y he aqui como pierde toda su fuerza en cuanto activador de un cambio, de
una reivindicacion, de un no puede ser que esto acabe, me rebelo. Por tanto,
no sentimos la amenaza pese a la cantinela del final. Y si no hay amenaza, no
hay miedo a la pérdida, y, sin miedo, no hay gesto ni objecion. No podemos
decir adios de verdad, y menos aun asumir colectivamente lo que implica,
porque no hay nada mas alla de la repeticion excesiva y vacia.

Tentativa segunda: el empefio por el adios cuando la despedida esta
desactivada y vacia como potencia es una herramienta para la nostalgia mal
entendida, es decir, sirve para disponernos en la anoranza de un pasado inexis-
tente que cree en un origen y una verdad, es decir, es util al populismo y a los
discursos reaccionarios que insisten en la imagen circular del eterno retorno
de lo idéntico, en lugar de aceptar las posibilidades de la espiral. En ultima
instancia, es un auténtico peligro, cuyas consecuencias se sufren ya hoy.

Tentativa tercera: el hecho de que el clima est¢ en un punto de in-
flexion irreversible hace de nuestro presente el espacio desde el que solo es
posible compadecernos ante un futuro que es en tanto que catastrofe y final.
No hay futuro mas alla de la distopia que nos mantiene, vuelvo a ello, en la
paralisis: por eso no es posible la despedida. Porque, cuando estemos obliga-
dos a decir adios, sera un adids definitivo que, de una vez por todas, acabara
no solo con lo que parte, tambi€n con nosotros. La despedida se convierte en
un sinsentido: el futuro, entendido en estos términos, es una explosion que
todo lo dinamita: ;para qué decir adids en medio del apocalipsis?

Cuarta tentativa de respuesta: la presencia de lo no presente, actual-
mente, se materializa en la pantalla del movil que no dejamos de mirar,
en una atraccion enfermiza que nos permite estar siempre conectados y
en otro lugar. Asi nos condenan los dispositivos: sin el tiempo de descanso
que quizas podria llevarnos a otros mundos menos estandarizados, qui-
tandonos la posibilidad de imaginar, de hacer castillos en el aire. Tanta
luz sobre el mundo, tanta opcion de verlo todo en cualquier momento,
hace que hayamos perdido el misterio, todo lo que se abre en la penumbra.
Reivindicar la despedida como fuerza disruptiva que nos compromete con
el presente, nos liga al pasado, a la memoria de los que no estan y de los
que han de venir, implica, de algun modo, reivindicar la penumbra, el mis-
terio. Por eso he empezado la intervencion reclamando «la responsabilidad
de no detenernos en el nunca mas y, con el dolor de la pérdida, encontrar
la brecha por donde se cuele, aunque tibia, otra luz, o, mejor: otra sombra».
La sombra permite el acontecimiento en términos derridianos, es decir, 1o
que no esta previsto ni puede preverse, es decir, lo que rehuye y escapa a



la logica de un presente que todo lo ilumina con la luz azul del movil —y que
permitiria, tal vez, una reflexion sobre una cierta continuidad de la logica
ilustrada—. Asi entendida, en relacion con la sombra, la despedida es, sobre
todo, una bienvenida necesaria que nos obliga al movimiento y a la accion,
y por fin acaba con la paralisis generalizada que comporta el scroll infinito.

4 La reflexion. Ninguna de estas tentativas agota la respuesta, pero
evidencia una reflexion: hoy, es clave pensar la despedida, entender qué pa-
pel juega cuando se convierte en una repeticion vacia de contenido —y de
potencia—, qué rol desempenia cuando se la usa en beneficio de la nostalgia,
y hasta qué punto hay que articular la posibilidad del adiés como una invi-
tacion a la accion, es decir, como una bienvenida que diga si, que diga hara
dano la despedida pero nos quedamos para ampliar el espacio y hacer futuro,
porque quiero, contigo, ver cOmo crece el aqui; porque quiero, con vosotros,
que nos hagamos cargo del manana.

He aqui como el texto llega a su final, con la reivindicacion del amor
y la herida, que son, en el fondo, la otra cara de la despedida: tan solo quien
de verdad ha amado sabe lo necesario, lo imprescindible, que es decir adios
para que la llaga, con el tiempo, pueda cerrar y cicatrizar. Este seria el reto:
en nombre del amor, reclamar que nos sea devuelta la posibilidad de la des-
pedida. Y es asi, sosteniendo el desafio, como me despido, y os digo adios.
Adios.
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ESTAMPA , ,
UNA TIRADA DE DADOS JAMAS ABOLIRA EL ARCHIVO

Con motivo del trigésimo aniversario del CCCB, recibimos el encargo de
pensar una instalacion basada en el archivo que el centro ha ido nutriendo
durante este tiempo. La idea era transformar ese archivo digital en una
herramienta capaz de generar discurso de forma automatica, poniendo en
juego el bagaje de nuestro colectivo con las herramientas de la llamada
inteligencia artificial (IA). Tal y como se explica en la introduccion del libro,
el disefio de la instalacion se fundamento en el uso de herramientas de IA
generativa de texto. Estas se basan en proporcionar un corpus de textos que
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la herramienta imitard; es decir, se automatiza la produccion de escritos
similares a los originales. EI corpus de textos, lo que se denomina dataset
de entrenamiento, era en este caso la transcripcion del archivo audiovisual
de charlas, debates y conferencias del centro. El resultado visible de la
instalacion fue una pantalla de gran formato, ubicada en el Pati de les Dones,
en la que se podia ir leyendo una conferencia que duraba todo el dia. El texto,
generado por el modelo de TA, iluminaba la pantalla con largas disertaciones
sobre tematicas focalizadas en los retos del presente. Lo primero que
podia percibirse en estos discursos es que reflejaban el formato de una
conferencia: «dejadme que me presente», <hay dos formas de verlo», «gracias
a la organizacion». Estas y otras expresiones denotaban la modalidad
enunciativa en primera persona, el tono argumentativo que adopta quien
habla en un acto publico y algunas figuras retdricas propias del registro oral,
que se iban filtrando en el discurso generado por la maquina. E1 modelo de
IA habia ejecutado con €xito su funcion imitadora del estilo, tan reconocible,
de los registros con los que habia sido entrenado. La adopcion del estilo nos
viene a confirmar que estas herramientas, que han entrado en el imaginario
publico via servicios en linea como ChatGPT, son sistemas de imitacion
estadistica: ante un conjunto de ejemplos, buscan soluciones probables para
generar otros similares. De este modo, se imito el género de la conferencia
y, podriamos decir, se sintetiza el habla del centro; combinando las palabras
para crear posibles discursos que se hubieran dicho aqui, textos susceptibles
de camuflarse también como material de charlas del CCCB.

Ante los textos de la IA, y bajo el influjo de la primera persona del sin-
gular, resulta intuitivo entender el texto generado como si se tratara del
habla de un personaje imaginado. Es un efecto parecido al de un espectaculo
de ventriloquia: de alguin modo, sabemos que no es el muneco quien habla,
pero cuesta abstraerse del truco de imitacion que propone al mover los labios
como una persona. Con las herramientas de [A generativa ocurre un poco 1o
mismo: su recepcion publica se centra en tomar el pulso a las expresiones
de la maquina en cuanto que personaje. A menudo se le reprocha la falta de
veracidad de algunos de los enunciados, un fendomeno que ha popularizado
la referencia a las alucinaciones de la IA. Se habla de estas alucinaciones
cuando en las aserciones generadas, pese a estar construidas de forma cohe-
rente, aparecen datos incorrectos, sesgados o directamente erroneos. El caso
es que, para entenderlo de un modo mas preciso, podriamos expresarlo a la
inversa: estos sistemas, 10 unico que generan son alucinaciones. Lo que hay
de veridico en su discurso, lo es por una cuestion de probabilidad y porque
proyectamos ciertos anhelos por creernos el personaje que nos hemos ima-
ginado. Si miramos el truco de cerca, se entiende mejor el desvario habitual
de la escritura generativa, ya que, a grandes rasgos, funciona desmontando



el lenguaje para volver a montarlo. Las palabras del archivo se desmontan
en fragmentos de palabra y, a partir del analisis de los patrones mas habi-
tuales, se combinan de nuevo construyendo palabras y frases. De hecho, el
concepto de disefio del libro que tienes en tus manos responde a esta misma
idea: las imagenes han sido fragmentadas y parecen volver a construirse a
partir de todos estos fragmentos. Que los textos de salida sean veraces es
como pedir que los numeros de la loteria salgan pares; €s una cuestion de
suerte. De hecho, los chatbots comerciales han tenido que ser conectados
al internet convencional para satisfacer estas demandas de veracidad, y se es-
tan dedicando grandes esfuerzos economicos e ingentes recursos humanos y
energeéticos a hacer funcionar el modelo de lenguaje extenso como interlocutor
confiable. Esta, en cambio, no fue una prioridad a la hora de pensar La confe-
rencia infinita.

Al trabajar con corpus de texto relativamente reducidos —en el caso
del archivo del CCCB, hicimos un entrenamiento con 1947 conferencias, que
contenian 86 163 498 palabras (el equivalente a una biblioteca con mas de
mil volimenes)— no se logra la coherencia escrita de las herramientas in-
dustriales, basadas en bancos de datos mucho mas voluminosos; pero, por
otro lado, si se evita el cardcter estereotipado y se obtienen resultados for-
tuitos de tipo experimental. Cuando nos fijamos en los resultados de salida,
nos interesa entenderlos como un espejo de su material de entrenamiento.
En estos entrenamientos a escala reducida, el espejo se convierte en un es-
pejo deformado en el que los estilos del archivo se desdibujan en una serie
de argumentaciones mas improbables e inesperadas. Las variaciones esto-
casticas de la generacion de texto comienzan tratando de describir los temas
propuestos, tejiendo conexiones entre temas muy diversos, pero a veces se
acaban deshilachando en argumentaciones muy tronadas. En el analisis pos-
terior del discurso, uno de los accidentes mas sorprendentes que encontramos
fue la tendencia a hacer discurrir la argumentacion a traves de largas enumera-
ciones. Fijémonos en este fragmento, por ejemplo:

En otras palabras, hay muchas formas de distraerse de sus problemas. El
problema es que la distraccion no funciona siempre. La distraccion suele
funcionar durante un tiempo, pero al cabo de un tiempo, el aburrimiento se
inicia. El aburrimiento conduce a la depresion. La depresion provoca ansie-
dad. La ansiedad provoca ataques de panico. Los ataques de panico pro-
vocan insomnio. El insomnio conduce a pesadillas. Las pesadillas llevan al
insomnio. El insomnio conduce a la irritabilidad. La irritabilidad lleva a la frus-
tracion. La frustracion provoca ira. La ira conduce a la agresion. La agresion
conduce a la violencia. La violencia conduce a la guerra. La guerra conduce
al terrorismo. El terrorismo lleva al miedo. El miedo conduce a la paranoia.
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La paranoia conduce a la esquizofrenia. La esquizofrenia lleva a la locura. La
locura conduce a la locura. La locura conduce a la demencia. La demencia
conduce a la enfermedad de Alzheimer. La enfermedad de Alzheimer provoca
la muerte. La muerte lleva al olvido. El olvido lleva al olvido. El olvido condu-
ce a la pérdida de memoria. La pérdida de memoria lleva a la amnesia. La
amnesia conduce a la confusion. La confusién conduce a la desorientacion.
La desorientacién provoca panico. El panico provoca ansiedad. La ansiedad
conduce a la depresion. La depresion conduce al suicidio. El suicidio condu-
ce al asesinato. El asesinato lleva al homicidio. Los homicidios conducen al
infanticidio. El infanticidio conduce al aborto. El aborto conduce a la anticon-
cepciodn. La anticoncepcion conduce al control de la natalidad. El control de
la natalidad conduce a la esterilizacion. La esterilizacion conduce a la euge-
nesia. La eugenesia conduce al racismo. El racismo conduce a la xenofobia.
La xenofobia conduce a politicas antiinmigracién. La inmigraciéon conduce a la
asimilacion. La asimilacion conduce a la integracion. La integracion conduce
a la coexistencia. La coexistencia conduce a la tolerancia. La tolerancia lleva a
la aceptacion. La aceptacion conduce a la paz. La paz lleva a la tranquilidad.
La tranquilidad lleva a la felicidad. La felicidad conduce a la satisfaccion. La
satisfaccion lleva a la satisfaccion. La satisfaccion lleva a la alegria. La alegria
lleva al éxtasis. El éxtasis conduce a la trascendencia. La trascendencia conduce
a la divinidad. La divinidad conduce a la iluminacién. La ilustracién conduce
a la liberacioén. La liberacion conduce a la libertad. La libertad conduce a la
igualdad. La igualdad conduce a la fraternidad. La fraternidad conduce a la
comunidad. La comunidad conduce a la sociedad. La sociedad conduce a la
nacion. La nacién conduce a la raza. La carrera lleva a la clase. La clase con-
duce al género. El género conduce a la sexualidad. La sexualidad conduce a
la reproduccién. La reproduccion conduce a la procreacion. La procreacion
conduce al nacimiento. El nacimiento lleva a la vida. La vida lleva a la muerte.
La muerte lleva a la resurreccion. La resurreccién conduce a la inmortalidad.
La inmortalidad conduce a la eternidad. La eternidad lleva al infinito. El infinito
conduce al infinito. Infinito conduce al nirvana. Nirvana lleva a la felicidad. La
felicidad lleva a la salvacion. La salvacion lleva al cielo. El cielo lleva al parai-
so. El parafso conduce al purgatorio. El purgatorio conduce al limbo. Limbo
lleva al infierno. El infierno lleva a la maldicién. La demagogia lleva a juicio. El
juicio lleva a la recompensa. La recompensa lleva al castigo. El castigo con-
duce a la rehabilitacion. La rehabilitacion lleva al perdén. El perdén conduce a
la reconciliacion. La reconciliacién conduce a la reunion. La reunion lleva a la
eternidad. La eternidad lleva al infinito. En otras palabras, es un bucle infinito.

En ciertos momentos, la argumentacion parece caer en un pozo sin fondo
de correlaciones causales que provocan un efecto hipnoético. Y no se trata,



ni mucho menos, de un caso aislado. Las listas numeradas van apareciendo
eventualmente en diversas conferencias, generando circularidades se-
manticas en el discurso, que a veces se cierra en si mismo en una suerte
de contorsion retdrica:

¢Qué significa esto? Bien, en primer lugar, significa que ninguno de nosotros
sabe realmente nada de la realidad. Sélo sabemos cémo lo percibimos. En
segundo lugar, significa que cuando hablamos de realidad, estamos hablan-
do de algo que no existe. En tercer lugar, significa que todo lo que decimos
sobre la realidad debe tomarse con un grano de sal. En cuarto lugar, simple-
mente significa que las cosas cambian con el tiempo. En quinto lugar, nada
permanece igual para siempre. En sexto lugar, algunas cosas ocurren con
mayor frecuencia que otras. En séptimo lugar, la historia se repite. En octavo
lugar, los seres humanos tienden a repetirse. En noveno lugar, los humanos
cometen errores. En décimo lugar, a veces lo malo le pasa a la gente buena.
Undécimo, a veces lo bueno pasa a la gente mala. Duodécimo, el pasado no
siempre es como el presente. Trece, no podemos predecir el futuro. Catorce,
es muy dificil saber qué va a pasar en el futuro. Quince, no existe verdad ab-
soluta. Dieciséis, cada uno tiene su propia forma de pensar. Decimoséptima,
nadie te puede decir como pensar. Decimoctava, tienes que aprender

a pensar por ti mismo. Decimonovena, tu mente es la tuya. Veintiuno, si
quieres entender algo, debes verlo desde distintos puntos de vista. Veintidés
segundos, para entender algo, hay que tratar de verlo desde distintos pun-
tos de vista. Veintitrés, todo cambia. El vigésimo cuarto, nada se mantiene
igual para siempre. Veinticinco, algunas cosas ocurren mas a menudo que
otras. Vigésimo sexto, la historia se repite. Veintisiete, los seres humanos
tienden a repetirse. Veintiocho, a veces lo malo le pasa a la gente buena.
Vigesimonoveno, a veces las cosas buenas pasan a la gente mala. Treinta y
uno, el pasado no siempre es como el presente. Treinta segundos, no po-
demos predecir el futuro. Treinta y tercera, las cosas cambian con el tiempo.
Trigésimo cuarto, el cambio es inevitable. Treinta y quinta, no hay tal cosa
como un punto fijo en la historia. Trigésimo sexto, la vida contintia. Trigésimo
séptima, nunca se acaba. Trigésimo octava, el tiempo continta. Trigésimo
noveno, Lo que hacemos hoy afectara a lo que pase mafana. Y asi sucesiva-
mente. Muchas gracias.

Estas letanias y bucles argumentales, que en un contexto industrial podrian
ser considerados como fallos del sistema, en el ambito de la experimentacion
creativa cogen otra dimension. El discurso se vuelve mas paraddjico y
laberintico, y desafia el talento del intérprete a la hora de encontrar signos
reconocibles y darles un sentido. «Las definiciones esenciales son primitivas
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en comparacion con la lista», argumenta el escritor Umberto Eco, quien
sentia fascinacion por esta forma literaria hasta el punto de publicar una
recopilacion llamada EI vértigo de las listas. Eco afirma que estamos sujetos
a la infinitud de las listas, como un modo de representacion artistica que
se da cuando no se conocen los limites de lo que se quiere captar. Estos
argumentos encajan con el tipo de textos que generan los modelos de IA,
en los que no existe una conclusion, sino un abanico de todas las variables
posibles sobre el tema propuesto. La bateria de respuestas podria no
detenerse nunca, como una cantinela que durara hasta que se fundieran los
plomos que la hacen funcionar.

Pero, mas alla de su po€tica, ;estos interludios enumerativos nos dicen
algo sobre la herramienta con la que estan generados? Los experimentos
con pequenos modelos de TA suelen forzar variaciones que hacen visibles
las costuras estocasticas del texto. La propension a enumerar puede leerse
desde una logica estadistica: una vez que se inicia un recuento del tipo «en
primer lugar», la continuacion mas probable es seguir con el segundo, vy, la
siguiente, generar un tercero, y asi continuar indefinidamente solo porque
la probabilidad del siguiente numero es mayor que cualquier otra formu-
la. En versiones mas primitivas de estos modelos de lenguaje, los bucles
solian terminar en un callejon sin salida, repitiendo una expresion o una
palabra de forma continuada. Para evitar este fallo se propago el uso del
parametro repetition penalty, que disuade al modelo de repetir palabras en
el texto generado. Los mismos textos de La conferencia infinita habian
sido sintetizados mediante el uso de este parametro, que impedia la ite-
racion repetitiva. La condicion de generar nuevas palabras, combinada con
la trampa de las enumeraciones y las potencias enunciativas del archivo
del CCCB, acabaron propiciando la aparicion de esta «poctica del etcéte-
ra», tal como la denomina Umberto Eco. De forma contraintuitiva, los textos
estadisticos, en este caso, no sintetizan un modelo descriptivo ordenado
y conclusivo, sino un catdlogo mutante de observaciones, con lo cual re-
velan un rasgo caracteristico de la [A generativa: no es analitica de forma
asertiva sino de forma propositiva; siempre hay otra posibilidad, una nueva
variacion, una muda distinta que tambi¢n se asemeja a su modelo. En cada
generacion ponemos en tension la combinatoria y obtenemos un resultado
que, como si fuera una tirada de dados, no abolira las potencias del archivo,
sino que lo abrira a una nueva interpretacion.

Todo lo que sé con certeza es que sea lo que nos dé tanto miedo del fin
del mundo, parece que tiene mucho que ver con cémo nos imaginamos a
nosotros mismos como individuos y como especie. En otras palabras, para
entender por qué tenemos tanto miedo al fin del mundo, primero debemos



mirar bien quién pensamos que somos. Y cuando digo esto, no me refiero
so6lo a seres humanos. También me refiero a animales, plantas, rocas,
estrellas, planetas, galaxias, sistemas solares, lunas, asteroides, cometas,
nebulosas, agujeros negros, estrellas de neutrones, quarks, electrones,
protones, neutrinos, &tomos, moléculas, particulas subatémicas, campos
cuanticos, cuerdas, branas, hologramas, fractales, dimensiones, universos
paralelos, multiversos, no-localidad, viaje en el tiempo, telepatia, clarividencia,
precognicion, proyeccion astral, experiencias fuera del cuerpo, experiencias
cercanas a la muerte, reencarnacion, chamanismo, magia, adivinacion, Ojasui
tableros, cartas de tarotismo, o balas, shuis, cristalismo, cromos, geodemias,
prisma, prisma, prisma, prisma, prisma, prisma, prisma, prisma, prisma,
prisma, prisma, prisma, prisma, prisma, prisma, prisma, prisma, prisma, Y
después hay todas estas otras cosas que ni siquiera sé lo que son. Asi que
es algo muy confuso. Es como intentar encontrar el camino a través de un
bosque en medio de la noche sin linterna.
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MARINA GARCES

Filosofa, activista i docent. El seu treball se centra en I'ambit de la politica i

el pensament critic, i en la necessitat d’articular una veu filosofica que busca
el compromis, I'acci6 i I'emancipacio a partir de la consciencia de la nostra
interdependéncia en un mén compartit. Es autora de diversos llibres d’assaig,
entre els quals destaquen Filosofia inacabada (Galaxia Gutenberg, 2015), Nova
illustracié radical (Anagrama, 2017), Ciutat Princesa (Galaxia Gutenberg,

2018) o0 Malas companias (Galaxia Gutenberg, 2022). Fruit del projecte Aula
Oberta, que va dirigir a I'lnstitut d’Humanitats de Barcelona, en va sorgir

el volum Humanitats en accioé (Raig Verd, 2019). Recentment ha orientat la
seva reflexié a I'ambit de I'educacié i les pedagogies, i en aquest sentit ha
publicat Escola d’aprenents (Galaxia Gutenberg, 2020) i Pedagogies

i emancipacié (Arcadia, 2020).

Actualment dirigeix i imparteix docencia al master de Filosofia per als reptes
contemporanis de la Universitat Oberta de Catalunya i dinamitza 'Escola de
Pensament del Teatre Lliure juntament amb Albert Liadd. També coordina la
secci6 «L’angle cec» al programa televisiu Planta baixa de TV3. Ha estat membre
de la direccié academica del Programa d’Estudis Independents (PEI) del MACBA
i va ser impulsora del projecte «Espai en blanc», una aposta col-lectiva per
una relacié compromesa, practica i experimental amb el pensament filosofic.

Filosofa, activista y docente. Su trabajo se centra en el ambito de la politica

y el pensamiento critico, y en la necesidad de articular una voz filosoéfica que
busca el compromiso, la accién y la emancipacién a partir de la consciencia
de nuestra interdependencia en un mundo compartido. Es autora de diversos
libros de ensayo, entre los que destacan Filosofia inacabada (Galaxia
Gutenberg, 2015), Nova il-lustracié radical (Anagrama, 2017), Ciutat Princesa
(Galaxia Gutenberg, 2018) o Malas compariias (Galaxia Gutenberg, 2022).
Fruto del proyecto Aula Oberta, que dirigié en el Instituto de Humanidades

de Barcelona, surgié el volumen Humanitats en accié (Raig Verd, 2019).
Recientemente ha orientado su reflexion al ambito de la educacién y las
pedagogias, y en este sentido ha publicado Escola d’aprenents (Galaxia
Gutenberg, 2020) y Pedagogies i emancipacié (Arcadia, 2020).

Actualmente dirige e imparte docencia en el master de Filosoffa para los retos
contemporaneos de la Universitat Oberta de Catalunya y dinamiza la Escuela
de Pensamiento del Teatre Lliure junto con Albert Lladd; también coordina la
seccién «angle cec» (El angulo ciego) del programa televisivo Planta baixa de
TV3. Ha sido miembro de la direccién académica del Programa de Estudios
Independientes (PEI) del MACBA 'y fue impulsora del proyecto «Espacio en
blanco», una apuesta colectiva por una relacion comprometida, practica y
experimental con el pensamiento filoséfico.
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ROSA RIUS GATELL

Professora honoraria del Departament de Filosofia de la Universitat de
Barcelona i membre del Seminari Filosofia i Génere d’ADHUC (Centre
de Recerca Teoria, Genere, Sexualitat) des de la seva fundacié. La seva
tasca docent i investigadora s’ha articulat al voltant de dos eixos: la filosofia
del Renaixement i el pensament de les dones en diferents periodes de la
historia, en particular, dels segles xi-xvi i del segle xx.

Entre les seves darreres publicacions, cal destacar «Il Principe» de Maquiavel.
Primera traducci6 espanyola basada en un manuscrit inedit, amb Montserrat
Casas (Abadia de Montserrat, 2010), aixi com la introduccié i notes critiques
a la Historia de las mujeres filésofas de Gilles Ménage (Herder, 2009; 2a
reimpr. 2010); I'edicid, traducci6 i introduccid del De /a lliada de Rachel
Bespaloff (Lleonard Muntaner, 2012), i alguns articles com «“El arte que hace
ver”». La mirada zambraniana» (Aurora, 2009), «Maria Zambrano y Simone
Weil: notas para un dialogo» (Aurora, 2011) i «<El anhelo filoséfico de Maria
Zambrano» (Diputacién Provincial de Malaga, 2011). Es editora de diversos
volums collectius, entre els quals cal esmentar Sobre la guerra y la violencia
en el discurso femenino, 1914-1989 (Edicions UB, 2006); Filésofos, filosofia

y filosofias en la Encyclopédie de Diderot y d’Alambert (Dianoia, 2009), amb
Miguel A. Granada i Piero Schiavo; Pensadoras del Siglo xx. Aportaciones

al pensamiento filosoéfico y politico (Instituto de la Mujer, 2011), i Lectoras de
Simone Weil (Icaria, 2013), els dos ultims amb Fina Birulés.

Profesora honoraria del Departamento de Filosoffa de la Universidad de
Barcelona y miembro del Seminario Filosofia y Género-ADHUC (Centre de
Recerca Teoria, Génere, Sexualitat) desde su fundacién. Su labor docente

e investigadora se ha articulado alrededor de dos ejes: la filosoffa del
Renacimiento y el pensamiento de las mujeres en distintos periodos de la
historia, en particular de los siglos xi-xvi y del siglo xx.

Entre sus Ultimas publicaciones, hay que destacar «// Principe» de Maquiavel.
Primera traduccié espanyola basada en un manuscrit inedit, con Montserrat
Casas (Abadia de Montserrat, 2010), asi como la introduccién y las notas
criticas a la Historia de las mujeres fildsofas de Gilles Ménage (Herder, 2009;
2.2 reimpr. 2010); la edicion, traduccién e introduccion del De la lliada de
Rachel Bespaloff (Lleonard Muntaner, 2012), y algunos articulos como «“El arte
que hace ver’». La mirada zambraniana» (Aurora, 2009), «Marfa Zambrano y
Simone Weil: notas para un dialogo» (Aurora, 2011) y «El anhelo filoséfico de
Marfa Zambrano» (Diputacion Provincial de Malaga, 2011). Es editora de varios
volimenes colectivos, entre los cuales hay que mencionar: Sobre la guerra y
la violencia en el discurso femenino, 1914-1989 (Edicions UB, 2006); Fildsofos,
filosofia y filosofias en la Encyclopédie de Diderot y d’Alambert (Dianoia, 2009),



con Miguel A. Granada y Piero Schiavo; Pensadoras del Siglo xx. Aportaciones
al pensamiento filoséfico y politico (Instituto de la Mujer, 2011), y Lectoras de
Simone Weil (Icaria, 2013), los dos Ultimos con Fina Birulés.

GEMMA BARRICARTE

Arquitecta per I’'Escola Tecnica Superior d’Arquitectura de Barcelona
(UPC), s’ha especialitzat en ecologia politica urbana a I'Institut de Ciencies
i Tecnologies Ambientals (ICTA-UAB). Forma part del grup d’investigacié
Estetica Fossil (CSIC). Té estudis en Belles Arts (UB) i una llarga trajecto-
ria en l'activisme ecologista i estudiantil, i és confundadora de Fridays for
Future. Ha publicat els seus assajos i articles a la Universitat Politecnica
de Catalunya, E/ Pais, Climatica i CTXT. També ha desenvolupat tasques de
divulgacié conduint entrevistes de radio i impartint conferéncies en centres
com la Universitat Internacional de la Pau (UNIPAU), la UPC o la UB. Les
seves principals linies d’investigacio tenen a veure amb I'ecologia politica,
l'arquitectura, els estudis urbans i la producci6 artistica.

Arquitecta por la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona (UPC),
se ha especializado en ecologia politica urbana en el Instituto de Ciencias y
Tecnologias Ambientales (ICTA-UAB). Forma parte del grupo de investigacion
Estetica Fossil (CSIC). Tiene estudios en Bellas Artes (UB) y una larga trayec-
toria en el activismo ecologista y estudiantil, y es cofundadora de Fridays for
Future. Ha publicado sus ensayos y articulos en la Universidad Politécnica de
Catalufia, E/ Pais, Climatica y CTXT. También ha desarrollado tareas de divulga-
cion conduciendo entrevistas de radio e impartiendo conferencias en centros
como la Universidad Internacional de la Paz (UNIPAU), la UPC o la UB. Sus
principales lineas de investigacion estan relacionadas con la ecologia politica,
la arquitectura, los estudios urbanos y la produccién artistica.

MIQUEL MISSE

Socioleg i expert en génere i sexualitat. Actualment treballa com a consultor
i formador en I'ambit de les politiques per a la diversitat sexual i de génere.
Els seus interessos se centren en la promocié d’una cultura trans plural i cri-
tica, aixi com en la difusio de referents amb experiéncies de genere diverses

i transformadores. Per aquest motiu, participa en diverses linies de treball
que van des de la recerca fins a la pedagogia i la generacio de projectes en
els quals s’entrellacen I'educacio, la cultura i el pensament.

Ha editat, conjuntament amb Gerard Coll-Planas, el llibre El género desor-
denado: criticas en torno a la patologizacién de la transexualidad (Egales,
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2010); i, amb Pol Galofré, Politicas trans. Una antologia de textos desde los
estudios trans norteamericanos (Egales, 2015). Es també I'autor del llibre
Transexualidades, otras miradas posibles (Egales, 2013); i d’A la conquista
del cuerpo equivocado (Egales, 2018), que ha estat traduit al catala (Egales,
2019) i a 'anglés (The Myth of the Wrong Body, Polity Books, 2022).

Socibdlogo y experto en género y sexualidad. Actualmente trabaja como
consultor y formador en el &mbito de las politicas para la diversidad sexual

y de género. Sus intereses se centran en la promocién de una cultura trans
plural y critica, asi como en la difusién de referentes con experiencias de
género diversas y transformadoras. Para ello, esta implicado en varias lineas
de trabajo que pasan por la investigacion, la pedagogia y la generacion de
proyectos en los cuales se entrelazan la educacion, la cultura'y

el pensamiento.

Ha editado, junto con Gerard Coll-Planas el libro E/ género desordenado:
criticas en torno a la patologizacién de la transexualidad (Egales, 2010); y, con
Pol Galofré, Politicas trans. Una antologia de textos desde los estudios trans
norteamericanos (Egales, 2015). Es autor también del libro Transexualidades,
otras miradas posibles (Egales, 2013); y de A la conquista del cuerpo
equivocado (Egales, 2018), que ha sido traducido al catalan (Egales, 2019)
y al inglés (The Myth of the Wrong Body, Polity Books, 2022).

JUAN PABLO VILLALOBOS

Escriptor d’origen mexica, viu i treballa a Barcelona. Ha investigat temes tan
diversos com 'ergonomia dels lavabos, els efectes secundaris dels farmacs
contra la disfuncié erectil o I'excentricitat en la literatura llatinoamericana de

la primera meitat del segle xx. Les seves novel-les han estat publicades per
Anagrama i traduides a més d’una dotzena d’idiomes: Fiesta en la madriguera,
Si viviéramos en un lugar normal, Te vendo un perro o No voy a pedirle a nadie
que me crea, aquesta darrera guardonada amb el Premi Herralde de Novel-la
el 2016. El seu ultim llibre, El pasado anda atras de nosotros, ha sortit publicat
també per Anagrama aquest 2024.

Escritor de origen mexicano, vive y trabaja en Barcelona. Ha investigado
temas tan diversos como la ergonomia de los retretes, los efectos
secundarios de los farmacos contra la disfuncién eréctil o la excentricidad
en la literatura latinoamericana de la primera mitad del siglo xx. Sus novelas
han sido publicadas por Anagrama y traducidas a méas de una docena de
idiomas: Fiesta en la madriguera, Si viviéramos en un lugar normal, Te vendo
un perro o No voy a pedirle a nadie que me crea, esta Ultima galardonada en



2016 con el Premio Herralde de Novela. Su ultimo libro, £/ pasado anda atras
de nosotros, ha salido publicado también por Anagrama este 2024.

BEGONYA SAEZ TAJAFUERCE

Doctora en Filosofia per la Universitat Autbnoma de Barcelona, és professora
i directora del Departament de Filosofia a la mateixa universitat. La seva
recerca se centra, des del 2001, en la definicio i la representacio de les
formes de la identitat contemporania. Forma part del grup de recerca Cos

i Textualitats des de la seva fundacio. Centra el seu treball academic en les
aproximacions feministes al cos en clau relacional, des d’'una perspectiva
epistemologica, etica i politica, amb remissi6 als estudis de genere, sexualitat
i queer. Ha editat el recull Debats: Un corpus para el cuerpo (2013) i el

libre Cuerpo, memoria y representacion: Adriana Cavarero y Judith Butler en
dialogo (Icaria, 2014). També ha contribuit recentment a I'Enciclopedia critica
del género (Arpa, 2024).

Doctora en Filosoffa por la Universidad Autbnoma de Barcelona, es profesora
y directora del Departamento de Filosofia en la misma universidad. Su
investigacion se centra, desde 2001, en la definiciéon y la representacion de las
formas de la identidad contemporanea. Forma parte del grupo de investigacion
Cuerpo y Textualidad desde su fundacion. Centra su trabajo académico

en las aproximaciones feministas al cuerpo en clave relacional, desde una
perspectiva epistemoldgica, ética y politica, con remisiéon a los estudios de
género, sexualidad y queer. Ha editado Debats: Un corpus para el cuerpo
(2013) y el libro Cuerpo, memoria y representacion: Adriana Cavarero y Judith
Butler en diglogo (Icaria, 2014). También ha contribuido a la Enciclopedia critica
del género (Arpa, 2024).

ALEXANDRA LAUDO

Comissaria independent. Duu a terme projectes curatorials d’exposicions,
pero també de conferéncies performatives, podcasts, videoassajos i
publicacions. Li interessen la historia de la mirada i la seva relacié amb les
tecnologies de la visio; les manifestacions artistiques contrahegemoniques
i critiques amb la hipervisualitat i la tradicié oculocentrista; el paradigma
de productivitat i consum 24/7 i 'amenaca que suposa respecte al son i

el descans; el temps i les politiques que el regulen; I'Gs de la narracio, de
l'oralitat i del text en I'art; i els espais d’interseccio entre les arts visuals i la
literatura, entre moltes altres questions.
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Comisaria independiente. Desarrolla proyectos curatoriales de exposiciones,
pero también de conferencias performativas, pédcast, videoensayos y publi-
caciones. Le interesan la historia de la mirada y su relacion con las tecnologias
de la visién; las manifestaciones artisticas contrahegemaonicas vy criticas con la
hipervisualidad y la tradicién oculocentrista; el paradigma de productividad y
consumo 24/7 y la amenaza que supone respecto al sueno y el descanso; el
tiempo y las politicas que lo regulan; el uso de la narracién, de la oralidad y
del texto en el arte; y los espacios de interseccion entre las artes visuales y la
literatura, entre muchas otras cuestiones.

LUCIA LIJTMAER

Escriptora i periodista. Ha publicat les croniques Quiero los secretos

del Pentagono (Capitan Swing, 2015) i No tenias casi nada que

ponerte (Libros del Lince, 2016), i els assaigs Yo también soy una chica
lista (Destino, 2017), Cultura en tension (2016, DA, Raig Verd) i Ofendiditos,
la criminalizacién de la protesta (Anagrama, 2019). Escriu habitualment
a El Pais i El Periddico de Catalunya, i col-labora a RAC1. Es comissaria
del festival de guerrilla i cultura feminista Princesas y Darthvaders i
codirigeix amb Isa Calderon el podcast cultural Deforme Semanal a
Radio Primavera Sound, guanyador del premi Ondas al millor podcast

el 2021 i el premi Ondas Globales del Podcast el 2022. Recentment ha
publicat Cauterio (Anagrama, 2022), una novel-la que narra, des de dues
perspectives historiques diferents, la rebel-lié davant dels rols de genere
contemporanis.

Escritora y periodista. Ha publicado las crénicas Quiero los secretos del
Pentagono (Capitan Swing, 2015) y No tenias casi nada que ponerte (Libros del
Lince, 2016), y los ensayos Yo también soy una chica lista (Destino, 2017), Cultura
en tension (2016, VV. AA., Raig Verd) y Ofendiditos, la criminalizacion de la
protesta (Anagrama, 2019). Escribe habitualmente en E/ Pais y El Periédico de
Catalunya, y colabora en RAC1. Es comisaria del festival de guerrilla y cultura
feminista Princesas y Darthvaders y codirige con Isa Calderdn el pédcast cultural
Deforme Semanal en Radio Primavera Sound, ganador del Premio Ondas

al Mejor Pddcast en 2021 y el premio Ondas Globales del Podcast en 2022,
Recientemente ha publicado Cauterio (Anagrama, 2022), una novela que narra,
desde dos perspectivas histéricas diferentes, la rebelién ante los roles de género
contemporaneos.



MARIA PTQK

Comissaria, critica i investigadora cultural. Amb formaci6 académica

en dret i economia, té un doctorat en Investigacio Artistica i la

seva tesi doctoral tracta del col-lectiu ciberfeminista subRosa. La

seva practica investiga el regne ecologic i tecnocientific des d’una
perspectiva postcultural, en la cruilla de I'art experimental amb el
coneixement col-lectiu in/trans/disciplinari. Recentment ha comissariat les
exposicions Ciencia friccid. Vida entre espécies companyes (CCCB i Azkuna
Zentroa Bilbao, 2021-2023), coproduida pel Jeu de Paume (Paris), i Extincién
remota detectada (LABoral Centro de Arte y Creacién Industrial, Gijon,
2022). Es coeditora del llibre Citizen Laboratories. An Introduction to
Medialab Prado (2020), que celebra el llegat d’aquest laboratori ciutada
pioner sorgit a Madrid. Col-labora com a assessora amb organitzacions
publiques i privades com ara la Fundaci6 Daniel i Nina Carasso, Donostia-
San Sebastian Capital Cultural Europea 2016 i consonni, I'editorial
independent de documenta fifteen. Entre el 2023 i el 2025 sera la curadora
del Getxophoto Festival Internacional de Imagen. Actualment viu a Bilbao,
pero ha viscut i treballat a Barcelona, Paris i Berlin, on ha col-laborat amb un
gran ventall d’artistes, iniciatives socials i institucions culturals.

Comisaria, critica e investigadora cultural. Con formacién académica en
derecho y economia, tiene un doctorado en Investigacion Artistica y su tesis
doctoral trata sobre el colectivo ciberfeminista subRosa. Su practica investiga
el reino ecoldgico y tecnocientifico desde una perspectiva poscultural, en el
cruce del arte experimental con el conocimiento colectivo in/trans/disciplinar.
Recientemente ha comisariado las exposiciones Ciencia friccion. Vida

entre especies companeras (CCCB y Azkuna Zentroa Bilbao, 2021-2023),
coproducida por el Jeu de Paume (Paris), y Extincién remota detectada
(LABoral Centro de Arte y Creacion Industrial, Gijon, 2022). Es coeditora

del libro Citizen Laboratories. An Introduction to Medialab Prado (2020), que
celebra el legado de este laboratorio ciudadano pionero surgido en Madrid.
Colabora como asesora con organizaciones publicas y privadas como la
Fundacion Daniel y Nina Carasso, Donostia-San Sebastian Capital Cultural
Europea 2016 y consonni, la editorial independiente de documenta fifteen.
Entre 2023 y 2025 sera la curadora del Getxophoto Festival Internacional

de Imagen. Actualmente reside en Bilbao, pero ha vivido y trabajado en
Barcelona, Parfs y Berlin, donde ha colaborado con un amplio abanico de
artistas, iniciativas sociales e instituciones culturales.
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XISI SOFIA YE CHEN

Cineasta. Jove cineasta catalana, filla d'immigrants xinesos que es van
instal-lar a Barcelona durant els anys postolimpics; educada en gingtianes,
mandari, catala i espanyol. Abraga el mestissatge cultural, des d’on busca
construir narratives personals amb el cinema i el teatre. Xiao Qiang, primer
somni (2020) és el seu primer curtmetratge, una exploracio en clau de faula
de la regi6 natal dels seus pares. Va participar com a directora d’escena

i responsable de dramaturgia a Bereshit (Laboratori Malnascuts, Sala
Beckett, 2017).

Cineasta. Joven cineasta catalana, hija de inmigrantes chinos que se instala-
ron en Barcelona en los afos postolimpicos; educada en la lengua de Quintian
y en mandarin, catalan y espafiol. Abraza el mestizaje cultural, desde donde
busca construir narrativas personales con el cine y el teatro. Xiao Qiang, primer
somni (2020) es su primer cortometraje, una exploracion en clave de fabula de
la region natal de sus padres. Participé como directora de escena y responsa-
ble de dramaturgia en Bereshit (Laboratori Malnascuts, Sala Beckett, 2017).

130 LLUIS NACENTA

Comissari, escriptor, music i investigador en 'espai de confluéncia de

la musica, l'art, la tecnologia i la ciencia. Es llicenciat en Matematiques,
titulat superior en piano, master en Estudis Comparatius de Literatura, Art i
Pensament, i doctor en Humanitats, amb una tesi sobre la repeticié musical.
Del 2015 al 2017 ha estat cap de masters i postgraus d’Eina, Centre
Universitari de Disseny i Art de Barcelona; i, del 2018 al 2021, director
d’Hangar, Centre de Producci6 i Recerca d’Arts Visuals. Va ser comissari local
de I'exposicio IA: Intelligencia artificial del CCCB.

Comisario, escritor, musico e investigador en el espacio de confluencia de

la musica, el arte, la tecnologia y la ciencia. Es licenciado en Matematicas,
titulado superior en piano, méaster en Estudios Comparativos de Literatura, Arte
y Pensamiento, y doctor en Humanidades, con una tesis sobre la repeticion
musical. De 2015 a 2017 fue jefe de mésters y posgrados de Eina, Centro
Universitario de Diseno y Arte de Barcelona; y, de 2018 a 2021, director de
Hangar, Centro de Produccion e Investigacion de Artes Visuales. Fue comisario
local de la exposicién IA: Inteligencia artificial del CCCB.



ANYELY MARIN CISNEROS

Investigadora i docent. Va estudiar Lletres a la Universitat Central de
Venecuela i viu a Barcelona des del 2012. Combina la recerca amb la
docencia, dinamitza espais de formacié sobre metodologies descolonials,
feminismes negres i estratégies antiracistes. Investiga en I'ambit de les
politiques del cos i la seva vinculacié amb les logiques racials de la ciéncia.
Té un master en Teoria Critica i Estudis Museistics, i és estudiant del
programa doctoral en Historia de la Ciencia a la UAB, on imparteix docencia
en el seminari d’historia, genere i medicina. Des del 2014 codinamitza el
col-lectiu de recerca @criticaldias.

Investigadora y docente. Estudié Letras en la Universidad Central de Venezuela
y vive en Barcelona desde 2012. Combina la investigacion con la docencia,
dinamiza espacios de formacién sobre metodologias decoloniales, feminismos
negros y estrategias antirracistas. Investiga en el ambito de las politicas del
cuerpo y su vinculacion con las l6gicas raciales de la ciencia. Tiene un master
en Teorfa Critica y Estudios Museisticos, y es estudiante del programa doctoral
de Historia de la Ciencia de la Universidad Autbnoma de Barcelona, donde
imparte docencia en el seminario de historia, género y medicina. Desde 2014
codinamiza el colectivo de investigacion @criticaldias.

DAVID BRAVO

Arquitecte. Des de I'any 2003 col-labora amb el Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona (CCCB) en el desenvolupament del Premi
Europeu de I'Espai Public Urba, del qual és responsable de continguts i
secretari del jurat, i recentment ha treballat per a ’Ajuntament de Barcelona
com a responsable de I'estrategia contra la gentrificacid. Ha comissariat

el cicle de conferencies Adéu al cotxe! Com alliberar Barcelona del vehicle
privat? a la Sala Beckett, aixi com I'exposicié Piso Piloto (2015), sobre

el dret a I'habitatge i a la ciutat (CCCB - Museu d’Antioquia de Medellin,
Colombia). Ha dirigit per a la televisio publica espanyola (RTVE) el
documental Europa Ciudad (2012), sobre la vigéncia del model europeu de
ciutat, i també ha col-laborat en la publicaci6 del lliore Europe City: Lessons
from the European Prize for Urban Public Space (Lars Muller Publishers,
2015). Ha impartit classes al master de Ciutat i Urbanisme de la Universitat
Oberta de Catalunya (UOC), al postgrau d’Art i Espai Public de I'Escola
Superior de Disseny i Enginyeria Elisava i al master d’Arquitectura i Cultura
Urbana Metropolis. Es col-laborador habitual de la revista d’arquitectura
Diagonal i escriu també per a altres mitjans.
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Arquitecto. Desde el afo 2003 colabora con el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona (CCCB) en el desarrollo del Premio Europeo del
Espacio Publico Urbano, del que es responsable de contenidos y secretario
del jurado, y recientemente ha trabajado para el Ayuntamiento de Barcelona
como responsable de la estrategia contra la gentrificacién. Ha comisariado

el ciclo de conferencias iAdios al coche! (Como liberar a Barcelona del
vehiculo privado? en la Sala Beckett, asi como la exposicion Piso Piloto (2015),
sobre el derecho a la vivienda y a la ciudad (CCCB - Museo de Antioquia de
Medellin, Colombia). Ha dirigido para la television publica espanola (RTVE)

el documental Europa Ciudad (2012), sobre la vigencia del modelo europeo

de ciudad, y también ha colaborado en la publicacién del libro Europe

City: Lessons from the European Prize for Urban Public Space (Lars Mdller
Publishers, 2015). Ha impartido clases en el méster de Ciudad y Urbanismo
de la Universitat Oberta de Catalunya (UOC), en el posgrado de Arte y Espacio
Publico de la Escuela Superior de Disefio e Ingenieria Elisava y en el méster de
Arquitectura y Cultura Urbana Metropolis. Es colaborador habitual de la revista
de arquitectura Diagonal y escribe también para otros medios.

132 LAIA ABRIL

Artista multidisciplinaria, centra la seva obra en els drets de les dones, el dol

i la biopolitica. La seva practica, basada en la investigacio, integra fotografia,
text i so per explorar realitats dificils i ocultes. Un dels seus projectes més
aclamats, A History of Misogyny (Historia de la misoginia), ha estat exposat

en més de quinze paisos i les seves obres es conserven en col-leccions com
les del Centre Pompidou, el FRAC, el Victoria & Albert Museum, el Musée de
IElysée i el Fotomuseum Winterthur. El primer capitol, «On Abortion» (Dewi
Lewis, 2018), va ser el primer guanyador del Prix de la Photo Madame Figaro,
seguit per «<On Rap» (Dewi Lewis, 2022), guanyador del Visionary Award i del
Foam Paul Huf Award. Lultima obra, On Mass Hysteria (Dewi Lewis + Delpire),
s’ha convertit en una exposicié coproduida per Photo Elysée (Lausana, 2023),
el Museu Fines de Fotografia d’Helsinki (2024) i Le Bal (Paris, 2024). Laia Abril
ha publicat altres obres destacades, com The Epilogue (Dewi Lewis, 2014)

i Lobismuller (RM, 2016), i ha rebut nombrosos reconeixements, inclosa la
Medalla Hood de la RPS i el Premi Nacional d’Espanya (2023). Es professora
de Narratives Visuals a Camera Arts (HSLU) i esta representada per Les Filles
du Calvaire i Set Espai d’Art.

Artista multidisciplinar, centra su obra en los derechos de las mujeres, el duelo
y la biopolitica. Su practica, basada en la investigacioén, integra fotografia, texto
y sonido para explorar realidades dificiles y ocultas. Uno de sus proyectos méas



aclamados, A History of Misogyny (Historia de la misoginia), se ha expuesto en
mas de quince paises y sus obras se conservan en colecciones como las del
Centre Pompidou, el FRAC, el Victoria & Albert Museum, el Musée de I'Elysée
y el Fotomuseum Winterthur. El primer capitulo, «On Abortion» (Dewi Lewis,
2018), fue el primer ganador del Prix de la Photo Madame Figaro, seguido

por «On Rape» (Dewi Lewis, 2022), ganador del Visionary Award y del Foam
Paul Huf Award. La Ultima obra, On Mass Hysteria (Dewi Lewis + Delpire), se ha
convertido en una exposicion coproducida por Photo Elysée (Lausana, 2023),
el Museo Finlandés de Fotografia de Helsinki (2024) y Le Bal (Paris, 2024). Laia
Abril ha publicado otras obras destacadas, como The Epilogue (Dewi Lewis,
2014) y Lobismuller (RM, 2016), y ha recibido numerosos reconocimientos,
incluyendo la Medalla Hood de la RPS y el Premio Nacional de Espana

(2023). Es profesora de Narrativas Visuales en Camera Arts (HSLU) y esta
representada por Les Filles du Calvaire y Set Espai d’Art.

CLARA ROQUET

Guionista i cineasta. Clara Roquet és una guionista i directora de cinema
catalana. Ha escrit pel-licules com 70.000 km o Els dies que vindran, junta-
ment amb Carlos Marqués-Marcet; Petra, de Jaime Rosales, o Costa Brava,
Lebanon, juntament amb Mounia Akl. El seu primer llargmetratge, Libertad,
es va estrenar a la Setmana de la Critica del Festival de Canes i va guanyar
dos premis Goya, entre els quals el de millor direccié novella, i quatre
premis Gaudi. Gracies a una beca, va estudiar un master de Gui6 a la
Universitat de Columbia, a Nova York. Paral-lelament a la seva practica artis-
tica, és professora de Guid i Direcci6 a la Universitat Pompeu Fabra.

Guionista y cineasta. Clara Roquet es una guionista y directora de cine
catalana. Ha escrito peliculas como 70.000 km o Los dias que vendran,

junto a Carlos Marqués-Marcet; Petra, de Jaime Rosales, o Costa Brava,
Lebanon, junto a Mounia Akl. Su primer largometraje, Libertad, se estrend en
la Semana de la Critica del Festival de Cannes y gand dos premios Goya,
entre ellos el de mejor directora novel, y cuatro premios Gaudi. Gracias a una
beca, estudié un master de Guién en la Universidad de Columbia, en Nueva
York. Paralelamente a su préctica artistica, es profesora de Guién y Direcciéon
en la Universidad Pompeu Fabra.

MAFE MOSCOSO

Nascuda en un pais bananer, treballa i investiga entre/a través/per a/amb/des
dels encreuaments entre etnografia, escriptura i art, des d’'una perspectiva
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antiracista i feminista. Doctora en Antropologia per la Freie Universitéat
Berlin, Premi d’Investigacié Cultural Marqués de Lozoya a Espanya (2011)

i candidata a I'Ernst-Reuter-Prize pel Departament d’Antropologia de la
Freie Universitat Berlin (2011). Ha estat docent i investigadora a diverses
universitats d’Europa i d’America Llatina.

Actualment és professora titular i investigadora a BAU, Centre Universitari
de Disseny. Les seves principals linies d’atencié sén la memoria, el
colonialisme i les migracions i la ficcié etnografica. Forma part del

seminari Euraca. En els Ultims anys ha explorat el camp de les metodologies
transdisciplinaries i ha fet projectes, tallers i seminaris, dins i fora de la
universitat. Escriu en diferents formats i mitjans. Entre altres, és autora del
llibre Biografia para uso de los pdjaros: infancia, memoria y migracion (2013)
i del llibre de poesia Desintegrar el hechizo. Versitos anticoloniales (2021).
Els seus treballs s’han publicat en revistes academiques, llibres, fanzins

i mitjans electronics. Col-labora amb El Estado Mental i Plan V, E/ Salto i

el diario.es.

Nacida en un pais bananero, trabaja e investiga entre/a través/para/con/desde
los cruces entre etnografia, escritura y arte, desde una perspectiva antirracista
y feminista. Doctora en Antropologia por la Freie Universitat Berlin, tercer
Premio Nacional de Investigacion Cultural Marqués de Lozoya en Espafia
(2011) y candidata al Ernst-Reuter-Prize por el Departamento de Antropologia
de la Freie Universitat Berlin (2011). Ha sido docente e investigadora en varias
universidades de Europa y América Latina.

Actualmente es profesora titular e investigadora en BAU, Centre Universitari

de Disseny. Sus principales lineas de atencién son la memoria, €l

colonialismo y las migraciones y la ficcién etnografica. Forma parte del
seminario Euraca. Durante los Ultimos afos ha explorado el campo de las
metodologias transdisciplinares y ha realizado proyectos, talleres y seminarios,
dentroy fuera de la universidad. Escribe en diferentes formatos y medios. Entre
otros, es autora del libro Biografia para uso de los pajaros: infancia, memoria

y migracion (2013) y del libro de poesia Desintegrar el hechizo. Versitos
anticoloniales (2021). Sus trabajos se han publicado en revistas académicas,
libros, fanzines y medios electrénicos. Colabora con El Estado Mental y Plan V,
El Salto y el diario.es.

CARLOTA SUBIROS

Dramaturga, directora teatral i traductora. Llicenciada en Direcci6 Escenica
i Dramaturgia (Premi extraordinari, 1997) i en Filologia Italiana (Premi
d’Honor de la Universitat de Barcelona, 2001), va debutar traduint i dirigint



obres teatrals a la década dels noranta. Des de llavors, sempre ha combinat
ambdues tasques i les ha compaginat amb la docencia en diferents escoles
de formacié teatral. Es, juntament amb Oriol Broggi, una de les fundadores
de la companyia La Perla 29, de la qual actualment ja no és socia sin6
col-laboradora, i ha format part del Consell Assessor del TNC i de I'equip de
direcci6 artistica del Teatre Lliure. La seva direcci6 de L'oficiant del dol, de
Wallance Shawn, va guanyar el premi Butaca al millor espectacle de petit
format I'any 2003, guardd que va consolidar-la com un dels principals noms
de la nova generacio de directors i dramaturgs catalans.

Dramaturga, directora teatral y traductora. Licenciada en Direccion Escénica
y Dramaturgia (Premio extraordinario, 1997) y en Filologia ltaliana (Premio

de Honor de la Universidad de Barcelona, 2001), debuté traduciendo y
dirigiendo obras teatrales en la década de los noventa. Desde entonces,
siempre ha combinado ambas tareas y las ha compaginado con la docencia
en diferentes escuelas de formacion teatral. Es, junto con Oriol Broggi, una de
las fundadoras de la compania La Perla 29, de la que actualmente ya no es
socia sino colaboradora, y ha formado parte del Consejo Asesor del TNC y del
equipo de direccion artistica del Teatre Lliure. Su direccién de Loficiant del dol,
de Wallance Shawn, gand el premio Butaca al mejor espectaculo de pequefio
formato en 2003, galardén que la consolidd como uno de los principales
nombres de la nueva generacion de directores y dramaturgos catalanes.

JORDI MARTINEZ-VILALTA

Catedratic d’Ecologia a la Universitat Autonoma de Barcelona i investigador
al CREAF. També ha estat investigador honorari de la Universitat
d’Edimburg (Regne Unit). Ha publicat al voltant de 200 articles cientifics i és
coautor del llibre de text Ecologia con niimeros (Lynx Ediciones, 2006) i del
libre de divulgacio sobre el canvi global Un planeta a la deriva (La Magrana,
2011). La seva recerca ha estat considerada d’alt impacte (Highly Cited
segons Clarivate Analytics) des de I'any 2018. Va obtenir les distincions
ICREA Académia els anys 2014 i 2020.

Les seves investigacions es troben a la interficie entre I'ecologia i les
ciencies de la Terra i tenen com a objectiu coneixer més a fons el
funcionament dels ecosistemes terrestres per millorar la nostra capacitat
de predir-ne la resposta al canvi global. Per fer-ho, combina aproximacions
observacionals, experimentals i de modelitzacio, i recorre cada vegada més
a grans bases de dades. Les seves linies de recerca principals se centren
en I'economia i el transport de l'aigua i el carboni a les plantes; la resposta
dels boscos a canvis ambientals, fent émfasi en I'impacte de la sequera en
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un context de canvi climatic; i la distribuci6 i variabilitat dels trets funcionals
de les plantes i el seu Us per entendre i predir el funcionament i la dinamica
de la vegetacid, incloent-hi la provisio de serveis ecosistemics. Recentment
també ha engegat una linia encaminada a promoure les col-laboracions
entre art i ciencia, en el marc del col-lectiu Ecotons del CREAF.

Catedrético de Ecologia en la Universidad Auténoma de Barcelona e investiga-
dor en el CREAF. También ha sido investigador honorario de la Universidad de
Edimburgo (Reino Unido). Ha publicado acerca de 200 articulos cientificos y
es coautor del libro de texto Ecologia con numeros (Lynx Ediciones, 2006) y del
libro de divulgacion sobre el cambio global Un planeta a la deriva (La Magrana,
2011). Su labor investigadora ha sido considerada de alto impacto (Highly Cited
segun Clarivate Analytics) desde el afio 2018. Obtuvo las distinciones ICREA
Académia en 2014 y 2020.

Sus investigaciones se encuentran en la interfaz entre la ecologia y las ciencias
de la Tierra y tienen como obijetivo conocer méas a fondo el funcionamiento

de los ecosistemas terrestres para mejorar nuestra capacidad de predecir

su respuesta al cambio global. Para ello, combina aproximaciones
observacionales, experimentales y de modelizacioén, y recurre cada vez més a
grandes bases de datos. Sus lineas de investigacion principales se centran en
la economia y el transporte de agua y de carbono a las plantas; la respuesta
de los bosques a cambios ambientales, haciendo énfasis en el impacto de

la sequia en un contexto de cambio climéatico; y la distribucion y variabilidad

de los rasgos funcionales de las plantas y su uso para entender y predecir

el funcionamiento y la dindmica de la vegetacion, incluyendo la provision de
servicios ecosistémicos. Recientemente también ha puesto en marcha una
linea dirigida a promover las colaboraciones entre arte y ciencia, en el marco
del colectivo Ecotons del CREAF.

XENIA DYAKONOVA

Poeta, traductora, critica literaria i professora d’escriptura. Lany 1999,

amb tretze anys, es va traslladar amb la seva familia a Barcelona, on va
estudiar Teoria de la Literatura i Literatura Comparada a la Universitat

de Barcelona. A partir de 'any 2001, va publicar nombroses seleccions

de poemes en les revistes literaries de Sant Petersburg i Moscou. En la
seva llengua materna ha publicat tres reculls de poesia, i en catala, dos
volums, Per l'inquili anterior (Blind Books, 2015) i Dos viatges (Edicions

del Buc, 2020). També és l'autora del llibre de critica Apunts de literatura
russa i un afegit polones (Cal-ligraf, 2020). A banda de publicar obra propia,
Dyakonova ha traduit del rus al catala novel-les, assaigs, poemes i articles



periodistics de diversos autors, entre els quals destaquen Anton Txékhov,
Anna Politovskaia i Alexander Kuixner. Ha rebut el premi Vidal Alcover de
traduccioé per Narracions, de Nikolai Leskov (Edicions de 1984, 2020), i el

IIl Premi PEN per la traducci6 d’A banda i banda del petd, de Vera Pavlova
(El Gall, 2018). En I'actualitat imparteix classes a I'Escola d’Escriptura de
I’Ateneu Barcelones i col-labora amb diferents mitjans escrits i audiovisuals.

Poeta, traductora, critica literaria y profesora de escritura. En 1999, con trece
anos, se trasladé con su familia a Barcelona, donde estudio Teorfa de la
Literatura y Literatura Comparada en la Universidad de Barcelona.

A partir de 2001, publicé numerosas selecciones de poemas en las revistas
literarias de San Petersburgo y Moscu. En su lengua materna ha publicado
tres recopilaciones de poesia, y en catalan, dos volumenes, Per 'inquilf
anterior (Blind Books, 2015) y Dos viatges (Edicions del Buc, 2020). También es
autora del libro de critica Apunts de literatura russa i un afegit polones (Calligraf,
2020). Ademas de publicar obra propia, Dyakonova ha traducido del ruso

al catalan novelas, ensayos, poemas y articulos periodisticos de diversos
autores, entre los que destacan Antén Chéjov, Anna Politkévskaya y Alexander
Kushner. Ha recibido el premio Vidal Alcover de traduccion por Narracions, de
Nikolai Leskov (Edicions de 1984, 2020), y el Il Premio PEN por la traduccién
de A banda i banda del petd, de Vera Pavlova (El Gall, 2018). En la actualidad
imparte clases en la Escuela de Escritura del Ateneo Barcelonés y colabora
con diferentes medios escritos y audiovisuales.

JOANA MOLL

Artista i investigadora a mig cami entre Berlin i Barcelona. Es professora
convidada a la Universitat de Potsdam, a I'Escola Superior d’Art de Vic

i a 'Escola Elisava. La seva feina explora criticament la manera com les
narratives postcapitalistes afecten I'alfabetitzacié de les maquines, els
humans i els ecosistemes. Les seves principals linies de recerca inclouen la
materialitat d’internet, la vigilancia, I'analisi de perfils socials i les interficies.
Ha presentat, exposat i publicat la seva feina en diferents museus, centres
d’art, universitats, festivals i publicacions d’arreu del moén, com la Biennal de
Venécia, el MMOMA, el CCCB, el ZKM o I'Ars Electronica. Els seus treballs
també s’han publicat en mitjans com The Financial Times, Der Spiegel, National
Geographic, Wired i Vice. A més a més, és cofundadora del grup de recerca
Critical Interface Politics [crit.hangar.org], amb seu a Hangar, i codirectora de
I'Institute for the Advancement of Popular Automatisms [ifapa.me]. Al 2019 va
presentar, al CCCB, el projecte The Dating Brokers, amb el qual investiga el
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negoci de dades que hi ha darrere d’aplicacions de cites com Tinder. El 2022
torna al CCCB amb la instal-lacié Espécies inanimades, on reflexiona sobre

la possible correlacié entre la produccié de microprocessadors i la perdua
de biodiversitat. Recentment ha presentat la instal-lacié d’art sonor A Silent
Opera for Anthropogenic Mass al Transmediale, el festival d’art multimedia

i cultura digital de Berlin.

Artista e investigadora a medio camino entre Berlin y Barcelona. Es profesora
invitada en la Universidad de Potsdam, en la Escuela Superior de Arte de Vic y
en la Escuela Elisava. Su trabajo explora criticamente la forma en que las narra-
tivas postcapitalistas afectan a la alfabetizaciéon de las maquinas, los humanos
y los ecosistemas. Sus principales lineas de investigacién incluyen la materi-
alidad de internet, la vigilancia, el analisis de perfiles sociales y las interfaces.
Ha presentado, expuesto y publicado su trabajo en diferentes museos, centros
de arte, universidades, festivales y publicaciones de todo el mundo, como en
la Bienal de Venecia, el MMOMA, el CCCB, el ZKM o el Ars Electronica. Sus
trabajos también se han publicado en medios como The Financial Times,

Der Spiegel, National Geographic, Wired y Vice. Ademas, es cofundadora del gru-
po de investigacion Critical Interface Politics [crit.hangar.org], con sede en
Hangar, y codirectora del Institute for the Advancement of Popular Automatisms
[ifapa.me]. En 2019 presentd en el CCCB el proyecto The Dating Brokers, con
el que investiga el negocio de datos que existe detras de aplicaciones de citas
como Tinder. En 2022 regresa al CCCB con la instalacion Especies inani-
madas, donde reflexiona sobre la posible correlacion entre la produccion de
microprocesadores y la pérdida de biodiversidad. Recientemente ha presen-
tado su instalacion de arte sonoro A Silent Opera for Anthropogenic Mass en el
Transmediale, el festival de arte multimedia y cultura digital de Berlin.

BLANCA ARIAS

Artista i investigadora. Graduada en Historia de I'Art per la Universitat de
Barcelona i master en Estudis Comparatius de Literatura, Art i Pensament
per la Universitat Pompeu Fabra. Des del lesbofeminisme i la imatge,
investiga i fabula sobre la potencia del gest, que entrellaca amb les
narratives mitologiques i esoteriques. Entre les seves darreres obres

es compten el projecte escultoric expandit Una amazona és una amant
que cavalca (Premi de Creaci6 Sala d’Art Jove, 2023), la instal-lacio-
correspondencia Amb tu (Espai d’Art Contemporani de Castello, 2022), la
conferencia performativa Hay una mujer que vive en mi habitacién (LOOP,
2021), la proposta de contraurbanisme utopic queer en format de
videojoc Bolloisla (LOOP, 2020) o la performance Gender Reader (2019).


https://datadating.tacticaltech.org/auction

Com a mediadora cultural, forma part del Departament de Programacié
Publica i Social de la Fundacié Joan Mir6 de Barcelona i és educadora al
MACBA dins el programa «Narratives d’una col-leccié». També ha participat
en diverses iniciatives organitzades des del Centre LGTBI de Barcelona, com
la curadoria d’'una part de la programacié de Museus LGTBI.

Artista e investigadora. Graduada en Historia del Arte por la Universidad

de Barcelona y méster en Estudios Comparativos de Literatura, Arte y
Pensamiento por la Universidad Pompeu Fabra. Investiga y fabula, desde el
lesbofeminismo y la imagen, sobre la potencia del gesto, entrelazandolo con
las narrativas mitoldgicas y esotéricas. Entre sus Ultimas obras se encuentran el
proyecto escultérico expandido Una amazona és una amant que cavalca (Premi
de Creaci6 Sala d’Art Jove, 2023), la instalacion-correspondencia Amb tu (Espai
d’Art Contemporani de Castelld, 2022), la conferencia performativa Hay una
mujer que vive en mi habitacion (LOOP, 2021), la propuesta de contraurbanismo
utdpico queer en formato de videojuego Bolloisla (LOOP, 2020) o

la performance Gender Reader (2019). Como mediadora cultural, forma parte del
Departamento de Programacion Publica y Social de la Fundacion Joan Mir6 de
Barcelona y es educadora en el MACBA dentro del programa «Narrativas de una
coleccién». También ha participado en diversas iniciativas organizadas desde el
Centro LGTBI de Barcelona, como la curaduria de una parte de la programacion
de Museus LGTBI.

GERARD ORTIN CASTELLVI

Artista i cineasta. Llicenciat en Belles Arts per la Universitat de Barcelona,
MFA al Sandberg Instituut d’Amsterdam i MA Artists’ Film and Moving
Image a Goldsmiths, University of London, on actualment cursa un
doctorat. Ortin ha exposat a la Fundacié Joan Miré (Barcelona), aixi com a
Tabakalera (Donostia), I'Stedelijk Museum Bureau of Amsterdam, I'Office
for Contemporary Art (Oslo) o la Seager Gallery (Londres). Els seus treballs
s’han projectat en llocs com LUX (Londres), Anthology Film Archives
(Nova York), Zumzeig Cinecooperativa (Barcelona) o Numax (Santiago de
Compostel-la). La seva darrera pel-licula, Reserve, va rebre la mencio al
millor curt a la 42a edicié del Festival Cinéma du Réel (Paris). Ha treballat
amb la Galeria Estrany-De la Mota a Barcelona i sovint col-labora amb la
cooperativa de cineastes i artistes Tractora, aixi com amb la productora
Pirenaika. A obres com Perrolobo (2017) tracta la relacié animal-natura i
mostra una realitat en procés de canvi on parlar de domesticacio és tan
inoportd com parlar de puresa o d’estat natural.
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Artista y cineasta. Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Barcelona,
MFA en el Sandberg Instituut de Amsterdam y en el MA Artists’ Film and
Moving Image en Goldsmiths, University of London, donde actualmente cursa
un doctorado. Ortin ha expuesto en la Fundacion Joan Mir6 (Barcelona), asi
como en Tabakalera (Donostia), el Stedelijk Museum Bureau of Amsterdam, la
Office for Contemporary Art (Oslo) o la Seager Gallery (Londres). Sus trabajos
se han proyectado en lugares como LUX (Londres), Anthology Film Archives
(Nueva York), Zumzeig Cinecooperativa (Barcelona) o Numax (Santiago de
Compostela). Su Ultima pelicula, Reserve, recibié la mencién al mejor corto en
la 42.2 edicion del Festival Cinéma du Réel (Paris). Ha trabajado con la Galeria
Estrany-De la Mota en Barcelona y colabora a menudo con la cooperativa

de cineastas y artistas Tractora, asi como con la productora Pirenaika. En
obras como Perrolobo (2017) trata la relacion animal-naturaleza y muestra
una realidad en proceso de cambio donde hablar de domesticacion es tan
inoportuno como hablar de pureza o de estado natural.

BORJA BAGUNYA

Escriptor. Professor de Teoria de la Literatura i Literatura Comparada, co-
fundador de 'Escola Bloom i editor de la revista de creacid CARN DE CAP.
Ha publicat els reculls de relats Apunts per al retrat d’una ciutat (Arola,
2004), Defensa propia (Proa, 2007, Premi Merce Rodoreda) i Plantes d’inte-
rior (Empuries, 2011, 2023), aixi com I'assaig Trapologia (Ara Llibres, 2018),
escrit a quatre mans amb Max Besora. Els angles morts (Periscopi, 2021,
Premi de la Critica) és la seva primera novel-la. Acaba de publicar Sessié de
control | Una casa fosca i un flagell (Comanegra, 2023) i 'assaig Breu histo-
ria del mandat (Fragmenta, 2023).

Escritor. Profesor de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada,
cofundador de la Escola Bloom y editor de la revista de creacion CARN

DE CAP. Ha publicado las antologias de relatos Apunts per al retrat d’una
ciutat (Arola, 2004), Defensa propia (Proa, 2007, Premio Mercé Rodoreda)

y Plantes d'interior (Empuries, 2011, 2023), asi como el ensayo Trapologia (Ara
Llibres, 2018), escrito a cuatro manos con Max Besora. Els angles

morts (Periscopi, 2021, Premio de la Critica) es su primera novela. Acaba de
publicar Sessid de control / Una casa fosca i un flagell (Comanegra, 2023) y el
ensayo Breu historia del mandat (Fragmenta, 2023).



MOHAMAD BITARI

Poeta, traductor, escriptor i periodista palesti de Siria establert a Barcelona.
Va néixer el 1990 al camp de refugiats palestins de Yarmouk, a Siria, on va
viure fins als vint-i-tres anys. La seva familia va fugir de la ciutat de Natzaret
el 1948 (any de la Nakba) i es va instal-lar a Siria després de 'ocupacio del
nou Estat d’Israel a Palestina.

Bitari és fundador d’Eter Edicions, especialitzada en traduccions de I'arab
al catala i viceversa. Forma part del Comite d’Escriptors Perseguits de la
Fundacié Pen Club a Catalunya, i treballa com a traductor de literatura ca-
talana i literatura espanyola; també imparteix classes d’arab a la Universitat
Autonoma de Barcelona i col-labora habitualment amb institucions culturals
per establir ponts entre Catalunya i el mon arab. Ha traduit a I'arab autors
com ara Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Miguel Hernandez, Tomas
Cohen i Miquel Marti i Pol. Es autor de Jo soc vosaltres. Sis poetes de Siria
(2019), una versié bilingtie en arab i catala, amb traduccié de Margarida
Castells i Criballés, en col-laboracié amb les editorials Pol-len i Godall i la
fundacié Sodepau.

Poeta, traductor, escritor y periodista palestino de Siria establecido en Barcelona.
Nacio en 1990 en Siria, en el campo de refugiados palestinos de Yarmouk,
donde vivié hasta los veintitrés anos. Su familia huyé de la ciudad de Nazaret

en 1948 (afo de la Nakba) y se instalé en Siria después de la ocupacion de
Palestina por el nuevo Estado de Israel.

Bitari es fundador de Eter Edicions, especializada en traducciones del arabe al
catalany viceversa. Forma parte del Comité de Escritores Perseguidos de la
Fundacion Pen Club de Catalufa, y trabaja como traductor de literatura catalana
y literatura espafiola, asi como de profesor de arabe en la Universidad Autonoma
de Barcelona, y colabora habitualmente con instituciones culturales para esta-
blecer puentes entre Catalufia y el mundo érabe. Ha traducido al &rabe a autores
como Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Miguel Hernandez, Tomas Cohen y
Miguel Marti i Pol. Es autor de Jo soc vosaltres. Sis poetes de Siria (2019), una ver-
sion bilingUe en arabe y catalan, con traducciéon de Margarida Castells i Criballés,
en colaboracion con las editoriales Pollen y Godall y la fundacion Sodepau.

GEMMA FERREON

Antropodloga, formada en antropologia social i cultural i en fotografia.
Originaria de les illes Filipines, és cofundadora de I'associacié d’asiatiques
descendents Catarsia, una col-lectiva artisticopolitica que busca transformar
la societat des d’'una perspectiva antiracista, decolonial i feminista. Un dels
projectes destacats és Furiasia, el primer festival d’arts a escala nacional de
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les diaspores asiatiques, en col-laboracié amb el CCCB. També és cofun-
dadora de Gabriela Spain, un grup activista i politic, d’alianca internacional,
que lluita pels drets de les dones filipines arreu del mén.

Antropdloga, formada en antropologia social y cultural y en fotografia.
Originaria de las Filipinas, es cofundadora de la asociacién de asiaticas
descendientes Catarsia, una colectiva artistica y politica que busca transformar
la sociedad desde una perspectiva antirracista, decolonial y feminista. Uno

de los proyectos destacados es Furiasia, el primer festival de artes a escala
nacional de las diasporas asiaticas, en colaboracion con el CCCB. También

es cofundadora de Gabriela Spain, un grupo activista y politico, de alianza
internacional, que lucha por los derechos de las mujeres filipinas alrededor

del mundo.

GEORGINA SURIA

Arquitecta per 'ETSAB UPC, directora i dramaturga per 'ESAD de
I'Institut del Teatre. Compagina i alterna projectes en les dues disciplines,
participant en el disseny d’exposicions com Després de la fi del mén (2017)
i Piso Piloto (2015) al CCCB, i, recentment, Linies Dures (2023) a l'antiga
seu de I'Editorial Gustavo Gili. En les arts escéniques ha dut a terme
assistencies artistiques per a Rimini Protokoll a Urban Nature (2021, CCCB)

i Shared Landscapes (2023, Berliner Festspiele), i amb Gloria Balanha

a Tot el que passara a partir d’ara (2023, Teatre Lliure) i Els Ossos de
Montaigne (Festival Grec 2022, Fundaci6 Brossa 2023). A més, ha

dirigit la IX edicié d’Els Malnascuts (laboratori de creacio jove de la Sala
Beckett) i forma part del Consell de Redaccié de la revista (Pausa.), on
ha publicat I'entrevista a Blai Mateu de Baré d’Evel Tancar els ulls i tirar
endavant (2020) i Teatre, monges, especulacions i joies (2024) a partir de
la seva recerca al voltant del Taller Masriera.

Arquitecta por la ETSAB UPC, directora y dramaturga por la ESAD del Institut

del Teatre. Compagina y alterna proyectos de las dos disciplinas, participando

en el diseno de exposiciones como Después del fin del mundo (2017) y Piso
Piloto (2015) en el CCCB, y, recientemente, Lineas Duras (2023) en la antigua
sede de la Editorial Gustavo Gili. En artes escénicas, ha realizado asistencias
artisticas para Rimini Protokoll en Urban Nature (2021, CCCB) y Shared
Landscapes (2023, Berliner Festspiele), y con Gloria Balafa en Tot el que passara
a partir d'ara (2023, Teatre Lliure) y Els Ossos de Montaigne (Festival Grec 2022,
Fundacioén Brossa 2023). Ademés, ha dirigido la IX edicion de Els Malnascuts
(laboratorio de creacién joven de la Sala Beckett) y forma parte del Consejo



de Redaccién de la revista (Pausa.), donde ha publicado la entrevista a Blai
Mateu de Bard d’Evel Tancar els ulls i tirar endavant (2020) y Teatre, monges,
especulacions i joies (2024) a partir de su investigacion sobre el Taller Masriera.

MIQUEL SUREDA

Fisic i enginyer aeronautic especialitzat en propulsié espacial. Exerceix
de professor i investigador a la Universitat Politecnica de Catalunya (UPC)
des de I'any 2007. Actualment és el coordinador del master universitari en
Enginyeria Aeronautica i del master’s degree in Space and Aeronautical
Engineering a la UPC-Terrassa. La seva recerca esta centrada en
I’exploracié espacial i I'analisi d’arquitectura de missions interplanetaries.
Forma part de la junta de la Sustainable Offworld Network (SONet), una
comunitat de professionals que té€ com a objectiu desenvolupar i explorar
la sostenibilitat a llarg termini de les activitats humanes a I'espai. També es
dedica a la divulgacio cientifica amb projectes com ara Gaia Ciencia, que
inclou xerrades, tallers i espectacles teatralitzats per transmetre la seva
fascinacié per I'univers que ens envolta a qui vulgui escoltar-lo.

Fisico e ingeniero aeronautico especializado en propulsion espacial. Ejerce de
profesor e investigador en la Universidad Politécnica de Catalufa (UPC) desde
2007. Actualmente es el coordinador del master universitario en Ingenieria
Aeronautica y del master’s degree in Space and Aeronautical Engineering en
la UPC-Terrassa. Su investigacion esta centrada en la exploracion espacial y el
analisis de arquitectura de misiones interplanetarias. Forma parte de la junta
de la Sustainable Offworld Network (SONet), una comunidad de profesionales
que tiene como objetivo desarrollar y explorar la sostenibilidad a largo plazo
de las actividades humanas en el espacio. También se dedica a la divulgacion
cientifica con proyectos como Gaia Ciencia, que incluye charlas, talleres y
espectaculos teatralizados para transmitir su fascinacion por el universo que
nos rodea a quien quiera escucharlo.

ALEX HINOJO

Wikimedia GLAMwiki Ambassador. Diplomat en Ciencies Empresarials, amb
un postgrau en Gestid Museistica i un altre en Gestié Cultural. Es dedica a
buscar i promoure projectes de col-laboracié entre museus i la Viquipedia.
Com a professional emergent del sector museistic i com a viquipedista
experimentat, esta molt interessat en les relacions museu-Wikipedia i
segueix molt de prop el projecte Wikipedia:GLAM.
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Va comengar a editar la Viquipedia el 2007, creant articles relacionats amb

el videoart. De mica en mica, es va animar i ha acabat fent una mica de tot.
Ultimament fa articles relacionats amb museus catalans i patrimoni. Un dels
molts reptes inacabats és completar els articles en vermell de la llista d’artis-
tes amb obra al MNAC. També és membre de I’Associacié Amical Viquipedia,
per difondre activament aquest projecte i els seus principis.

Wikimedia GLAMwiki Ambassador. Diplomado en Ciencias Empresariales,
con un postgrado en Gestion Museistica y otro en Gestién Cultural. Se dedica
a buscar y promover proyectos de colaboraciéon entre museos vy la Viguipedia.
Como profesional emergente del sector museistico y como viquipedista experi-
mentado, esta muy interesado en las relaciones museo-Wikipedia y sigue muy
de cerca el proyecto Wikipedia:GLAM.

Empez6 a editar la Viquipédia en 2007, creando articulos relacionados con el
videoarte. Poco a poco, se animé y ha acabado haciendo un poco de todo.
Ultimamente escribe articulos relacionados con museos catalanes y patrimo-
nio. Uno de los muchos retos inacabados es completar los articulos en rojo de
la lista de artistas con obra en el MNAC. También es miembro de la Asociacion
Amical Viquipédia, para difundir activamente este proyecto y sus principios.

MIREIA CALAFELL

Poeta i productora cultural. La seva obra inclou Poétiques del cos (Premi
Amadeu Oller 2006 i Premi Anna Dodas 2007 al millor llibre publicat per
un autor inedit), Costures (Premi Josep Maria Lépez Picé 2009) i Tantes
mudes (Premi Benvingut Oliver 2013 i Lletra d’Or per ser considerat el mi-
llor llibre publicat en catala del 2014). El seu darrer poemari és Nosaltres,
qui (LaBreu Edicions, 2020), guardonat amb el Premi Mallorca de Poesia
(2019) i reconegut per I'’AELC amb el Premi Josep Maria Llopart al millor
poemari publicat I'any 2020. Ha estat convidada a festivals internacionals a
I'Argentina, Egipte, el Canada, Luxemburg i ltalia, entre altres llocs.

Es membre fundadora de la productora cultural La Sullivan i forma part de
la Fundacié Maria-Merce Marcal. Ha estat codirectora del Festival Poesia i
més (2015-2016) i de Barcelona Poesia (2018-2021).

Poeta y productora cultural. Su obra incluye Poétiques del cos (Premio Amadeu
Oller 2006 y Premio Anna Dodas 2007 al mejor libro publicado por un autor
inédito), Costures (Premio Josep Maria Lopez Picd 2009) y Tantes mudes (Premio
Benvingut Oliver 2013 y Lletra d’Or por ser considerado el mejor libro publicado
en catalan en 2014). Su Ultimo poemario es Nosaltres, qui (LaBreu Edicions, 2020),
galardonado con el Premio Mallorca de Poesfa (2019) y reconocido por la



Asociacion de Escritores en Lengua Catalana-AELC con el premio Josep Maria
Llopart al mejor poemario publicado en 2020. Ha participado como invitada en
festivales internacionales en Argentina, Egipto, Canada, Luxemburgo e ltalia,
entre otros lugares.

Es una de las fundadoras de la productora cultural La Sullivan y forma parte de
la Fundacion Maria-Merce Marcal. Ha sido codirectora del Festival Poesia i més
(2015-2016) y de Barcelona Poesia (2018-2021).

ESTAMPA

Estudi de projectes interactius, audiovisuals i de disseny grafic. Estampa
és un col-lectiu de realitzadors, programadors i investigadors que treballa
en els ambits de I'audiovisual experimental i els entorns digitals. La seva
practica es basa en una aproximacio critica i arqueologica a les tecnologies
audiovisuals, en la investigacio de les eines i les ideologies de la intel-ligencia
artificial i en els recursos de I'animaci6 experimental. Estampa esta format
per Roc Albalat, Pau Artigas, Marcel Pié, Marc Padré i Daniel Pitarch.

Estudio de proyectos interactivos, audiovisuales y de disefio gréafico. Estampa
es un colectivo de realizadores, programadores e investigadores que trabaja en
los @mbitos del audiovisual experimental y los entornos digitales. Su préactica
se basa en una aproximacion critica y arqueolégica a las tecnologias audiovisua-
les, en la investigacién de las herramientas y las ideologfas de la inteligencia
artificial y en los recursos de la animacién experimental. Estampa esta formado
por Roc Albalat, Pau Artigas, Marcel Pié, Marc Padré y Daniel Pitarch.
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