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VIDAS OCEANICAS:
GLACIARES, MARINAS, ARROYOS Y ALGUNAS ADIVINANZAS

Este programa parte de una pelicula en la que el mundo parece recién Creation, Stan Brakhage, 1979, 17min
creado: las rocas de hielo cortan, se puede observar la vida de los Ice, J.J. Murphy, 1972, 7min
glaciares. Un inesperado inserto de Jane, retrato de la esposa de Stan  In Progress, J.J. Murphy, 1972, 18 min
Brakhage en plena crisis de pareja, da paso a la niebla de los bosques de  Sky Blue Water Light Sign, J.J. Murphy,
Alaska. Este doble paisaje volvera en dos de las peliculas de J. J. Murphy: 1979, 9min
Ice, que nos muestra en la dorada aurora de lowa los elementos naturales  What the Water Said Nos. 1-3, David Gatten,
imperceptibles para el ojo a lo largo de cincuenta estanques de hielo, e 1998, 16min
In Progress, en la que las lentes quedan evidenciadas por la escarcha What the Water Said, Nos. 4-6, David Gatten,
debido a la pasividad de la camara ante la abundante bruma. 2006-07, 17 min
Commingled Containers, Stan Brakhage,
Sin embargo, las peliculas de Murphy esconden sus adivinanzas: la 1997, 5min
reflmacion en Sky Blue Water Light Sign (no diremos qué vemos “en
realidad” para preservar su misterio) no resta belleza a su arroyo, como
tampoco la refotografia de Ice, cuya banda sonora se registrd bajo el  Duracion total: 90min
agua. En este punto, la sumersion sera definitiva. En What the Water Said,
un proyecto de nueve afnos, Gatten documenta la vida submarina de la  Proyeccion en 16 mm.
costa de Carolina del Sur, en la que la pelicula no expuesta ni revelada
hace intervenir al agua y revela los procesos, tanto del cine como de la
naturaleza. Como Commingled Containers, el regreso de Brakhage al “cine
flmado” tras una larga enfermedad, las de Gatten no solo son peliculas
topograficas (sobre la medicion de la salud de un agua que “habla”), sino
también liricas: mientras que en What the Water Said la sal marina queda
inscrita en la emulsion, en Commingled Containers el cineasta, en pleno
fondo del mar, se reconcilia con el mundo.



Creation, de Stan Brakhage

En Creation, Brakhage registro su visita a los glaciares de Alaska
tomando un barco. Si bien debia estar rodeado de turistas, el cineasta
tenfa un talento especial para borrar cualquier trazo de presencia humana
en los paisajes que filmaba: la vision sublime de un mundo de hielo y
rocas agrietadas era la propia del arte del pintor paisajista americano
del sigloXIX Frederic Edwin Church, cuyas pinturas Brakhage habia
estudiado durante mas de una década. Al mismo tiempo, es posible
que en esta pelicula Brakhage pretendiera tratar con cierta ironia la
teologla judeocristiana: para €l, el fendmeno natural era primario; el Dios
judeocristiano era un tropo para domesticar y convertir en ventrilocuo
lo sublime natural. Por lo tanto, el estilo de las imagenes en Creation
imita una reproduccion distorsionada del Génesis, de donde deriva el
titulo. Sobrevolando una superficie impregnada por una luz y oscuridad
dramaticas, como impulsada por un viento divino, la camara descubre
el agua. Unos minutos después, en un brillante y dramatico corte,
Brakhage sugiere la division de las aguas arriba y abajo, entre el cielo y
la tierra, volteando el celuloide. La organizacion del material en Creation
sigue claramente el recorrido basico de la Biblia, aunque antes de la
division de las aguas Brakhage incluye imagenes de la vegetacion. El
montaje ritmico que entrelaza movimientos hacia delante y atras anade
los propios cambios de luz del dia y la noche.

P. Adams Sitney, Eyes Upside Down.
Ice, de J.J. Murphy

Ilce es una pelicula de una pelicula, Whose Circumference Is Nowhere,
de Franklin Miller, refotografiada desde el lado opuesto de cincuenta
blogues de hielo. La banda sonora consiste en un loop (el equipo de
sonido estaba debajo del agua).

J.J. Murphy, Canyon Cinema Catalogue.

In Progress y Sky Blue Water Light Sign, de J.J. Murphy

Filmando seis segundos cada dia entre los veranos de 1971 y 1972,
los cambios en el mundo vistos desde una ventana causan variaciones
en el plano: algunas estan determinadas por el complejo paso de las
estaciones en esa zona templada, otras por los niveles y las direcciones
de la luz natural. En In Progress, resultado de la interrelacion del medio
ambiente con la tecnologia cinematografica, los rollos secuenciales de
la pelicula simplemente empalmada revelan un jardin continuamente «en
progreso».,

Sky Blue Water Light Sign registra la fabricacion de una escena imaginada.
Murphy filmd su plano de modo que el encuadre coincidiese con el marco
del anuncio de Hamm'’s Beer, transformando magicamente la realidad en
una linea de imagenes que se mueven hacia la izquierda, generando la
ilusion de una panoramica continua por el agua estancada. De repente
aparece una tienda de campana, con la que la sensacion original de que
ese material se filmo al aire libre entra en crisis: es evidente —sobre todo
por la imposible regularidad del humo de la fogata y por cémo reposa la
canoa en el agua— que esto no puede ser real. El anuncio, mas alla de
que pretenda retratar una hermosa escena bucdlica —la idea consiste
en que la cerveza de Hamm’s es tan saludable como ese gran espacio
exterior—, transforma una experiencia cotidiana (un anuncio de cerveza)
en un misterio cinematografico. El sonido funciona también como indice:
la propia pelicula ha abandonado el bar, ha encontrado el verdadero rio.

Scott MacDonald, The Garden in the Machine.
Entrevista con J.J. Murphy

In Progress surgio de una idea de Ed Small, quien me ayudd en mi
mudanza a una casa de campo. Un dia mir6 por la ventana y dijo: «jQué
gran vistal Siempre quise hacer una pelicula de paisajes». Para mi, la
pelicula es un didlogo. Al hacer un film durante ocho meses surgen
cuestiones. ¢(Se manipulara el resultado? ¢Debe ser una pelicula
matematica”? (La camara de Ed tenia un intervaldmetro que nos permitia

Montalegre 5. 08001 Barcelona
T 93 306 4100 / www.cccb.org

Centre de Cultura
Contemporania
de Barcelona

ser mas precisos en cuanto ala cantidad de material a filmar diariamente).
Cuando acabamos, Ed quiso pulir la pelicula, pero yo siempre la habia
visto como un cuaderno de notas en bruto. Su fuerza estaba en su
crudeza. Filmamos de manera casi arbitraria, por la manana, aunque
normalmente no habla suficiente luz en invierno, por lo que tuvimos
que filmar por la tarde. Lo hicimos en Super8 e hinchamos a 16 mm.
Yo me encargué de toda la filmacion, aunque a veces me tenia que ir.
Acordamos que siempre habrfa alguien filmando.
Sky Blue Water Light Sign estéa hecha en una manana. Llevaba meses
viendo el anuncio de Hamm's Beer. Una vez, alguien me dijo: «Debiste
continuar Sky Blue Water Light Sign mostrando a la gente sentada en
el bar. Habria sido una gran pelicula». Pero, para mi, eso habria sido
una anécdota. Como la imagen parece ligeramente figurativa, muchos
espectadores asumen que es el arroyo lo que filmo, y no un anuncio
donde se ve ese arroyo; el sonido registrado en el verdadero arroyo
ayuda a esa lectura. Si hubiera sido silente, costarfa mas entender la
imagen de manera figurativa.

Scott MacDonald, A Critical Cinema #1.

Entrevista con David Gatten

Compré una trampa para cangrejos y una cuerda donde puse la pelicula
y lancé la trampa hacia las olas, pensando que la pelicula serfa un
registro de lo que ocurriria ese dia (1 de enero de 1997). Estaba usando
pelicula sonora de una perforacion, por lo que, pasara lo que pasara, no
solo afectaria al fotograma, sino que se crearfa una grabacion sonora y
visual de lo que ocurriera bajo el agua. Luego, lancé la pelicula durante
tres dias seguidos; estaba claro que tanto el material como el dispositivo
estaban respondiendo a una serie de variaciones, y que habia alguna
clase de correlacion entre lo que sucedia en el océano y lo que sucedia
en la pelicula. No edité la pelicula; coloqué x cantidad de material en la
trampa vy utilicé lo que el océano me devolvio.

Hice parte del segundo experimento en octubre, durante una tormenta;
la mar estaba muy picada; esa parte es muy frenética y suena como una
tormenta. Supongo que, si hubiera titulado la pelicula «By the Campfire»,
se habrfan interpretado los sonidos como llamas; creo que el lenguaje
es extremadamente relevante. El gesto mas importante como autor de
What the Water Said consiste en introducir la idea del agua de la que
habla Eliot: estar debajo del agua condiciona tu experiencia del material.
Lo que me interesod es la manera en que el agua se representa a sf
misma al inscribirse en la pelicula, la relacion representacional entre
cada parte aislada, las fechas que le corresponden y la forma en que
los escritores intentaron representar el poder del océano en el siglo XIX
y a principios del XX.

Scott MacDonald, Adventures of Perception.
Commingled Containers, de Stan Brakhage

En la época en la que supo que padecia cancer, justo antes de pasar
por el quiréfano, Brakhage comprd una Bolex (...). Con la idea de hacer
una prueba antes de que expirase la garantia, bajo a un riachuelo en
Boulder Creek, saco de la funda de la camara varios tubos, los unio
a las lentes de la Bolex y procedid a fimar el arroyo. En Commingled
Containers, Brakhage paso horas filmando, no la superficie del agua,
sino mas bien esa sensacion tan organica de estar en «el mundo de una
burbuja» —la cual iba transformandose lentamente bajo la superficie —
«resultante de la friccion del aire en el agua». Era como si las burbujas
fuesen un emblema del estado mental de Brakhage. También hay un
momento en el que se intercalan algunos fotogramas en los que vemos
el agua filmada y el «agua» pintada de azul, como si el celuloide fuera la
propia superficie del arroyo.

Scott MacDonald, The Garden in the Machine.
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