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LA AMENAZA DEL TIEMPO. ANNE CHARLOTTE
ROBERTSON / CAROLEE SCHNEEMANN

Este  programa recoge filmaciones  autobiograficas,
emocionales y caseras sobre la intimidad vy los afectos de la
vida diaria, el duelo y la pérdida, rodadas originalmente en
Super8. «Lo que me interesaba era la amenaza del tiempo.
Tarde o temprano, el tiempo deshebraria ese tejido de carifo vy
atenciones» (Schneemann).

My Cat, My Garden and 9/11, Anne
Charlotte Robertson, 2001, 6min; Five Year
Diary, Reel 81 — Mourning Emily, Anne
Charlotte Robertson, 1995, 27 min; Kitsch’s
Last Meal, Carolee Schneemann, 1973-78,
54 min.
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Proyeccion en digital
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Five Year Diary, por Anne-Charlotte Robertson

Este diario es un constante work-in-progress, como lo es cada
vida. Se trata de una coleccidn mas que de una pre-visualizacion
de escenas; intento adoptar un enfoque documental sobre los
acontecimientos de la vida y mis alrededores, en lugar de moldear mi
vida dentro un artificio teatral. A pesar de la multitud de informacion
ofrecida al publico a través de multiples medios, el resultado es un
alboroto de disturbios, pero una vision de la complejidad y del cambio
personal. Hacer mi diario me ha salvado literalmente la vida; es una
inspiracion para otros, que “examinar la propia vida puede ayudar a
que la vida valga la pena”.

Soy una mujer de 50 afios, soltera, con un voto de pobreza. El
titulo Five Year Diary se refiere a los pequefos libros en blanco con
candados y llaves, que permiten solo unas pocas lineas a la notacion
de cada dia; el publico esta invitado a ser mi hermano y mi hermana,
y a ver qué puede dar una vida. Mi presente y mi futura esperanza
es dejar un registro completo de una muijer en el siglo XX. He sido
diarista desde que era nifia; igualmente he mantenido registros
visuales, y artefactos. Mi formacion en escuelas, y por mi misma, ha
sido en escritura, manualidades, teatro, fotografia, psicologia y cine.
Durante los ultimos 17 afios he agregado grabaciones de audio a la
acumulacion de un diario, acercandome asi a la utilizacion de todos
los sentidos que el arte puede presentar sobre la memoria. Mi trabajo
en el cine es totalmente propio (excepto para procesos técnicos de
laboratorio, como la transferencia de video / sonido); soy la Unica
artista, camara, editora, iluminadora y sonidista.

También soy una jardinera organica, alguien que, después de
muchos anos, ha decidido abandonar la ciudad para vivir entre los
arboles. Los jardines pueden planificarse hasta cierto punto, pero
la plantacién intensiva requiere un hacinamiento espontaneo, una
obra de arte que es similar a mi propio crecimiento como artista en
multimedia. Soy una diarista, una artista visual y multimedia y una
narradora de historias, con mis peliculas “en la entrada de la cueva”,
contandoles que no somos simplemente sombras, que todos
somos seres complejos que necesitamos crianza, y cambio, y el
reconocimiento y la aceptacion de cambiarnos a nosotros mismos.

Conversacion con Carolee Schneemann, por Helena Vilalta

(...) tu siguiente pelicula en la «Trilogia autobiografica», la
doble proyeccion Kitch’s Last Meal (1973-76), también retrata
una relacién intima en un espacio doméstico, a pesar de tratarse
de una domesticidad melancdlica.

Kitch’s Last Meal es una pelicula sobre la felicidad de recuperar
mi casa. Me fui de mi casa cuando Jimy yo nos separamos en 1968
porque no podia soportar vivir en ese espacio. Me llevé a Kitch y me
fui a Venecia, donde me habian invitado a presentar Fuses en una
presentacion especial. Después de la proyeccion, me quedé colgada
en Europa sin apenas dinero ni contactos, y acabé en Londres.
Mientras estaba fuera, mis inquilinos destrozaron la casa. Robaron
mi correspondencia con Brakhage, la mayor parte de mis libros y las
antigledades que habia encerrado en un cuarto con llave. También
destruyeron mi trabajo. Cuando finalmente pude volver a entrar en la
casa me encontré obras recientes que habia hecho en cristal hechas
pedazos y esparcidas por el suelo. Poder reparar mi vida y volver a
mi casa con mi gata Kitch y mi compafiero Anthony McCall fue poco
menos que un milagro. Kitch’s Last Meal partia de la base de que
deberia perder algo de lo que habia recuperado, y ese es el proceso
que la pelicula anuncia: podia ser que la relacién no sobreviviera,
pero la gata moriria con toda certeza, puesto que ya habia cumplido
diecinueve anos. Asi que la pelicula intenta captar esa normalidad, o
la intimidad de la vida diaria en circunstancias harmoniosas. Dicho
de otro modo, todo lo que me proponia era seguir rodando, a partir
de las distintas comidas del gato, jy Kitch comio casi todo lo que le
preparé!

En Kitch’s Last Meal, te vemos alimentando a Kitch, pero
también envuelta en varias labores de reproduccién social:
cogiendo arandanos en el jardin, fregando el suelo, cocinando,
ordenando tus libros, barriendo el porche, etc. En ese sentido,
la pelicula no trata solamente de los procesos digestivos del
gato, sino también de metabolismos sociales: de la labor, fisica,
econdémica y emocional, de cuidar de los demas.
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Lo que me interesaba en realidad era la amenaza del tiempo. Tarde
o temprano, el tiempo deshebraria este tejido de carifio y atenciones.

El sentido del paso del tiempo se hace presente en la imagen
recurrente de los trenes circulando por una via ferroviaria justo
detras de la casa.

Si, exactamente, y luego en 1976 todo se desmorona: Kitch muere
el 3 de febrero, desmontan la via de tren, Anthony me deja y pierdo
mi trabajo de docente en Rockhurst. Asi que todo lo que intentaba
mantener cambia 0 desaparece.

Esa tristeza soterrada tifie toda la pelicula, como si el acto de
filmar fuera una forma de anticipacion de la pérdida, o quizas
algo que proyectas en las imagenes durante el proceso de
montaje. Sin embargo, la pelicula también muestra tu lado mas
combativo. Me interesa en particular una escena en la que te
vemos en la cocina preparando una comida —una mermelada,
quizas, o tal vez un potaje— para Kitch. En cualquier lugar, la
cocina estad muy desordenada, con las ollas acumulandose en
el fregadero.

¢ Ah, si? Me sorprende, porque en la vida real soy obsesivamente
organizada, excepto en mi lugar de trabajo. Soy una de esas
personas que no puede ir al trabajo hasta que no haya lavado los
platos y hecho la cama.

Puede ser, pero creo que el caos aqui es tanto cotidiano como
simbdlico, puesto que, mientras te vemos realizando estas
labores domésticas, oimos tu voz en off recitando algunas de
las criticas que los cineastas estructuralistas habian lanzado en
contra de tu trabajo, por ejemplo: «Eres encantadora, pero no
nos pidas que veamos tus peliculas; no podemos. Hay algunas
peliculas que no podemos ver: el lio personal, la persistencia
de los sentimientos, la sensibilidad tactil, la complacencia
autobiografica, el desorden pictérico, la densa gestalt, las
técnicas primitivas». Al yuxtaponer estas criticas con la
representacion del trabajo doméstico parece que te apropies
de ellas como de una insignia, algo que has extendido mas
alla de la pantalla. En 1975, y de nuevo en 1977, introdujiste
una proyeccion de peliculas de mujeres con una performance,
Interior Scroll (1975), en la que apareces desnuda y extraes un
rollo de papel de tu vagina, donde esta escrito este mismo texto,
y lo lees en voz alta.

De hecho, el texto de Kitch’s Last Meal es el segundo de dos
rollos. El primero dice:

«Preparate a que te expriman el coco, a que malinterpreten
tus pensamientos, a que te maltraten tanto si tu éxito
aumenta como si decae, a que la infamia vaya acompanada
de admiracion —al mismo ritmo, a que te hagan perder el
tiempo, a que distorsionen tus intenciones, a que tuerzan la
mas simple de las relaciones, a que TE UTILICEN y ABUSEN
DE Tl». Etcétera. Creo que estas pocas frases bastan para
poner el texto de Kitch’s Last Meal en contexto.

Extracto de la conversacion publicada en: Xcentric Cinema.
Conversaciones sobre el proceso creativo y la vision filmica. Terranova/
CCCB. Barcelona: 2018.
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