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Este programa recoge filmaciones autobiográficas, 
emocionales y caseras sobre la intimidad y los afectos de la 
vida diaria, el duelo y la pérdida, rodadas originalmente en 
Super 8. «Lo que me interesaba era la amenaza del tiempo. 
Tarde o temprano, el tiempo deshebraría ese tejido de cariño y 
atenciones» (Schneemann).

Kitsch’s Last Meal, Carolee Schneemann, 1973-78
Imagen cortesía de Electronic Arts Intermix (EAI), Nueva York
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Five Year Diary, por Anne-Charlotte Robertson

Este diario es un constante work-in-progress, como lo es cada 
vida. Se trata de una colección más que de una pre-visualización 
de escenas; intento adoptar un enfoque documental sobre los 
acontecimientos de la vida y mis alrededores, en lugar de moldear mi 
vida dentro un artificio teatral. A pesar de la multitud de información 
ofrecida al público a través de múltiples medios, el resultado es un 
alboroto de disturbios, pero una visión de la complejidad y del cambio 
personal. Hacer mi diario me ha salvado literalmente la vida; es una 
inspiración para otros, que “examinar la propia vida puede ayudar a 
que la vida valga la pena”.

Soy una mujer de 50 años, soltera, con un voto de pobreza. El 
título Five Year Diary se refiere a los pequeños libros en blanco con 
candados y llaves, que permiten solo unas pocas líneas a la notación 
de cada día; el público está invitado a ser mi hermano y mi hermana, 
y a ver qué puede dar una vida. Mi presente y mi futura esperanza 
es dejar un registro completo de una mujer en el siglo XX. He sido 
diarista desde que era niña; igualmente he mantenido registros 
visuales, y artefactos. Mi formación en escuelas, y por mí misma, ha 
sido en escritura, manualidades, teatro, fotografía, psicología y cine. 
Durante los últimos 17 años he agregado grabaciones de audio a la 
acumulación de un diario, acercándome así a la utilización de todos 
los sentidos que el arte puede presentar sobre la memoria. Mi trabajo 
en el cine es totalmente propio (excepto para procesos técnicos de 
laboratorio, como la transferencia de video / sonido); soy la única 
artista, cámara, editora, iluminadora y sonidista.

También soy una jardinera orgánica, alguien que, después de 
muchos años, ha decidido abandonar la ciudad para vivir entre los 
árboles. Los jardines pueden planificarse hasta cierto punto, pero 
la plantación intensiva requiere un hacinamiento espontáneo, una 
obra de arte que es similar a mi propio crecimiento como artista en 
multimedia. Soy una diarista, una artista visual y multimedia y una 
narradora de historias, con mis películas “en la entrada de la cueva”, 
contándoles que no somos simplemente sombras, que todos 
somos seres complejos que necesitamos crianza, y cambio, y el 
reconocimiento y la aceptación de cambiarnos a nosotros mismos.

Conversación con Carolee Schneemann, por Helena Vilalta

(…) tu siguiente película en la «Trilogía autobiográfica», la 
doble proyección Kitch’s Last Meal (1973-76), también retrata 
una relación íntima en un espacio doméstico, a pesar de tratarse 
de una domesticidad melancólica.

Kitch’s Last Meal es una película sobre la felicidad de recuperar 
mi casa. Me fui de mi casa cuando Jim y yo nos separamos en 1968 
porque no podía soportar vivir en ese espacio. Me llevé a Kitch y me 
fui a Venecia, donde me habían invitado a presentar Fuses en una 
presentación especial. Después de la proyección, me quedé colgada 
en Europa sin apenas dinero ni contactos, y acabé en Londres. 
Mientras estaba fuera, mis inquilinos destrozaron la casa. Robaron 
mi correspondencia con Brakhage, la mayor parte de mis libros y las 
antigüedades que había encerrado en un cuarto con llave.También 
destruyeron mi trabajo. Cuando finalmente pude volver a entrar en la 
casa me encontré obras recientes que había hecho en cristal hechas 
pedazos y esparcidas por el suelo. Poder reparar mi vida y volver a 
mi casa con mi gata Kitch y mi compañero Anthony McCall fue poco 
menos que un milagro. Kitch’s Last Meal partía de la base de que 
debería perder algo de lo que había recuperado, y ese es el proceso 
que la película anuncia: podía ser que la relación no sobreviviera, 
pero la gata moriría con toda certeza, puesto que ya había cumplido 
diecinueve años. Así que la película intenta captar esa normalidad, o 
la intimidad de la vida diaria en circunstancias harmoniosas. Dicho 
de otro modo, todo lo que me proponía era seguir rodando, a partir 
de las distintas comidas del gato, ¡y Kitch comió casi todo lo que le 
preparé!

En Kitch’s Last Meal, te vemos alimentando a Kitch, pero 
también envuelta en varias labores de reproducción social: 
cogiendo arándanos en el jardín, fregando el suelo, cocinando, 
ordenando tus libros, barriendo el porche, etc. En ese sentido, 
la película no trata solamente de los procesos digestivos del 
gato, sino también de metabolismos sociales: de la labor, física, 
económica y emocional, de cuidar de los demás.

Lo que me interesaba en realidad era la amenaza del tiempo. Tarde 
o temprano, el tiempo deshebraría este tejido de cariño y atenciones.

El sentido del paso del tiempo se hace presente en la imagen 
recurrente de los trenes circulando por una vía ferroviaria justo 
detrás de la casa.

Sí, exactamente, y luego en 1976 todo se desmorona: Kitch muere 
el 3 de febrero, desmontan la vía de tren, Anthony me deja y pierdo 
mi trabajo de docente en Rockhurst. Así que todo lo que intentaba 
mantener cambia o desaparece.

Esa tristeza soterrada tiñe toda la película, como si el acto de 
filmar fuera una forma de anticipación de la pérdida, o quizás 
algo que proyectas en las imágenes durante el proceso de 
montaje. Sin embargo, la película también muestra tu lado más 
combativo. Me interesa en particular una escena en la que te 
vemos en la cocina preparando una comida —una mermelada, 
quizás, o tal vez un potaje— para Kitch. En cualquier lugar, la 
cocina está muy desordenada, con las ollas acumulándose en 
el fregadero.

¿Ah, sí? Me sorprende, porque en la vida real soy obsesivamente 
organizada, excepto en mi lugar de trabajo. Soy una de esas 
personas que no puede ir al trabajo hasta que no haya lavado los 
platos y hecho la cama.

Puede ser, pero creo que el caos aquí es tanto cotidiano como 
simbólico, puesto que, mientras te vemos realizando estas 
labores domésticas, oímos tu voz en off recitando algunas de 
las críticas que los cineastas estructuralistas habían lanzado en 
contra de tu trabajo, por ejemplo: «Eres encantadora, pero no 
nos pidas que veamos tus películas; no podemos. Hay algunas 
películas que no podemos ver: el lío personal, la persistencia 
de los sentimientos, la sensibilidad táctil, la complacencia 
autobiográfica, el desorden pictórico, la densa gestalt, las 
técnicas primitivas». Al yuxtaponer estas críticas con la 
representación del trabajo doméstico parece que te apropies 
de ellas como de una insignia, algo que has extendido más 
allá de la pantalla. En 1975, y de nuevo en 1977, introdujiste 
una proyección de películas de mujeres con una performance, 
Interior Scroll (1975), en la que apareces desnuda y extraes un 
rollo de papel de tu vagina, donde está escrito este mismo texto, 
y lo lees en voz alta.

De hecho, el texto de Kitch’s Last Meal es el segundo de dos 
rollos. El primero dice: 

«Prepárate a que te expriman el coco, a que malinterpreten 
tus pensamientos, a que te maltraten tanto si tu éxito 
aumenta como si decae, a que la infamia vaya acompañada 
de admiración —al mismo ritmo, a que te hagan perder el 
tiempo, a que distorsionen tus intenciones, a que tuerzan la 
más simple de las relaciones, a que TE UTILICEN y ABUSEN 
DE TI». Etcétera. Creo que estas pocas frases bastan para 
poner el texto de Kitch’s Last Meal en contexto.

Extracto de la conversación publicada en: Xcèntric Cinema. 
Conversaciones sobre el proceso creativo y la visión fílmica. Terranova/

CCCB. Barcelona: 2018. 
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