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Somewhere Between Here and Heaven. Bruce Baillie 

A través de la projecció d’algunes de les seves pel·lícules més importants i de la lectura d’una sèrie de cartes 
personals amb Stan Brakhage i Chick Strand, aquest programa recorre la vida i l’obra de Bruce Baillie, fundador i 
destacat representant del moviment de cinema d’avantguarda de San Francisco. 
La missió de Bruce Baillie ha estat sempre la recerca de l’essència espiritual, més enllà de les superfícies, d’un 
món cada vegada més alienat i confús. A més de la projecció de les seves pel·lícules, en aquest programa es 
llegiran algunes cartes de la correspondència que va mantenir durant dècades amb dos dels seus amics més 
estimats, Stan Brakhage i Chick Strand.  
 
Presentació a càrrec de la programadora, Garbiñe Ortega. 
 
Roslyn Romance, Bruce Baillie, 1977, 10 min; The Machine of Eden, Stan Brakhage, 1970, 12 min, sense 
so; Castro St, B. Baillie, 1966, 10 min; The Wonder Ring, S. Brakhage, 1959, 6 min, sense so; To Parsifal, B. 
Baillie, 1963, 16 min; Valentin de las Sierras, B. Baillie, 1971, 10 min; Mass for Dakota Sioux, B. Baillie, 1964, 
24 min; Angel Blue Sweet Wings, Chick Strand, 1966, 4 min; All my Life, B. Baillie, 1966, 3 min. [Projecció en 
16 mm.] 
 
Sobre el procés cinematogràfic i All my Life, per 
Bruce Baillie: 

«En general, cada pel·lícula em mostrava el que ella 
mateixa volia, com diuen els esquimals que tallen la 
fusta. Lentament, arribava a entendre més sobre el 
medi. Recordo haver decidit anar-hi lent, en aquella 
enorme tasca, i fer-ho de manera convencional, 
mentre veia altres al meu voltant passant-se a l’art 
modern i expressant-se d’una forma pròpia i única. Jo, 
al principi, simplement no podia fer-ho.  
M’esforçava per descobrir un terreny ocult. Quan 
penso en aquella època amb perspectiva, em ve a la 
ment un jardí japonès amb totes les seves pedres, 
perfectament ben col·locades, on s’hi camina mentre 
elles imiten el risc de la natura i, no obstant això, 
contenen la precisió de la mentalitat del budista zen. 
Ho recordo i veig que cada passa, cada pedra, fou 
quelcom que vaig col·locar per necessitat, la meva 
pròpia necessitat, per la necessitat de conèixer-me. 
Anava fent cada dia a mida que sorgia i podia olorar-
ho a l’aire quan arribava de nou aquell moment.  
Recordo amb més claredat el que em portà a treballar 
en pel·lícules posteriors. A Castro Street fou la 
qualitat del color d’uns tancs de la Standard Oil en 
Richmond, California, durant un dia plujós en 
particular. En el cas de All my Life fou la qualitat de la 
llum durant tres dies d’estiu des de Casper, California, 
fins la costa, on vivia [Paul] Tulley. Allò s’assembla a 

com era abans Cork, a Irlanda. La classe dirigent, com 
sempre, invadí aquell famós llog i el nautralitzà. Però 
durant algun temps fou un bell lloc. Van ser tres dies: 
el millor dia fa ser el primer en què vaig adonar-me de 
la llum. Tenia una pel·lícula caduca, marca Ansco, que 
volia utilitzar. Però no podia fer una pel·lícula. 
Aleshores sabia bé lo dur que podia ser fer un film. El 
segon dia, però, la llum seguia sent meravellosa. 
Estava amb una amiga i anàvem ja de tornada a San 
Francisco, al cotxe, quant de sobte li vaig dir: “No, no 
puc donar-li l’esquena, a això!”. Ens detinguérem, vaig 
treure el trípode i el vaig fixar sòlidament. Després em 
vaig posar a assajar i vaig fer que ella comptés els 
minuts: teníem uns tres minuts per elevar-nos cap el 
cel en un rotlle, amb una sola presa continua. Vam fer 
la presa i sortí d’allò més bé: vaig fer una panoràmica 
amb una lent telefoto de tres polzada i vaig ajustar el 
focus a mesura que anava panoramitzant. All my Life 
va sortir bé. Estava inspirada en la llum (cada dia és 
únic, com tu bé saps) i en una de les primerenques 
gravacions de Teddy Wilson i Ella Fitzgerald [“All my 
Life”], sempre sonava a la petita cabanya de Tulley, 
amb un rètol condemnatori (una nit, mentre 
sopàvem, escoltàrem un cop, així que vam sortir i vam 
veure la porta. Al rètol hi deia: “Han de desallotjar 
aquest lloc demà a les dotze del matí”).  Sabia que 
aquesta cançó havia de ser la música de la pel·lícula i 
que havia de tenir el mateix so que a cada d’en Paul, 



    

amb un sac de patates sobre la botzina. Se suposa que 
deu sonar amb una mica de clarió. Quan vaig tornar a 
la comuna vaig unir la música amb la imatge.» 
 
Extracte de l’entrevista realitzada por Scott 
MacDonald a Bruce Baillie a casa seva, a Camano 
Island (Washington State) el juny de 1989. 
 
«Castro Street em dugué a terme gairebé tres mesos 
de feina dura. Arribar a tal procés podia comportar 
dies sencers, però hi ha moltes notes sobre la 
pel·lícula a Anthology Film Archives. Les notes eren 
molt importants. Després d’acabar Castro Street, va 
passar un període llarg de temps fins a tornar a la 
meva tenda de campanya i escriure notes sobre les 
lliçons que havia après. La pel·lícula encara 
m’emociona.  
Castro Street es va fer a partir de la combinació de 
l’esforç més horrible de “intel·lectualització” i de la 
intuïció, utilitzant alhora la part del davant i darrere 
del cervell, de manera que es fongueren varis ploms a 
la meva vida. Quan Castro Street, podia estar editant 
pel matí, al migdia m’ajeia al sol per dinar; la gent 
amb la que vivia a la comuna passava per allà, però no 
els podia reconèixer. No sabia qui eren. Patia una 
espècie d’Alzheimer. Senzillament se’m fonien varis 
ploms cada matí muntant aquella pel·lícula. Ara 
procuro desanimar els meus alumnes per a què no es 
llencin cap a aquest tipus de determinacions suïcides! 
Quan vaig fer Castro Street, vaig tornar tècnicament a 
aquest camps amb les meves “armes”, les meves 
eines. Vaig reunir un parell de prismes, molts gots de 
la cuina de ma mare i varis objectes, i intentava fer 
coses amb ells al pati de Berkeley durant el dia. Sabia 
que no podia tenir accés a un laboratori que permetés 

combinar pel·lícula en blanc i negre i color, per tant 
estava obligat a fer-ho jo mateix. Vaig aconseguir el 
color suau que veiem a Castro Street on està la torre 
de Standard Oil; l’altra part era la que es corresponia 
amb el blanc i negre, les vies que combinaven amb 
iardes. Vaig realitzar els mates utilitzant pel·lícula en 
blanc i negre de contrast molt alt, el tipus de pel·lícula 
que s’utilitzava habitualment per fer els crèdits. 
Només tenia a la meva ment el que podia saber en 
aquell moment, l’únic que sabia. Només tenia en 
ment el que podia saber en aquell precís moment, 
l’únic que sabia de cada escena quan anava a rodar el 
proper pla en color era el que havia filmat abans. El 
que era blanc podia ser negre en negatiu, i això em 
permetia realitzar el mate amb el reserva en color, de 
manera que les dues capes no estiguessin 
sobreimpreses, sinó combinades. Vaig filmar el 
material de les vies del tren en plans curts, 
identificant-ho com a “masculí”. El “femení” 
corresponia amb plans llargs, més continuats, més 
simples, d’un color ferme. Per tant, un costat del 
carrer era femení i l’altre masculí per a mi. Vaig 
descobrir que tenia entre els meus arxius música de 
Southern India, que es basava en aquesta idea, però 
en aquell moment no reconeixia aquella direcció; 
m’agradava la música i necessitava una inspiració, així 
que sempre la posava quan estava muntant. Volia 
visualitzar aquell antic fet universal dels oposats que 
són un, ambdós en conflicte, harmonitzant en la 
oposició de cadascun i sobrevivint gràcies a l’altre.» 
 
Entrevista a Bruce Bailllie a  A Critical Cinema 2: 
Interviews With Independent Filmmakers.  
Oakland, University of California, 1992.

 

                            
      All My Life (Bruce Baillie, 1966)                                                                 Castro Street (Bruce Baillie, 1966) 

Propera projecció: Noves veus del cinema africà. Akosua Adoma Owusu 

Dijous 21 d’abril, 18:30h (xerrada amb Akosua Adoma Owusu), 20.00h (projecció). 


