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EL AGUA COMO VERBO: A CHILD’S GARDEN
AND THE SERIOUS SEA, DE STAN BRAKHAGE

A Child’s Garden and the Serious Sea es la primera parte
de la serie Vancouver Island Films, el dltimo proyecto a gran
escala que Stan Brakhage filmo tras haber realizado numerosas
peliculas pintadas, asi como su mayor estudio elaborado en
una unica localizacion: el océano, filtrado a través de la biografia
imaginaria de su esposa Marilyn.,

En 1988, Stan Brakhage comenzo un ciclo de peliculas
inspiradas en su esposa: Marilyn's Window, Untitled Film
(For Marilyn) o la serie Vancouver Island Films, que evoca la
topografia de un lugar, el océano de Victoria, y las etapas de
la vida de Marilyn, refractadas en los tejidos del mar. A Child’s
Garden and the Serious Sea se corresponde con la infancia,
The Mammals of Victoria con la adolescencia y The God of Day
Had Gone Down Upon Him con la crisis de la mediana edad.

A Child’s Garden and the Serious
Sea, Stan Brakhage, 1991, sin sonido,
73min

Proyeccion en 16 mm



Las peliculas de la serie de Vancouver, A Child’s Garden
and the Serious Sea (1991), The Mammals of Victoria (1994)
y The God of Day Had Gone Down Upon Him (2000), un
conjunto de paisajes marinos y el Unico proyecto filmado a gran
escala —mas de dos horas— de la Ultima etapa de Brakhage, es
quiza el mayor estudio que el cineasta ha realizado de una sola
localizacion, los lugares en los que vivid su segunda esposa,
Marilyn Jull, en Victoria, British Columbia. «Me habria gustado
que Marilyn y yo hubiéramos podido vivir puerta con puerta y
haber formado una familia juntos. Me perdi toda su infancia y
su adolescencia, por lo que intento encontrar mi propia idea
de lo que aquello fue».

Pensada como una biografia dptica e imaginaria de las
diferentes etapas de la vida de Marilyn, refractadas a través
del «tejido del mar, la luz y la vista», A Child’s Garden... se
corresponde con la infancia, de modo que el filme puede
ser visto tanto como un intento de reducir el mundo natural
al nucleo del «pensamiento visual en movimiento», como
un pretexto para investigar de nuevo sobre la infancia,
proponiendo metaforas que van mas alla de la vision del
nino, pues como Brakhage reconocid, solo podia inventar
figuras cinematicas que funcionasen como un tropo de sus
experiencias visuales, siendo imposible tanto reproducirlas
como toda forma de regresion.

Meditando sobre los ritmos del mar y el flujo y el reflujo
de los ciclos corporales, la alternancia del dia y la noche
y los ciclos vegetales, el filme pasa del severo océano a la
naturaleza domesticada del jardin, si bien nunca sabemos
cuadl es la relacion entre un lugar y otro. La sensacion de vivir
en un presente continuo queda expuesta por la convergencia
entre la tierra, el agua y el cielo —hay pocas lineas pictdricas
del horizonte y un contraste muy tenue entre las estaciones—,
mientras que en el jardin [se acumulan] los restos flotantes en
mapas de estrellas —las ocluidas exposiciones o la animacion
nocturna mediante veloces barridos parecen alargar los
cuerpos celestes en tallos relucientes. En la primera mitad
hay pocos indicios de la civilizacidn (una silla, un cobertizo); el
océano es un marco global desde el que abordar el mundo;
en la segunda mitad, un inquietante parque-universo (castillo
de hadas, barco pirata, ldmparas coloreadas, reloj de figurillas,
fuente bailarina, minigolf familiar) queda imbuido en una
naturaleza falsamente controlada. Los angulos y las lentes
prismaticas que separan los colores en bandas estriadas y
convierten las formas volumétricas en laminas, transforman
los objetos en vistas animadas, en fantasmas que han perdido
la solidez de la ballena, las algas y las flores.
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La humidificacion de las lentes, los zooms o los diferentes
tipos de pelicula, velocidad o exposicion dan cuenta de
los distintos estados acuosos. Los cambios de foco vy las
superposiciones de capas recuerdan al movimiento de las
olas y el cambio mercurial. La luz, atomizada en perlas, brillos
especulares, manchas octogonales en la lente, dodecaedros,
limita los filos del diafragma. Es la «puesta en marcha de las
sinapsis», €l cine crea sus propias imagenes, mientras la
superficie liquida absorbe y refleja las ondulaciones de luz
entre las constelaciones vegetales y animales. El océano,
transparente u opaco, es agente creador de imagenes. Analogo
a la tira de celuloide (o viceversa), debido a la combinacion
de un flujo continuo con partes discretas internas, sugiere
una piel lisa que recoge, opone resistencia o recompone la
emanacion de luz. Los fundidos en camara, puntuaciones que
permiten que las imagenes del mar se acumulen formando
conexiones iconograficas, imitan a las crestas de las olas. La
conciencia se vuelve mas receptiva a la pantalla en blanco
tras esos fotogramas en negro de hasta veinte segundos, que
funcionan como intervalos y suavizan las transiciones.

En A Child’s Garden..., hay un corte de un plano oscuro
de un pajaro en el cielo a un reflejo del sol en el agua; [al
fondo, reposa una estrella de mar]. El espectador debe decidir
si centrar su atencion en el reflejo solar o en la estrella. Si
opta por mirar el sol, el corte sugiere un movimiento hacia
la abstraccion: vemos las cosas como luces; si la atencion
se centra en la estrella, pasamos de mirar a través del aire
transparente a hacerlo a través del agua, la cual altera la luz
en una vision casi ecoldgica de las criaturas en sus entornos
naturales, ya sea en el cielo o alimentandose debajo del mar,
por medio la luz y el calor.

Articulo elaborado por Francisco Algarin Navarro a partir de un montaje de
fragmentos mas o menos literales de los siguientes textos:

«Brakhage’s Contradictions». Fred Camper. Chicago Review, vol. 47, n° 4,
invierno de 2001.

«Becoming Dark with Excess of Light: The Vancouver Island Fims». Paul
Arthur. En Stan Brakhage: Filmmaker. David E. James (Ed.). Filadelfia: Temple
University Press, 2011.

The Cinema of Poetry. P Adams Sitney. NY: Oxford University Press, 2015.

Proxima proyeccion:

14.02.19 Jueves 19:30 h

ENCUENTROS CON ENTIDADES:
CAROLYN AND ME, DE DAVID BROOKS

xcentric.cccb.org




