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In the last twenty years I've spent something less than four years in my own
country, in the United States. I’'m about to go back to live in New York and be senior
editor at the paper, but it's also made me think quite a lot about America and its
place in the world. And | think about Europe and its place in the world too, and that’s
really what I'd like to talk to you about tonight, this intersection. Usually in America,
though, the family metaphor we use about Europeans is «teenagers asking for the
car keys».

I’m coming from Berlin, where | live and, no doubt, will give you more German
references than you probably want. | sometimes think of what Mark Twain, a famous
American humorist, said about Wagner’s music. He said, «It’s better than it sounds»,
and it is relevant when | think about America’s relations with Europe. | think they’re
actually worse than they sound.

A lot of people have devoted their whole careers to this relationship. Your Javier
Solana is one of them, and they do very good work. Their whole lives have been
invested in maintaining a kind of post-war consensus. But my argument tonight is
that this consensus is breaking down. It may be inevitable. It may actually be
dangerous, but | think an honest person would have to admit that it’s true.

Did September 11 change the world? There are lots of conferences after the fact that
ask this question and a lot of people rush to say «yes». | think it certainly changed
the conversation and, if you remember, in the months before September 11, the
George Bush who had been anointed as president (but some think never really quite
elected because he didn’t have as many votes as Al Gore, but nonetheless had won
our electoral college), had begun to really annoy friends and allies everywhere.

If you remember, there was the Kyoto Treaty and the American position about the
International Criminal Court, and people were already making snide comments about
Bush the cowboy, and the Americans going alone, about what | like to call
«gratuitous unilateralism», a unilateralism that wasn’t really very serious. It was
unilateralism about not very important things, but it fed into the ideology of the
Republicans who, after all, had been out of office. And suddenly September 11
happened, and suddenly Le Monde declares, «We're all Americans now». And | said
to myself, «That won't last», firstly because we’re not all Americans —thank God,
because then the world would be quite boring— but also because our interests really
are quite different.

And it is certainly true you don’t hear people going around saying «Ich bin ein New
Yorker» any more. It's not just these issues of Kyoto and the International Criminal
Court (ICC) and Guantanamo. The world for Americans has changed. | don’t think it's
yet changed for Europeans but I think it is changing, and part of my point tonight is
that Europe has to think a little more seriously about how it is changing, the world
around it, and whether Europeans have a more serious obligation to shape this new



world than they are currently taking.

Part of the way the world changed was simply the collapse of the Soviet Union. To be
banal, when the enemy disappears it makes it possible for friends to have
arguments. | looked forward to that, and | think that most Americans think that was
a good thing. And it began to happen very quickly after 1989, after the Wall fell, then
even faster after Mikhail Gorbachev lost power, and disputes between Americans and
Europeans over trade came to the fore.

There were debates over little things, it seemed, but they were worth quite a lot of
money: air landing rights, and did Pascal Lamy have the right to pass certain
legislation that affected American companies, and did Mario Monti have the right to
decide whether Honeywell could merge with Bull. These were not existential issues
but extremely important and, for some people, very expensive ones.

But on September 11, everyone talks about New York and the World Trade Center
and what happened there, and everyone understands. But | think not enough people
realize that one plane hit the Pentagon, and another plane, which crashed in
Pennsylvania, appeared to be headed either toward Congress or the White House.
This was not a normal act of terrorism. It was an act of war.

And Americans responded as a country that had been attacked in a war. So this has
changed. Americans think they’re at war. Europeans do not think so. This has added
an extra layer of difference and upset to the natural kind of differences that were
arising once the false unity created by the common enemy, the Soviet Union,
disappeared. So tonight my larger theme is Europe as a geopolitical fantasyland.

For a long time, | think, after the fall of the Wall, Europeans —Americans too,
certainly Germans— have felt we’re all living in a post-modern world with no real
threats. Joschka Fischer, the Foreign Minister of the Greens, came into office
promising his party that a vote on NATO would never be necessary. NATO as an
institution would not be called for in this new post-modern, post-conflict world.
Sometimes | like to joke with German friends (and then, of course, | have to remind
them that it’s a joke), that | think they think that the only real threat in the world
comes from mixing brown glass and green glass. Otherwise the world to them seems
a very peaceful place where no one could possibly have any conflicts with them
because, after all, we know that the new Germans, like the new Europeans, only
have peace in their hearts, they only want to do good in the world, they have no
enemies that are visible, they want to spread goodness, good ecology, a kind of
universalist notion of human rights and law —all things | support, by the way— over
the world like a kind of treacle, like a kind of honey. It is a kind of secularized
religion. But it is being promoted with a kind of unthinking assumption about what
the world is really like.

The European Union is a great experiment in shared sovereignty. It’'s a great
experiment in the dissolution of traditional understandings of sovereignty. It is
something that changes the nation state. On one level, the nation state becomes
much less than it was, the idea being that, as a whole, Europe will have more power
than it’s had, will have greater influence. But what it does to patriotism, what it does
to nationality, to citizenship, are unresolved questions. People talk about these
questions. They listen to debates.

You have a great debate going on now in the European convention. But there are
serious open questions now about what this Europe is going to be, even how



democratic it's going to be. Are you going to elect a president? Will you have one?
Will there be a European citizenship? Will there be a European army? Will there be a
common foreign policy? Will there be a common system of laws? How much strength
and sovereignty will individual nation states keep? Will the French allow a common
foreign policy if it means giving up their Security Council seat? Will the British?

These are very serious and fundamental questions made worse, or perhaps more
interesting, by the enlargement of Europe to places that have only been independent
since the fall of the Wall. If you’re a Pole, do you really believe in this notion of a
dissolved sovereignty, only ten or fifteen years after you’ve actually been sovereign
for the first time since the Second World War? Again, serious questions about Europe,
about what it means, what it's going to be, that | don’t think get asked often enough
in this larger clichéd debate about what America is, what Europe is and what our
shared interests may be.

But while the European Union is a great experiment in shared sovereignty, its ends
are unclear. The notion of a Europe that finds the world a benign and unthreatening
place —given Europeans’ own history— is both bizarre and self-defeating, and it
creates a dependency on the United States to protect it that is annoying to both
parties, to us certainly as well as to Europeans. And | think it is also probably
unhealthy. And if that's something that bothers Europeans, then you have to ask
yourselves what you can do, what Europe can do, what your own countries can do, to
change it.

As Chris Patten, your Commissioner for External Relations, likes to say, «Complaining
is not a foreign policy». A foreign policy has to be based on interests. Interests have
to be based on a clear argument about what Europeans care about. In the end,
interests are based on a clear understanding of what Europeans are willing to fight
for. These are the kinds of questions | find, as an American, even after having lived
here for a very long time, never seem to get asked. It puzzles me.

Unfortunately, as an American, | also find myself deeply skeptical that Europe will
find the will and the cash, especially the cash, to be able to back up its policies with
credible force, or to find a common foreign and defense policy, that is anything other
than the lowest common denominator of member states.

Soft power, aid, about which Europe is quite rightly proud, is important. Europe right
now —the European Union, to put it more strictly— provides 57% of the world’s
development aid, which is something | think Europeans can be proud of. But soft
power without hard power is important, but it is neither sufficient nor self-sustaining.
There’s another argument that people make after September 11, and perhaps it will
mean more to you here. People say, «We Europeans are used to terrorism. We’ve
been dealing with terrorists for a long time. We have the Basques. We have the
Corsicans and we have the Irish Republican Army. We know what terrorism is».

But | think that is really to misunderstand what al-Qaeda is and what happened on
September 11. Al-Qaeda is not about autonomy in a region. It's not about regional
independence. It’s not about sovereignty of one people, in one concrete, discrete
area of land. It's a fundamentalist war against the United States and American
foreign policies. That seems to me different. It's something Adam Michnik —a Polish
dissident, a man | admire a great deal, whom many of you, | am sure, have not only
heard of but read— Adam Michnik sees al-Qaeda as a new totalitarianism. Now,
perhaps you might say, as | did when 1 first heard him, «Well, of course he would,
wouldn’t he? | mean, he’s an anti-communist dissident so he’s bound to see any new



challenge in the context of the very war his whole life has been devoted to fighting».

But his argument is that al-Qaeda, much like communism, much like other illiberal
notions of utopia, promises a transformed world that’s acutely religious. It promises
that [transformed world] through the necessity of war, of sacrifice, of a kind of
dictatorship of an elite, an elite that will define for others what transformation means.
And in that sense, al-Qaeda is both a great deal more complicated that the Bush
Administration sees it, and a great deal more difficult to fight, and | think a great
deal more lasting than many Europeans seem to wish it to be, because if Adam
Michnik’s analogy is correct, al-Qaeda is not something you’'re going to be able to
fight purely with force of arms.

Force of arms mattered in the fight against communism, deterrence mattered, NATO
mattered. It’s going to be something you fight through education, through a form of
propaganda, through an effort to explain what western values are, or for the
Americans to explain what American values are to an Islamic world which has lots of
reasons to feel atomized, to feel abandoned, to feel manipulated, to feel angry.

But Europe has a role to play in this too. Again, if Europe wants to be taken seriously
by the Americans, Europe is going to have to take itself seriously. Europe is going to
have to come up with an alternative, a set of policies, a set of plans, a set of ideas
about what this larger fight —I won’t say war— against this very angry part of the
world means to it. Because, don’t confuse yourselves, this is a European problem too.
France has more Muslims in it than any country in Europe, and there are issues of
immigration here, walking the streets of Barcelona. There are whole areas of Paris
where a white-skinned Frenchman is afraid to go. Al-Qaeda (having spent a lot of
time in Hamburg investigating the roots of Mohammed Atta and his group of
followers, the people who actually carried out some of the attacks on September 11),
the problem of Atta, is not just a problem of the Middle East.

It is a problem of first- and second-generation European immigrants who have no
sense of identity, who are not accepted in the societies in which they are living, who
feel alienated by what they see around them, no matter how fluent their Spanish or
their German or their French, who get picked up by the police and radicalised in
prisons, funnelled through radical mosques in Hamburg, in London, in Barcelona and
who get recruited, recruited to go to Afghanistan, now perhaps to go to the
Philippines, to go to Indonesia, to carry out this sense of Jihad. Europe has a
responsibility too.

One of the questions one asks, «Why this atomization?» In America we have a myth
of the melting pot. You know, like many American myths, we usually don’t live up to
our own aspirations. But in Europe there’s no process, no European identity, no way
for such a person as Mohammed Atta to feel German, to be accepted as German, to
take a place, a normal place in a German society. There’s no way for a Moroccan in
France.

Another question: Europe has promised Turkey, perhaps in a grand mistake, twenty,
twenty-five years ago, a place at the European table, membership in the European
Union. Europe is offering membership to states that have applied not very long ago.
Europe is offering a starting date for negotiations with everyone except Turkey.
Europe is creating itself a Christian club and, if you're a Turk, what are you supposed
to judge from this? Yes, you can say we need to do better on human rights, yes, we
need to do better on this and that. But, you know, have the Czechs really proved
themselves in the ten years since the Wall fell, to be the kind of Europeans that you



want? | think they’ve done fine, but a lot of these same questions have not been
asked about other people. How does Europe help re-legitimate moderate Islam in the
world, as an alternative to Jihad, as an alternative to the fundamentalist critique of
the failure of Islam to respond to the needs, not just of its own population but of the
Palestinians? Does Europe have a role to play? | think it does. Is it accepting this
role? | don’t see it doing so.

This year, the United States is increasing its defence spending by 48 billion dollars.
That figure is higher than the entire defence budget of the United Kingdom, which
has the highest European defence budget outside Turkey, | believe. The gap between
the United States and our allies is growing. | think that’s very unhealthy.

It's not that the United States and Europe have the same interests. We don’t always.
The United States worries about Taiwan. It worries about containing fundamentalism
in Indonesia. It has a global reach that Europe need not have but, if the alliance is
going to mean anything at all, it means that your soldiers and our soldiers need to at
least be able to fight alongside one another, if necessary, to communicate to one
another through secure radios, to be able to tell each other apart in the air, friend
from foe, to be able to refuel from each other’s tanker aircraft, to be able to use
smart bombs, dropped so that you’re actually hitting military targets and not
civilians. All these things are not rocket science, ladies and gentlemen, and they’re
not even all that expensive.

But Europeans are not doing this. In the Kosovo war the number of casualties to Serb
civilians and to the very Albanians we were trying to save was much higher than it
should have been because of the failure to have and to use simple smart weapons
that can take their targeting from geo-stationary satellites and fall where they’re
supposed to be. Those packages you can put on the bottom of a dumb bomb. They
cost about 28,000 euros. They’re not radically expensive. NATO now begins to talk
about these issues and perhaps, as | say, perhaps something will come out of them.
But | don’t feel —and this goes back to my main theme of the geopolitical fantasy
world of Europe— | don’t feel that in this lovely bourgeois paradise Europeans are
creating for themselves, they’re taking seriously the notion that what they’re creating
is worth defending. And it’s going to be a little bit more expensive to defend it than
perhaps they thought. Perhaps (I don’t think people understand) the world has
shifted. | don’t think they understand what al-Qaeda means. | don’t think they
understand their role to play and | worry, simply worry, that, as usual, rather than
bring enough to the table to make Washington pay attention to European views and
attitudes, which are serious, Europeans instead will resort to a kind of complaining
about the inevitable.

George Bush isn’t the first cowboy president. He’s not the first right-wing Republican
who thought he understood the difference between good and evil. There was a guy
named Ronald Reagan and Europeans didn’t much like him either. Neither did I.
Ronald Reagan had one big idea, which was communism was evil and should fall. |
think it was going to fall anyway. Maybe he pushed it just a little bit but, at the time,
| remember, as a very young correspondent in Bonn, there were huge
demonstrations in the streets in the early to mid-eighties. The issue was medium-
range nuclear missiles. The Russians had put medium-range nuclear missiles capable
of hitting Europe in the Ukraine and areas of Eastern Europe. The Americans and
NATO had agreed they would install western medium-range missiles inside Europe
capable of hitting Moscow, to deter an attack. Europe was split. There was violence in
the streets. The German government was being attacked at the time for having
reluctantly backed this NATO decision because Germans said, quite rightly, if there’s
a war it will be fought on our heads, it will be fought on our soil, and we’ll be the



victim in this larger battle between East and West.

The difference now (having just covered the last German election), is that you had a
German government for the first time taking a clear position against a relatively
unified western position, that the force of the United Nations should at least be used,
a threat of force, to get inspectors back into Iraq. That was a sea change for
Germany. | don’t think Germans have yet come to terms with it but —to conclude,
and this really is the point that I'm trying to make, because then what I’'m hoping is
that enough of you will be upset or angry enough to ask questions that we can then
discuss— to repeat, Europe has to take itself seriously if it’'s going to be taken
seriously by the United States.

Europe has to produce enough hard power, enough defence spending and enough
credible traditional military backing for its policies to be taken seriously at the table.
To go back, I started with an analogy to music from Mark Twain and Wagner, and I'll
end with something said by Friedrich the Great: «Diplomacy without soldiers is like
an orchestra without instruments». That’s a choice | think Europeans need to think
more seriously about.
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Je vous annonce, tout de suite, que je suis un peu géné par le sujet qui est indiqué
ici sur le patrimoine des idées. Je crois que le propre de la pensée occidentale,
d’origine grecque, c’est justement la remise en question de la notion de patrimoine.
Ce qu’il y a de plus fort et de plus merveilleux dans la pensée européenne, c’est sa
capacité de faire face a I'actualité, c’est-a-dire de penser a I'actualité. Je vais essayer
de faire ici la méme chose. Vous serez donc juges de ce que je raconte tout
simplement, parce que je parlerai de I'actualité qui n’est pas spécialement la mienne
et tout autant la votre. Cette capacité de mettre en lumiere I'actualité, de la prendre
a bras-le-corps, est une capacité qui fait le patrimoine de la pensée européenne.

Voila ce que je pensais a un moment ou j'étais assez seul quand je me trouvais il y a
deux ans au mois de juin en Tchétchenie. lllégalement, bien sir, parce que les
Russes ne donnent pas de visas pour visiter le territoire ou ils exercent leurs talents
guerriers. J'étais chez des familles tchétchénes, et je circulais grace a la résistance
tchétchéne, en toute illégalité. Quelquefois dans des maisons défoncées, il y avait
quand méme une télévision et je la regardais avec les gens qui m’abritaient a leurs
risques et périls, parce que si 'on me trouvait dans une habitation tchétchéne,
c’étaient d’abord eux qui risquaient d’avoir de graves conséquences. Dans ce pays,
on voyait parfois des paysages qui nous rappelaient I'Europe occidentale. Cela faisait
une drble d’'impression dans un endroit ou I'on ne pouvait pas mettre le nez dehors
sans risquer d’étre arrété ou tué; tandis qu’a ce moment-la, a Rome, a Berlin, a
Madrid ou a Paris, les gens se baladaient librement et s’ils avaient un peu chaud, ils
se baignaient, de temps a autre, dans la fontaine sans aucun probléeme. De fait,
quand on se trouve dans ces capitales occidentales, on ne pense pas que notre
liberté est exceptionnelle.

C'était a I'’époque ou Poutine visitait I'Europe. Il était allé a Madrid et a Rome.
Pendant sa visite, je me demandais justement ce que représentait I'Europe. C’était
celle qui recevait Poutine et c’était, en méme temps, celle qui jouissait d’'une liberté
qui faisait envie a tout le monde. Celle qui recevait ’'homme qui martyrisait ce petit
peuple.

Il faut dire que la Tchétchénie a 700 000 habitants. Elle est donc toute petite et elle
lutte depuis trois cents ans contre le grand voisin russe qui veut absolument faire
régner sa propre loi dans ce petit pays. C’est une guerre coloniale qui dure depuis
trois cents ans, qui a commencé avec Pierre le Grand et qui s’est terminée a plusieurs
reprises en catastrophes absolues pour les Tchétchenes.

La premiére fois, c’était quand 300 000 soldats russes ont réussi au bout de vingt ans
a prendre possession du territoire. Il faut vous rappeler que 50 000 soldats anglais
ont suffi pour prendre les Indes. C’est dure la résistance de ce petit peuple.

La deuxieme fois, c’était en 1944 quand Staline a fait absolument déporter toute la
population tchétchéne, sauf les vieillards qui ne pouvaient pas se déplacer et qui ont



été bralés dans les mosquées.

Ainsi, il s’agit d’un peuple qui a déja souffert de deux catastrophes et qui aujourd’hui
en subit une troisieme au bout de deux guerres. Le musée de I'Holocauste a
Washington qui n’est pas vraiment islamiste, comme on peut s’en douter, a classé le
cas tchétchéne, le cas de la population tchétchéne en cas numéro un de menace
actuelle de génocide. lls appellent cela «genocide watch». Voila le destin de ce
peuple, le destin qu’il affronte.

Le fait de regarder I'Europe libre, I'Europe communautaire, I’'Espagne, la France et la
Tchétchénie, conduit effectivement a se demander quel est le patrimoine de I’'Europe.

Personnellement, j'ai vécu en quelque sorte deux fagcons de penser au patrimoine de
I'Europe. La premiére facon était celle de mes ainés, de l'université d’avant la
Seconde Guerre mondiale qui consistait a penser que I'Europe était la lumiéere du
monde et qu’elle éclairait de sa civilisation toutes les autres régions auxquelles elle
fournissait des hodpitaux, des écoles, flt-ce a la pointe des baionnettes dans nos
colonies africaines... Il y avait donc une certitude européenne d’étre a l'avant-garde
de la civilisation.

Apreés 1945, aussi ai-je vécu une deuxieme facon de penser a I'Europe qui était
exactement l'inverse de la premiére. C'était la pensée des vaincus, c’était I'idée que
I'Europe était uniquement porteuse de colonialisme, de racisme, de nazisme et de
fascisme et si I'on y ajoutait la révolution communiste qui n’était pas brillante, cela
faisait un sacré paquet-cadeau que I'Europe a donné au monde. Il est vrai que dans
la premiére moitié du XX® siécle, 'Europe a été I'école des guerres et des révolutions
pour toute la planéte et que ces guerres et ces révolutions qu’elle a inventé dans ce
siécle ont été absolument catastrophiques pour le monde entier.

Mais, réduire I’'Europe a cela me parait complétement faux et surtout trés facile, car
on se fait une bonne réputation en crachant sur [I'Europe, en disant que
I'eurocentrisme est absolument affreux. Quand j’étais en Tchétchénie, je n'avais pas
de livres. J'avais I'lliade et je me retrouvais quelquefois dans des plans, c’est-a-dire,
dans des cachettes ou je passais mon temps a réfléchir. Je ne faisais qu’écouter des
témoignages et discuter avec les gens. Je me retrouvais parfois tout seul et je
réfléchissais. Bien que I'Europe me par(t simplement un enfer et le patrimoine
européen une chose mauvaise, une peste, I'Europe m’aidait a penser. Certes, je
rencontrais en Tchétchénie des étres qui avaient leurs pendants dans la culture
européenne, des femmes qui servaient d’agents liaison, qui résistaient, qui pouvaient
étre prises tout le temps par la troupe russe. De plus, comme elles étaient femmes et
aussi résistantes, elles étaient promises au viol et a la mort. Ces événements me
faisaient penser a Antigone et a la résistance pendant le fascisme.

Il y a donc tout en Europe dans le patrimoine et pour étre plus philosophique, je vous
dirai cela :j’ai 'impression que I'histoire de I'Europe est essentiellement une histoire
répétitive.

En effet, c’est une impression qui avait eu un jeune professeur d’histoire en 1914. Il
s’appelait Arnold J. Toynbee et il expliquait Thucydide a Oxford. Avec les nouvelles de
la guerre de 1914 qui éclatait au mois d’aodt, il disait les mots suivants : «J'ai eu
I'impression, non pas d’expliquer un classique, quelque chose qui s’était passé il y a
deux mille ans, mais d’expliquer I'actualité». Je crois que cela est la force de la
culture européenne.



Ce n’est pas un hasard si je vous parle de Thucydide parce que si I'on y réfléchit, on
trouve que l'histoire se répete. Thucydide commence par la grande dispute entre
deux cités-état, Athénes et Spartes. Peu apres, la guerre du Péloponnése se
déclenche. Thucydide nous montre que cette guerre s’est produite a cause des luttes
internes. Par conséquent, on passe de la guerre entre Etats aux guerres civiles; a
I'intérieur de chaque cité il y a deux partis qui s’étranglent et qui se massacrent. Cet
historien grec affirme qu’il existe encore un autre moment. Ce n’est pas un troisiéeme
moment, c’est un autre moment qui apparait dans les guerres civiles ou dans les
guerres entre cités. Ce moment-la, il le décrit comme la peste a Athénes. Mais la
peste a Athénes, ce n’est pas la guerre étrangeére, ce n’est pas la guerre civile, c’est
la guerre intérieure, c’est la guerre dans la téte, c’est la guerre dans la conscience.
C'est le moment ou tout saute, ou la bataille est dans la cervelle elle-méme. La
description gu’il fait de la peste a Athénes n’est pas une description de médecin
physiologue. Il ne décrit pas des bubons; il décrit des comportements collectifs, qu'il
désigne sous le nom de peste et que pendant deux mille ans I'Europe appellera la
peste avant que Pasteur ne spécifie qu’il s’agit de tout ce que vous savez
médicalement. Ce que pendant ce temps on appellera la peste, c’est une folie
collective individualisée & l'intérieur de chacun. C’est le moment & Athénes ou tout le
monde couche avec tout le monde sur les autels consacrés aux dieux, en ne
respectant strictement plus rien, en trahissant tout le monde, en trahissant la
parole, etc. Un moment de folie collective, c’est ce que Thucydide a appelé la peste,
c’est ce que Lucréce a appelé la peste, c’est ce que Boccace a appelé la peste... Ainsi,
cette facon de voir la guerre, non pas comme un simple événement entre deux
nations, méme pas comme une guerre civile, ni une révolution, mais de la voir
comme un malheur, comme une maladie qui prend la téte de chacun, est
probablement la pensée la plus éclairée que nous pourrions avoir sur le XX® siécle.

En outre, si c’est un patrimoine, il doit nous servir a penser a l'actualité qui
signifierait a la lumiére de Thucydide que :

1. Nous avons vécu une guerre étrangere, celle de 1914, la guerre des nations
européennes.

2. Nous avons vécu des guerres civiles, ce que I'on a aussi appelé révolutions, des
guerres a l'intérieur de chaque pays, a l'intérieur de chaque Etat comme en 1940
avec la Seconde Guerre mondiale.

Nous avons vécu et nous vivons encore cette guerre intérieure que Thucydide
appelait peste. Ce moment ou tout saute, ou tous les interdits, tous les scrupules,
toutes les promesses sautent, ou les mots n’ont plus leur sens, ou le courage veut
dire le contraire de courage et ou la lacheté veut dire le contraire de lacheté. La
planéte vit aujourd’hui ce moment-la : le moment du nihilisme.

Evidemment, cette fagon de voir la situation n’est pas la fagon regue. Pourtant, un
certain nombre de gens ont pensé a Thucydide a la fin de la guerre de 1914. lIs ont
trouvé qu’il était trés savant a propos de la Premiére Guerre mondiale. A la fin de la
guerre de 1940, d’autres ont également constaté que Thucydide éclairait. C'est
pourquoi, je vais essayer de démontrer que cet historien grec nous a aidé a
comprendre la situation actuelle lors de la chute des tours jumelles a Manhattan.

Voila le premier point.

Quant au deuxiéme point, si I'on réfléchit sur le patrimoine de la pensée, on songe

presque nécessairement a Platon. On pense a celui qui fut le premier a parler de
philosophie et qui a essayé de définir ce que c’était une réflexion philosophique. Mais



dites-vous bien que Platon est arrivé juste aprés Thucydide. La fagon que j'ai de
comprendre Platon qui n’est guere académique ni spontanée, c’est de penser qu'il a
pris le probléme a partir de la question posée par Thucydide.

Qu’est-ce qu’on fait lorsqu’on est en proie a soixante-dix ans de guerres, de temps en
temps, interrompues, mais continues dans les cervelles, qui aboutissent finalement a
la perte des traditions, a la perte des sécurités, a la perte du sens des mots pour se
retrouver dans la peste ? C’est le moment de Platon, c’est le moment ou il a essayé
de présenter quelqu’un, Socrate, qui a affronté cette peste. Depuis ce temps-la, nous
lisons Platon et nous ne sommes pas d’accord sur la maniéere dont il a vu les choses,
car nous ne savons pas exactement ce qu’il a voulu dire. Ainsi, nous sommes en plein
dans son probléme. Il y a de différentes et multiples interprétations de Platon, mais
ce que j'en retiens, c’est sa difficulté. Le probléme de Platon est qu’il y a un moment
dans la cité ou nous ne savons plus ce que les mots veulent dire et c’est la que
Socrate se met a interroger. C'est la qu’il faut inventer la philosophie, parce que la
tradition ne répond plus, parce qu’elle ne surmonte pas les malheurs et les
ébranlements de l'actualité.

Nous sommes donc au milieu d’énormes problemes, bien que la Guerre froide s’est
terminée. Mais, croire que nous sommes au bout des guerres et que nous pouvons
retourner a la quiétude du XIX® siécle, comme si le XX® siécle n’avait pas existé,
parce que la Guerre froide n’existe plus et que I'empire soviétique a disparu, c’est se
faire beaucoup d’illusions. Ces illusions ont été cultivées pendant dix ans. C’était
Fukuyama qui a parlé de la fin de I'histoire. Cependant, cette idée n’était pas une
propriété personnelle. C’était une idée générale qui soutenait que I'ére des grands
conflits, des grands défis et des grands dangers était terminée. Pour cette raison, il
s’agissait maintenant de vivre rationnellement, de développer I’économie d’une
maniére ou d’'une autre sans oublier en tout cas que les grands malheurs étaient
derriére nous.

Pour les gens les plus nantis, les plus centraux dans les grandes civilisations, dans les
grandes capitales et les pays heureux, développés économiquement, Manhattan,
entre autres, a signifié qu’il y avait toujours des grands dangers, des grands périls et
des grands défis.

Aussi, dirai-je que la question que se posaient Thucydide et Platon était de savoir
comment on sortait de la peste, comment on I'affrontait, comment on la dominait.
Voila la question du XX° siécle et celle du XXI°® siecle. Croire qu’'on s’en sortira en
fermant les yeux, en retournant aux bonnes croyances de 1900, c’est se faire
beaucoup d’illusions. En 1900, nul ne prévoyait ce qui allait suivre. C'est précisément
a cause de cette imprévoyance que ce qui allait se produire s’est produit. En effet, en
1914 les gens sont partis a la guerre en pensant que la guerre durerait une, deux ou
trois semaines, qu’elle se déroulerait selon les regles classiques. Néanmoins, elle a
duré quatre ans. Elle a signifié une sorte de suicide pour I'Europe. Si I'on en revient a
nos illusions de 1900, nous risquons de ne pas terminer le XXI® siécle.

Tout au contraire, si I'on prend a bras-le-corps le probleme que posent Thucydide et
Platon, a savoir : Qu’est-ce qu’on fait dans une planéte atteinte de la peste ? Qu’est-
ce qu’on fait aprés soixante-dix ans de guerres quand les gens sont détruits par la
guerre ? 1l faudra dire que si I'on prend ces guestions au sérieux, le XXI® siécle sera
philosophique a la maniére dont Socrate était philosophe, en posant les bonnes
questions, et que s’il n'est pas philosophique, il ne sera rien du tout et il risquera de
ne pas s’achever.



C’est donc une affirmation un peu provocante. Vous pouvez penser que les religions,
le savoir-faire du technicien en matiere de monnaie et de développement, le bon
sens économique et le fait d'étre écologiste suffiraient pour résoudre tous les
problémes. Or, ce n'est pas si simple et je tiens a affirmer gu’il faut, au moins,
s’interroger sur les problemes que se posaient Thucydide et Platon qui font partie de
notre patrimoine, ne serait-ce que pour survivre.

En ce qui concerne I'actualité, on parle beaucoup de terrorisme. Terme trés vague qui
qualifie ou, plus ou moins, disqualifie le camp d'en face. Le terroriste, c’est le
méchant, le mauvais. Pourtant, le mot terrorisme a de nos jours une signification
précise, une signification non pas inventée mais éclairée, pour ce qui s’est passé le
11 septembre a Manhattan.

J'appelle terrorisme I'attaque délibérée contre des étres sans défense. Autrement dit,
soit des actes isolés, soit la guerre contre les civils, c’est-a-dire, des actes de guerre
contre des civils. Je précise, quand méme, deux points :

Dans un premier point, terrorisme signifierait des actes délibérés contre des étres
sans défense, une agression délibérée, étant donné qu’il y a beaucoup de crimes
dans la guerre qui ne sont pas nécessairement du terrorisme. Toute guerre, toute
bataille peut étre suivie de saccages. Le pillage des populations civiles est le bénéfice
secondaire de la soldatesque. Ce n’est pas en ce sens du terrorisme, parce que ce
n’est pas délibéré. On pille et on torture dans le feu de la bataille. Délibéré, car il
existe une volonté dans le terrorisme et, par conséquent, il y a des crimes qui ne
sont pas des crimes terroristes.

Quant au deuxiéme point, il faut parler de la population civile. Dans I'histoire, on a
appelé terrorisme les gens qui n’attaquaient pas nécessairement des populations
civiles, mais des militaires. Lorsqu’'un homme sans uniforme lutte contre un militaire
en uniforme, celui-ci a tendance a désigner ce partisan, ce guérillero, comme
terroriste.

Cela a existé depuis que Napoléon a envahi I’'Espagne. D’ailleurs, il y a eu des
guérilleros qui étaient des combattants sans uniforme. Il y en a eu aussi en Russie.
Certes, quand les Prussiens sont arrivés en France en 1870, il y avait également des
francs-tireurs. lls ont toujours été catalogués, d’'une fagcon ou d’une autre, comme
terroristes, parce qu’ils n'étaient pas des soldats réguliers.

Le terme terrorisme a un sens trop large. Il ne faut pas considérer le soldat irrégulier
qui affronte une armée réguliere comme un terroriste. Il peut avoir tort. Il peut avoir
raison. C’est une autre affaire. C’est un combattant sans uniforme qui lutte contre
des adversaires en uniforme, mais qui ne se bat pas contre des civils.

Ainsi, cette définition précise du terrorisme comme attaque délibérée de gens sans
défense détermine ce que nous avons en téte quand nous parlons du péril terroriste
au XXI° siecle.

Par ailleurs, Manhattan n’a pas inventé mais a illustré cette définition du terrorisme.
Il s’agit du meurtre délibéré, organisé de 3 000 personnes qui ont comme unique
caractéristique gu’ils travaillent ou habitent dans ce quartier des affaires. Qu’est-elle
son importance ?, pourquoi est-ce si important ? On nous dit que 3 000 personnes
ont été tuées, mais il y a tellement plus de morts dans le monde ! Ce qui est
important est I'acte délibéré de tuer n’importe qui.



Ce n’est donc pas une invention. Guernica a connu le méme sort, puisqu’elle a été
attaquée. C’est l'attaque d’'une cité ravagée par la chasse hitlérienne. Une attaque
sans aucune utilité stratégique. Guernica, c’est un acte terroriste. C'est pourquoi,
Picasso s’est apercu tout de suite qu’il s’agissait de quelque chose de fondamental
dans le genre barbare. De fait, les gens qui ont vu I'écroulement des tours jumelles
de Manhattan et qui ont eu pleins de compassion, parce gu’ils ont regardé le drame a
la télévision, ont eu la méme réaction que Picasso.

Vu la volonté criminelle délibérée derriere cet acte, il s’agit d’'une chose
fondamentale, méme si 3 000 personnes ont perdu leurs vies, cela ne signifie pas la
mort de I'humanité. Mais, gqu’est-ce qui fait que cet acte commis soit si important
pour le XXI® siécle ?

C’est tout simplement que tout a coup, le terrorisme est vu par I'ensemble de
I’'humanité et que le pouvoir dévastateur, le pouvoir de mettre fin a la vie de
I’lhumanité est, désormais, entre presque toutes les mains. Jusqu’au 10 septembre, la
capacité de détruire I'humanité était entre les mains, si j'ose dire, de huit dirigeants
des grandes puissances qui étaient armés nucléairement. A partir du 11 septembre,
ce pouvoir de dévaster par morceaux ou en bloc I'humanité est a la portée d’a-peu-
prés tout le monde. Avec un cutter, avec un tout petit peu d’argent -toute I'opération
a co(té le prix d’'un appartement de huit piéces a Paris ou a Madrid- et avec une téte
un peu félée, un peu déterminée, un peu fanatique, mais peut-étre simplement
rageuse, les attentats sont donc a la portée de toutes les mains, de toutes les
bourses, de toutes les tétes. Ce pouvoir qui était le pouvoir des grands nucléaires est
devenu un pouvoir un peu plus démocratique.

Rappelons-nous ce que disaient les intellectuels, mais aussi les politiciens lors de
Hiroshima. Harry S. Truman, qui était le président des Etats-Unis, et qui avait pris la
décision de lancer la bombe atomique a affirmé : «Désormais, le sort du monde est
entre nos mains». Mais Sartre qui était un intellectuel a dit comme beaucoup de
journalistes : «Nous voila revenus a I'an 1000, chaque matin nous serons a la veille
de la fin des temps». Or pendant cinquante ans, on s’est finalement habitué a la
veille de la fin des temps. Celle-ci était possible, mais en fin de compte, elle était

déléguée a cette puissance nucléaire. Par conséquent, c’était inquiétant, mais,
personnellement, ce n’était guére préoccupant.

Tandis qu’il y avait 6 milliards de terriens qui vaquaient a leurs occupations
quotidiennes, huit personnages se rencontraient tantdt aux Caraibes, tantdt dans des
grands repas, dans des grands déjeuners ou dans des grandes cérémonies. On était
bien content de constater qu’ils se souriaient réciproquement, parce que s'ils ne le
faisaient pas et gqu’ils commencaient a se disputer, il y aurait des risques. C'était
comme cela qu'on vivait, au fond, assez rassurés, car on avait délégué la
responsabilité de la survie de I’lhumanité a quelques grands personnages.

A partir du 11 septembre, tout a changé. En effet, a partir de cette date, I'étudiant
d’'a cbté est peut-étre en train de manigancer un plan pour l'attaque, non pas des
tours jumelles, parce qu’elles sont tombées mais d’'un équivalent. Cela a été le cas a
Hambourg ou les étudiants allemands ont été trés étonnés d’apprendre qu’un jeune
étudiant en architecture avait commandé le meurtre de 3 000 personnes a New York.
Il s’appelait Mohammed Atta.

Rappelez-vous que le périmétre en ruines au cceur de Manhattan s’est rapidement
appelé Ground Zero. Or, gu’'est-ce que c’est que Ground Zero ? On ne se l'est pas
demandé. Personne ne I'a demandé. Personne n’a réclamé des droits d’auteur pour



avoir nommé de cette facon ce secteur de Manhattan ou étaient tombées les tours
jumelles. Personne n’a réclamé les droits d’auteur : «J'ai appelé ¢a Ground Zero.
C’était une idée géniale». C’est venu spontanément, mais qu’est-ce Ground Zero ?
C’est le nom du dernier terrain expérimental ou le 16 juillet 1945 a 5h15 du matin,
au Nouveau Mexique a été expérimentée pour la derniére fois une bombe atomique
de laboratoire. La suivante fut jetée sur Hiroshima. Ground Zero, c’est le nom du
terrain de dévastation expérimentale de la bombe atomique. Ainsi, quand du jour au
lendemain, les gens ont appelé Manhattan déchiqueté Ground Zero, ils ont apercu a
I’lhorizon une sorte de Hiroshima a la portée de tout le monde. C’est cela qui fait la
gravité, I'obsession du terrorisme. C’est la puissance nucléaire entre les mains de
chacun.

Dans ce cas-la, on peut essayer de refouler cette découverte. Qu’est-ce qu’on dira ?
On annoncera premiérement qu’ill s’agit de quelques excités : «Il faut étre
complétement fou pour faire un truc pareil, ce sont des fanatiques musulmans,
islamiques, la bande de Osama Ben Laden». Aussi, expliquera-t-on : «Nous, nous
vivons comme des hommes civilisés complétement en dehors de ca, cela a été un
accident». Un acte comme celui de Manhattan était avant impossible de prévoir.
Apres le sinistre, les gens d’aujourd’hui pensent que cet accident ne sera plus
possible. «On va éradiquer ¢ca», affirment-ils. C’est la théorie de la fin de I'histoire. Or
qu’est-ce gu’elle dit la théorie de la fin de I'histoire ? Une théorie qui n’est pas
simplement une spécialité de Fukuyama, qui est la théorie de tous les stratéges, qui
a classé comme conflits de faible intensité tous les conflits qui ne mettaient pas en
cause directement les capitales du monde occidental. La pensée dominante a dit que
ce qui se passe dans les trois-quart du globe n’a plus d’importance.

Du temps de I'Union Soviétique, la guerre du Vietnam était effectivement un grand
défi entre deux systémes opposés. Cependant, ces dix dernieres années et depuis
1990, peu importe que les femmes soient encagées en Afghanistan, que les paysans
musulmans soient martyrisés, coupés en morceaux par les islamistes en Algérie, peu
importe que I'armée russe mette a sac un tout petit pays comme la Tchétchenie, peu
importe qu'au Rwanda, il y ait eu en 1994 un génocide. Peu importe. Parce que si
cela avait intéressé, on aurait pu envoyer 5 000 soldats de I'ONU et arréter le
génocide, qui a fait 1 million de morts. Peu importe maintenant, parce que cela a été
classé comme des conflits de faible intensité. Faible intensité, non pas pour ceux qui
les subissent, mais faible intensité pour nous, en Europe et aux Etats-Unis.

Cependant, ce que prouve tout a coup Manhattan, c’est que ce qui se passe a Kaboul
a une importance pour le cceur des Etats-Unis, aussi bien pour les banlieues qui ne
comptent pas que pour le centre de la civilisation qui vit en dehors des périls et des
dangers. Le terrorisme devient donc un vrai défi, un vrai péril, une vraie adversité.
On comprend du coup I'erreur qu’ont commise les classes dirigeantes pendant dix ans
qui a été de croire que, parce qu’'un adversaire disparaissait —dans ce cas lI'adversaire
absolu était le communisme-, I'adversité disparaissait également. L'adversité, c’est la
capacité de détruire. Elle est entre beaucoup plus de mains qu’entre les mains des
gérontes du Kremlin de I’époque. La capacité de détruire existe de multiples facons :
elle peut étre une armée, un groupuscule, des croyants et des athées. La capacité de
détruire a fait ses preuves a Manhattan comme dans beaucoup d’autres endroits.
Ainsi, I'erreur de la fin de I'histoire est simplement de croire qu’a cause d’'un cessez-
le-feu, a cause d'un adversaire qui désarme la Russie soviétique, la guerre est
terminée et que ses conséquences sont effacées. Si nous admettons la théorie de
Thucydide qui soutient gqu’il existe une continuité, qu’il y a une maladie propre dans
la guerre, il faudra dire que la Premiére Guerre mondiale, la Seconde Guerre
mondiale et la Guerre froide ont transformé notre planéte. Ce n’est pas parce que la

Guerre froide s’est terminée ou a changé de forme que les gens qui ont été pendant



soixante-dix ans au cceur des tempétes en reviennent calmes, pondérés, rationnels,
et économiquement calculateurs.

Pour cette raison, le terrorisme n’est pas un petit terrorisme, un petit accident
extérieur a I'histoire. Il est justement le produit d’'une histoire qui est I'histoire du
XXI° siécle et qui est I'histoire d’'une maladie. Le terrorisme, c’est I'anti-histoire, c’est
la capacité qu’on a de tuer une civilisation. Le terrorisme, ce n’est pas seulement un
adversaire catalogué comme le sovietisme. Le terrorisme, c’est aussi le petit garcon
de treize ans, qu'un de mes amis Hans Christof Buch, écrivain allemand, a rencontré
au Liberia. Il était armé d’une kalachnikov, il était avec une bande de copains qui
étaient eux aussi armés. Mon ami écrivain lui demanda : «Te rends-tu compte
qu’avec ta kalachnikov, tu risques de tuer ta meére, ta sceur, tes fréres ?» Et I'’enfant
lui répondit : «Why not ?» ‘Pourquoi pas ?’ Cette question du «Why not ?», «tout
m’est permis, gqu’est-ce qui m’interdit quoi que ce soit ?», c’est la question de la
peste. Ainsi, elle est dans la téte d’'un enfant de treize ans au Liberia, comme elle est
probablement dans la téte d’un dirigeant russe qui arrive a raser une ville de 400 000
habitants. «Why not ?» : c’est la question de la peste, telle que I'a décrite Thucydide.
Elle existe sur cette planéete, c’est le moins qu’on puisse dire. C’est la question que se
pose tous les gens qui ne peuvent plus vivre dans le cadre des traditions, des
civilisations traditionnelles, des croyances éternelles et qui ne vivent pas encore - si
'on veut étre optimiste (le «encore» est optimiste)- dans des Etats de droit comme
ceux de I'Europe occidentale. Entre les deux, il y a les trois-quarts de I'humanité.
Dans cet entre-deux, il y a la question du terrorisme, du nihilisme et de la
philosophie. Si vous relisez les dialogues de Platon, vous y découvrirez que les jeunes
Athéniens posent exactement les mémes questions : «Why not ?». C'est ce que
décrit Socrate : «Je me proméne dans les rues d’Athénes, et puis les jeunes posent
des questions et les sophistes leur posent des questions, et ces jeunes gens
parfaitement honnétes posent les mémes questions a leurs parents. Pourquoi faut-il
m’abstenir de coucher avec ma meére ? Pourquoi dois-je respecter I'Etat ?». Les
parents sont des étres traditionnels totalement incapables de répondre, parce qu’ils
ne se sont pas posé la question et qu’ils vivaient selon les regles. Quand on les
interroge, ils ne savent quoi répondre. Ainsi, Socrate a affirmé : «Avec ma
philosophie, je répercute les questions». Dites-vous bien que les trois-quarts de la
planéte sont dans cet état, dans I'état des jeunes adolescents d’Athénes.

Alors, qu’est-ce que c’est que le nihilisme ?

Qu’est-ce que c’est que cette facon de poser des questions aux autres sans s’en
poser soi-méme ?, «Why not ?». Et je tue. Le nihilisme, c’est trois choses : une chose
un peu éternelle dans I'humanité -un noyau anthropologique-, quelque chose
d’historique et quelque chose de philosophique.

Le noyau anthropologique, I'éternité du nihilisme, c’est ce qui est repéré tres vite
dans toutes les sociétés comme la fureur guerriére. Dans toutes les sociétés, y
compris les sociétés amazoniennes, sans écriture, il y a I'idée qu’'un danger couve
dans le jeune guerrier. C’est, pour cela, qu’on éduque les jeunes guerriers dans une
forét amazonienne. On les met dans une cabane spéciale, la cabane des jeunes
guerriers, ou ils apprennent, non seulement, a se battre, mais encore, a dominer
surtout leur violence, a la collectiviser. Ce qu’on leur enseigne, c’est qu’il y a un
interdit qui est celui de la violence absolue, de la violence sans limites, de la violence
totale. On ne tue pas n'importe qui. C’est un interdit absolument présent dans toutes
les sociétés.

Le deuxiéme interdit présent dans toutes les sociétés est la prohibition de I'inceste.



On ne couche pas avec n'importe qui. Ces deux interdits cités sont absolument
structurés pour toute société. Mais s'il faut énoncer des interdits et éduquer les gens
pour qu’ils les respectent, cela signifie que ces prohibitions interdisent quelque chose
qui existe, c’est-a-dire, gu’elles interdisent des pulsions comme coucher avec
n’'importe qui et tuer n'importe qui. En ce qui concerne la violence, ces pulsions, ces
noyaux constituent la fureur guerriere. Les exemples abondent. Je vous rappellerai
un exemple romain, celui des Curiaces et Horaces. Les trois fréres d’Horace tuent les
trois freres de Curiace. Il reste un Horace, car les cing sont morts. Celui qui s’est
sauvé, qui est vainqueur, qu’est-ce qu’il fait ? Il tue sa sceur, parce gu’elle a le
malheur de pleurer son fiancé Curiace. Voila I'exemple type d’'une fureur guerriére qui
déborde. Dans la société romaine, il y avait tout un tas de rituels et de cérémonies
pour doucher le guerrier, pour le refroidir, pour le ramener dans la cité. Cela existe
dans toutes les sociétés. Qu’est-ce que le nihilisme ? C’est la fureur guerriere
lorsqu’elle n’est justement plus dominée, lorsqu’elle n'est plus maitrisée. Ce que j’ai
dit des sociétés traditionnelles qui n’arrivent plus a dominer la fureur guerriére,
explique pourquoi le nihilisme est une question qui frappe toute la planéte.

Le deuxieme noyau du nihilisme, ce sont les grandes idéologies. Si I'on veut, j'appelle
nihiliste ce qu’il y a de commun dans toutes les capacités exterminatrices. Socrate
disait : «Je donne le nom de forme caractéristique, idée ou idéos, a un essaim de
vertus. Par exemple, si je demande ce que c’est que le courage, ne me répond pas :
“le courage, c’est de ne pas reculer, parce qu’il y a quelquefois ou il est trés
courageux de reculer”. Et pour I'idée du beau, ne me répond pas ‘“‘une belle fille”, “‘le
beau, c’est une belle fille”, “c’est une belle casserole”, “le beau, c’est un beau vase”,
ou “le beau, c’est une belle peinture” ». Qu’est-ce qui fait l'unité de tout cela ?

Qu’est-ce qui est beau dans le beau vase, dans la belle fille et dans la belle action ?

Qu’est-ce qui fait que l'unité des idéologies du XX°® siécle comme le fascisme, le
communisme et l'islamisme soient exterminatrices ? C’est justement le noyau de
nihilisme.

Qu’est-ce ce noyau nihiliste ? C’est le moment o I'homme de l'idéologie se dit et
vous dit : «Tout m’est permis». C’est ’homme de fer du bolchevisme, c’est le général
franquiste qui crie «Vive la mort !», c’est l'islamiste qui au nom d’Allah se permet
tout. Tous se sentent capables de tuer et de tuer précisément les civils au nom de
quelque chose. Au nom de quelque chose de différent : les uns au nom du paradis,
les autres au nom de la foi, les autres au nom de la race, les autres au nom de la
classe. Peu importe cela, peu importe les raisons. Les raisons sont diverses. Elles
concernent le lendemain, le lendemain qui chantera, le lendemain heureux, le
lendemain du paradis. Ce qui fait le nihilisme, ce n’est pas cela. Ce ne sont pas les
raisons, c’est I'aujourd’hui, c’est le mode d’opération qui consiste a tout se permettre,
a ne respecter aucun interdit. C’est cela le noyau nihiliste, commun aux trois grandes
idéologies exterminatrices.

Mais ces trois grandes idéologies exterminatrices ne résument pas le nihilisme. On
peut étre nihiliste sans idéologie exterminatrice. On peut I'étre en assassinant ses
proches. On peut I'étre comme I’enfant du Liberia. On peut I'’étre comme Poutine,
quand il n’est absolument plus marxiste-léniniste, mais qui tue les tchétchenes avec
autant de sang-froid et d’absence de scrupules. Il a dit qu’il allait les poursuivre
jusque dans «les chiottes». Avec autant de froideur et d’absence de scrupules que
les gens du KGB, ou il a travaillé, tuaient au nom du marxisme apparemment.

Il existe ce noyau qui est commun a toutes les grandes idéologies. Il y a le noyau
anthropologique, la fievre de guerre; il y a le noyau idéologique qui est : «je justifie
mes actes, c’est-a-dire, que je crois que tout m’est permis et je le dis au nom, d’X, Y,



Z ». Et puis, il y a le noyau proprement philosophique. C’est I'idée que le mal n’existe
pas. Si vous regardez de preés le tueur, idéologique ou pas, il n'a pas I'impression de
faire le mal. 1l y prend plaisir ou il n’en prend pas. Il le fait avec un sens du sacrifice
ou il le fait en se suicidant a I'occasion. Mais ce qu’il n’a pas est I'idée que c’est mal.
C’est cette absence de sens du mal chez le petit garcon du Liberia comme chez
Poutine qui est philosophiquement une caractéristique du nihilisme. C’est pour cela
qu’on peut parler de facon nihiliste. Chaque fois qu’on dit que le mal n’existe pas, on
ouvre de grands boulevards au nihilisme. Or vous remarquerez que la moitié de
I’'humanité a beaucoup de difficultés a dire : «c’est mal». Il y a de multiples raisons,
mais il y a énormement de difficultés. Par exemple, quand I’événement de Manhattan
s’est produit, la moitié de I’humanité a plus ou moins refusé de dire : «c’est mal». On
a expliqué : «C’est bien la faute des Américains, ils sont arrogants, ils sont
impérialistes, ils sont colonialistes. Les victimes sont les coupables». C’est cela le
résumé. De fait, dans ces cas-la, le mal disparait. C’est la victime qui fait son propre
mal. Elle est punie par ou elle a péché. Ainsi, il n’y a pas de mal, il n’y a qu’une sorte
de justice, qui paie les péchés déja connus.

De nos jours, nous sommes en face de deux sortes de nihilisme. D’'une part, le
nihilisme, pur, dur et cru de celui qui se croit que tout lui est permis. Il n'y a pas a
chercher tres loin. Il suffit d’ouvrir le journal et de regarder les informations du soir
de la télévision. D’autre part, il y a une deuxieme sorte de forme molle du nihilisme
qui est la nétre, qui est aussi de dire que le mal n’existe pas mais qui ne consiste pas
du tout a le faire. Il s’agit donc de fermer les yeux et de répéter : «Oui, certes, ce
n’est pas bien beau ce que je vois, mais c’est comme c¢a. Il n’y a pas un mal, tout est
relatif. Aprés tout, les uns et les autres ne sont pas des anges. Il n’y a pas d’anges,
donc il N’y a pas de mal. Il n'y a pas de bien, donc il n’y a pas de mal». C’est cette
idée qui est plutdét dominante dans nos sociétés occidentales. Nous ne sommes pas
des sociétés de tueurs, nous ne sommes pas portés a I’exercice méme de la cruauté
la plus sanglante. Mais l'idée que tout est relatif et qu'au fond, on peut vivre
tranquille, sans se préoccuper du bien et du mal, puisque de toute facon c’est tres
difficile a définir ces concepts, est la plus communément recue. Ce que la civilisation
occidentale a de bien, c’est d’avoir osé vivre et parfois penser que le bien est relatif
et que le mal est absolu.

Que le bien soit relatif a été de tout temps la vérité de I'Europe et de la civilisation
occidentale. On s’est dit qu’il y a un bien supréme. Comme on I'a répété tellement de
fois, on I'a finalement cru. Plutarque découvre qu’en Gréce classique, il y a environ
250 biens suprémes, souverains biens. Chaque cité a son idée du souverain bien et
elle a plusieurs différentes tendances de cultiver différentes idées du bien-vivre, du
paradis, de la bonne facon d’honorer les dieux, de la bonne fagcon d’honorer ses péres
et ses meres, etc. Selon Varon : «des idées du bien, il y en a 260 a 280 a Rome».

Par contre, des idées du mal, il y en a plutdét de précises. L’Europe chrétienne était
divisée sur le bien. Il y avait Rome et Byzance. Plus tard, il y a eu les protestants et
les catholiques. Apreés, il y a eu les hérétiques qui n’étaient pas sans idée du bien. Les
Cathares et les Albigeois avaient une idée du bien. Les biens étaient donc multiples,
méme a une époque ou I'Europe paraissait unie dans le christianisme.

En revanche, pendant deux mille ans, I'Europe chrétienne a imploré dans ses litanies
le Seigneur, que ce soit Dieu ou que ce soit le prince, de la protéger de la guerre, de
la famine et de la peste. La peste au sens de Thucydide, la peste au sens de la folie
collective et individuelle, de la perte de I'esprit. Pas la peste de Pasteur, car elle
n’était pas connue en tant que peste bubonique, parfaitement déterminée. Ainsi, la
guerre, la famine et la peste étaient les trois maux contre lesquels on mobilisait la
civilisation de I'Europe. Quand la maladie du nihilisme consiste dans notre Europe a



dire que «le bien est relatif, donc le mal est relatif», il y a une sorte de trahison d’un
patrimoine, étant donné que le patrimoine déclarait que «le bien est divers». On ne
disait pas relatif mais divers. Par contre, les maux peuvent étre énoncés, catalogués.

Vu la puissance fantastique du terrorisme, de I'annihilation des populations civiles par
des gens qu’on appellera terroristes et qui peuvent étre de différents genres : des
enfants, des chefs d’Etat, des chefs religieux, des armées organisées ou
désorganisées, vu ce danger de terrorisme a la portée de toutes les mains, de toutes
les bourses et de toutes les tétes, le probléme du XXI® va étre de repérer le mal, de
nous faire une idée commune des maux, encore que sur le bien, sur les idées du
paradis, nous aurons des idées fort diverses dans chaque société et entre les
différentes sociétés. Le bien ne sera pas le méme pour vous et pour moi, pour un
Francais et pour un Hindou. Mais le mal peut étre le méme. Cela peut étre le camp de
concentration, quelque soit le drapeau qu’il y a a la porte. Cela peut étre la torture,
quelles que soient les idées de celui qui torture. Cela peut étre la mort. Cela peut étre
la faim, organisées et délibérées.

Pour conclure, je dirai que le débat d’idées du XXI° siécle sera, de fait, la définition du
mal, du meurtre, de la capacité de détruire de chacun. Ce dernier mot, c’est
simplement pour vous signaler que cette capacité de dévoiler le mal n’est
évidemment pas réservée aux intellectuels, aux philosophes et aux hommes
politiques. La ou cela se décidera, c’est la ol vivent les hommes. Et au XXI® siécle,
les hommes, dans leur majorité, vont vivre dans des villes qui ne seront pas des
villes comme Barcelone, Paris ou New York. Ces villes seront des villes comme Lagos
ou Karachi. Dans ces gigantesques bidonvilles de 15 millions ou de 20 millions
d’habitants ou il n'y a pas d'eau, ou il n'y a pas de tout-a-I’égout, ou il n’y a pas
d’électricité, celui qui a une arme aura une tendance assez forte a prendre le pouvoir,
a se faire des femmes, a se procurer des appartements, a gagner de I'argent sur le
dos de ceux qui n'ont pas d’armes. Cela s’appelle étre terroriste. Il fera cela au nom
d’'une idéologie ou parce qu’il est gangster ou religieux, peu importe. C'est la qu’il se
décidera. Ce n’est pas en bombardant des bidonvilles qu’on résoudra le probleme. Ce
sont les gens des bidonvilles qui résoudront le probléme. Ce sont eux qui devront
choisir s’ils veulent vivre, d’'une facon relativement civilisée, avec des filles qui ne
risquent pas d’étre violées dans la rue et avec des enfants qui peuvent étudier sans
avoir besoin de payer a des gens armés. Ce sont ces gens-la, les gens des
bidonvilles, qui décideront du sort de I'humanité, qui feront le choix entre la
civilisation et le nihilisme dans ce XXI® siécle.
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1.

En general, quan es parla de «noves tecnologies» es pensa en les tecnologies
relacionades amb la informaci6 i el coneixement, encara que aquestes tecnologies
també afectin molts altres sectors en els quals tenen molta importancia. Si per a un
fildsof la nostra preocupacié fonamental a la vida seria la felicitat —i tots els seus
possibles components—, vist des d’un punt de vista més material, I'ésser huma, per
viure, necessita rebre de I'exterior un flux constant de dos elements. Les persones
tenim una part de vida organica que no es pot mantenir si no és amb energia. Es a
dir, quan la capacitat de disposar d’energia s’acaba, s’acaba la vida organica. Per
tant, I’energia, tant I'’energia que mengem com la que fem servir per estar més
confortables o la que utilitzem per moure’ns, és un element fonamental de la nostra
vida. Sense energia no hi ha vida. Al mateix temps, no som només un cos amb uns
organismes que necessiten energia, sind que tenim una capacitat intel-lectual, que
també es manté només si rebem estimuls de I'exterior. De tot el que ens entra pels
sentits en podem dir, d’'una manera amplia, informacié. O coneixements. Per tant, la
nostra vida esta molt condicionada, d’'una banda, a la capacitat d’energia que tenim a
I'abast i, de I'altra, a la quantitat o capacitat d’'informacié que tenim a I'abast.
Afegim-hi un tercer element: per naturalesa, una de les finalitats intrinseques dels
éssers humans és la reproduccid, personal i social. Aixi, doncs, les tecnologies
relacionades amb la captacié d’energia, amb la captacié d’'informacio i amb el sistema
de reproducci6 son els tres tipus de tecnologies que actualment fan avancar la
humanitat cap a un cami o cap a un altre.

Es per aix0d que I'expressié «noves tecnologies» no es pot referir només a les
tecnologies de la informacio: les tecnologies de la reproduccié encara sén meés noves
i d’aqui a uns quants anys tindran molta més importancia. Igual que les tecnologies
relacionades amb I’energia, que tornaran a tenir un paper clau en els propers anys, ja
que el sistema tecnologic d’aprofitament dels combustibles fossils que fa tres segles
que hem encetat i que portem endavant és un model que s’acaba i que no és
extrapolable a tota la humanitat, rad per la qual el mén no podra viure d’aqui a
quaranta o cinquanta anys amb el mateix model energeétic.

2.
Ara bé, tenint en compte la importancia actual de les tecnologies de la informaci6 i
del coneixement, convé fer una mica d’historia.

Tothom té clar que I'energia, la informacié i la reproduccié sén fonamentals per a la
vida humana, perdo el que de veritat ens configura com a espécie, el que fa que
I'espécie homo sigui I’'espécie homo, és la relacié que establim amb el coneixement.
Els animals també necessiten energia i reproduir-se, perd la nostra relacié6 amb el
coneixement és el que ens configura com a espeécie. Les diferents branques que
separen les espécies es formen per les caracteristiques especials de cada una, per les
especialitzacions que ha aconseguit. Hi ha espécies que es caracteritzen per correr



molt i especialitzen uns musculs per fer-ho. Hi ha espécies que tenen una gran forca,
més capacitat maxil-lar, més visi6é, més profunditat de visi6, etc. En I'espécie homo,
des d’'un punt de vista organic, el que augmenta no és la capacitat de correr, ni la
capacitat de resistir, ni la de mirar, sin6 la capacitat cranial. El que ens distingeix de
les altres espécies és la massa cranial, que implica més massa encefalica, més
nombre de neurones i, per tant, més interconnexions, més sinapsis entre neurones. |
com que la capacitat intel-lectual és en funcié del nombre d’interconnexions entre
neurones, tenim una capacitat intel-lectual superior a la de qualsevol altra espécie. Es
a dir, tenim una capacitat intel-lectual que ens permet, millor que qualsevol altra
espécie, recollir estimuls i informacié. Hi ha espécies més habils per arreplegar
estimuls, que hi senten, hi veuen o senten les olors molt millor que nosaltres. Pero
nosaltres som capacos de recollir tots aquests estimuls i, encara més important,
processar-los per elaborar coneixements, caracteristica que altres espeécies tenen en
un grau més petit.

Aquesta capacitat de generar coneixement, que arriba a uns nivells molt superiors
quan apareixen, els darrers segles, els métodes cientifics —manera metodologica i
sistematica d’elaborar coneixements—, fa que siguem l'espécie que som i que siguem
capacos de dominar les altres des de molts punts de vista. Aquesta capacitat de
generar coneixement no ens serviria de res si al mateix temps no sabéssim utilitzar-
lo. Es a dir, el coneixement en si mateix no és el que ens ajuda a viure, siné la
capacitat d'utilitzar-lo a efectes Uutils. | aixd0 és la tecnologia. La ciéncia —amb
paraules boniques— és la capacitat d’elaborar coneixements, i la tecnologia és la
capacitat de fer-los servir per a la vida util, per a la nostra vida quotidiana o no
quotidiana. En qualsevol cas, pero, el coneixement és I'element central de tot el
proceés.

Aix0 vol dir que, si repassem la historia de la humanitat i ens fixem en els moments
que han passat coses importants i que han significat canvis radicals, gairebé sempre
trobarem que coincideixen amb I'aparicié d’elements que canvien la nostra relacio
amb el coneixement, és a dir, la nostra capacitat de generar, emmagatzemar,
difondre o utilitzar coneixements. Cada vegada que en el nostre entorn hi ha alguna
cosa important en aquest sentit, la humanitat fa un pas i canvia: entrem en un grau
diferent.

Tots sabem perfectament com funcionava la transmissié6 de coneixements, per
exemple, en una societat primitiva. Només hi havia un lloc on es generava
coneixement: el cervell de les persones. | aixd continua sent aixi, ja que els
coneixements només es generen al cervell huma. Perdo en una societat primitiva
només hi havia un lloc on emmagatzemar-los: el cervell de les persones. Es per aixo
que les persones grans tenien tanta importancia en aquelles societats. La mort d’'un
ancia significava la desaparicié fisica, a més d’intel-lectual, del magatzem de
coneixements. En aquestes societats primitives els coneixements només es
transmeten oralment, de persona a persona. Aquest sistema exigeix que qui emet i
qui rep estiguin junts, I'un davant de l'altre, i que s’entenguin, tenint en compte el
llenguatge que utilitzen.

Aquesta etapa canvia radicalment el dia que es descobreix I'escriptura. Es a dir, es
descobreix la possibilitat de codificar materialment el coneixement, de tenir uns codis
materials (que poden ser uns signes o uns alfabets) que permeten codificar-lo. A
partir d’aquell moment, tant els mecanismes d’emmagatzematge com els de
transmissié canvien. Ja no cal emmagatzemar tots els coneixements al cervell de les
persones. Ja hi ha una manera de fer-ho fora dels cervells humans. | ja no cal, per
transmetre el coneixement, estar en una situacié de coincidéncia presencial, és a dir,
la transmissié del coneixement a través de I'escriptura es pot fer a distancia en



I'espai i en el temps. Hi ha qui data el comencament de la historia a partir dels
primers documents escrits, pero0 em sembla més adequat pensar que la historia
comenca perqué tenim I'escriptura, no perqué tenim documents escrits. En el
moment en qué algunes societats humanes s6n capaces demmagatzemar
coneixements codificant-los amb signes s’inicia un procés totalment diferent.

Aquest procés avanca a poc a poc: passa de la tauleta d’argila a la pedra tallada,
d’aquesta al papir egipci, després apareix el pergami i, a I'edat mitjana europea, els
codexs dels monestirs, etc. Pero explota una altra vegada el dia en qué Gutenberg
inventa la impremta. La impremta és una tecnologia, una consequéncia de la propia
elaboracié del coneixement huma, perd que canvia totalment la possibilitat de
transmetre coneixement i, per tant, déna un caire absolutament nou a les societats
humanes. Pensem en els segles VIII, IX o X: quina devia de ser la taxa
d’analfabetisme a Europa, o a Barcelona? Podria ser del 99%. No crec que arribés a
I’1% la gent que sabia llegir. En sabien els monjos, als monestirs, els bisbes, perquée
havien estat monjos... No crec que sabessin llegir i escriure tots els reis, que per aixo
tenien els escrivans... No hi havia gent que sabés llegir, perd tampoc no hi havia
llibres per llegir. S’Tha comentat moltes vegades que si Gutenberg no hagués existit,
un fet com la Reforma protestant —que ens sembla fonamental en la nostra historia
europea—, hauria estat impossible. Per qué? Doncs perqué la reivindicacié fonamental
de Luter davant I'Església de Roma era el dret del creient a llegir i interpretar la Biblia
per ell mateix i no haver de dependre de la versié de capellans i bisbes. Aquesta
reivindicacié revolucionaria, que intentava trencar la manipulacié i la interpretaci6é de
la Biblia que feia la jerarquia eclesiastica, només era possible perqué hi havia biblies
per llegir. Sense la impremta aixo hauria estat totalment impossible.

A partir d’aleshores, tot va canviar. La invencié de la impremta representa un canvi
total en el mén de la transmissié i I'emmagatzematge de la informacié i del
coneixement. En una época ja molt més propera a nosaltres, s’inventen noves
tecnologies que permeten emmagatzemar informacidé i coneixement no escrit. La
majoria son tecnologies electroniques, pero no totes. La fotografia, per exemple, no
és una tecnologia electronica, és una tecnologia quimica, que permet emmagatzemar
un tipus d’informacié que sbén les imatges. Després, fent-ne passar unes quantes de
seguides es converteixen en les imatges mobils dels cinemes. L’electronica i
I'’electricitat permeten la transmissié a distancia de la veu, del so, de la mdadsica.
Després arriba 'emmagatzematge en cintes de la veu, el so i la muasica. | tot aixo va
multiplicant continuament la capacitat de transmetre, d’utilitzar coneixements i

d’augmentar-ne el cabal.

Fins fa uns trenta anys, en qué apareix un altre fet totalment clau: la invencié del
codi digital. Aquesta invenci6 és tan important com la invencié de I'escriptura, des del
punt de vista del canvi historic que significa. Fins en aquell moment tota transmissio
d’informaci6 es feia a través d’algun codi que es basava en algun fenomen natural i,
en un moment donat, conscientment o inconscientment, es va comencar a pensar el
segient: hi ha fenomens naturals que ens permeten emmagatzemar o transmetre la
veu, d’altres que ens permeten emmagatzemar o transmetre la imatge; hi ha
fenomens que tenen naturalesa quimica, d’altres, electrica, electronica o fisica. Pero
sempre son elements naturals, i com que tot fenomen material es pot expressar
numericament, es va pensar a deixar d'utilitzar el fenomen i utilitzar-ne la mida
numerica. La digitalitzacié no és més que aix0; tan senzill i tan elemental com dir que
tots els codis que es fan servir s6n naturals, que utilitzen un fenomen. Amb la fisica
hem aprés a descriure numericament tots els fendmens naturals. Per tant, utilitzem
aquesta mesura numerica.



Posem-ne uns quants exemples. El microfon transforma les ones sonores, que sén un
fenomen natural, en ones eléctriques, que tenen molt més abast que les sonores. Les
ones eléctriques arriben a un altaveu, que les torna a transformar en ones sonores.
El que fan els microfons digitals és mesurar la veu; en calculen la freqiéncia, la
intensitat, etc. Pels fils no passen ones eléctriques, sind aquests ndmeros, que
arriben a un descodificador, l'altaveu d’abans. En el fons, un descodificador és un
ordinador, que llegeix aquests numeros i sap que ha de crear una vibraci6 amb
aquelles caracteristiques.

Fa uns quants anys, la musica s’emmagatzemava en discos de vinil. El disc s’havia de
posar al tocadiscos, on un mecanisme el feia girar i una agulla passava pels solcs i
transmetia les vibracions a l'altaveu. Ara, als discos compactes només hi ha milions i
milions de zeros i uns, els niumeros que s’han anat gravant en el moment en qué uns
microfons digitals han anat escoltant melodies davant del piano, del trombé, del violi,
i han anat seguint pas a pas els sons, és a dir, han fet una mesura del so no cada
mil-lésima de segon, sind cada milioneésima de segon.

Les imatges també s’han codificat numeéricament: els videos sén enregistraments
analogics, i en els DVD, en canvi, només hi ha nimeros. Les cameres de fotografia
digitals ja no utilitzen rodets, el procés quimic ha desaparegut. Aquestes cameres
agafen una imatge i, per numeritzar-la, per digitalitzar-la, la divideixen en punts.
Com més qualitat d’'imatge es vulgui, més punts: 3 megapixels, per exemple, sén 3
milions de punts. El que fa la camera digital és anar mirant d’'un en un cada un
d’aquests punts i mesurar-los. El procés de la televisié digital és molt semblant.

Aquest fenomen de la digitalitzaci6 ha fet que s’acabin les especialitzacions
tecnologiques. La fotografia sap tractar la imatge; la radio sap tractar la veu. Els
ordinadors, només saben tractar nimeros. Dintre d’'un ordinador no hi ha res més
que numeros. Perd si les capacitats de l'ordinador de tractar, emmagatzemar i
transmetre ndmeros van creixent continuament, tot alldo que sabem fer amb els
nuameros, ho sabem fer amb la informacio, perqué tota la informacié la sabem posar
en forma de numeros. Aquesta és la gran revolucié d’aquest moment. L'immens
progrés que s’ha aconseguit amb aquestes tecnologies basades en la memoritzacio i
la transmissié de numeros fa explotar el mén de la informacio i del coneixement.

Fins a quin punt ha canviat aixd0? Hi ha algunes xifres que val la pena tenir en
compte: els primers ordinadors que es van dissenyar i fabricar al pais, pels volts de
I'any 1967, feien servir un xip de silici de la mateixa mida que el dels PC actuals. La
memoria RAM era un xip negre que permetia emmagatzemar 100 bits. Els Xips
actuals, en el mateix espai, permeten emmagatzemar 128 megues, és a dir, 128
milions de bits. Aixd ha passat només en trenta anys.

Un altre exemple és la capacitat de transmetre numeros, bits, per un cable. Per
poder mantenir una conversa per teléefon —que és el nostre mitja normal de
transmetre dades— amb una bona qualitat de so es fan servir uns 5.000 bits per
segon, i, com a molt, 10.000. Si es vol navegar per internet amb una certa rapidesa,
es necessita un modem d’uns 32 Kb, o millor un de 56 Kb, pero les linies normals de
telefon no ho permeten, ja que per un cable de telefon sense cap tecnologia especial
(FADSL és una altra cosa) poden passar uns 30.000 o 40.000 bits per segon. Les
ofertes comercials de fibra Optica ofereixes uns quants avantatges: navegar per
internet a alta velocitat, rebre 100 canals de televisid, etc. Comparem les xifres de
les dues possibilitats: per parlar per teléefon necessitem 10.000 bits; per una linia
telefonica poden passar 40.000 bits per segon com a maxim. Per rebre un canal de
televisié es necessiten 12 milions de bits. 12 megues per segon. Si algu ofereix 100
canals de televisié per fibra optica, vol dir que ofereixen 1.200 milions de bits per



segon. Es un canvi respecte als 30.000 bits de la linia telefonica. | aixd amb una fibra
optica normal, que ja és barata i que per aix0 ens l'ofereixen, pero ja existeixen i
qualsevol dia es comencaran a instal-lar, fibres optiques que permeten transmetre no
un canal de televisié, sin6 mig mili6 de canals de televisié... El nombre de zeros ja
s’escapa...

Tots aquests exemples han de servir per entendre I'enorme explosié tecnologica que
ha suposat I'increment de la poténcia, de la capacitat de memoria i de la capacitat de
processament dels xips. La fibra optica i altres mitjans de transmissié han fet que les
capacitats que tenim al voltant per transmetre, emmagatzemar i processar
informaci6, sense incoérrer en cap «element no correcte», siguin infinites. Entenem
per infinites ‘molt més enlla del que es pugui necessitar’. Per tant, la nostra relaci6
com a societat i com a persones amb la capacitat d’obtenir informacié o de rebre
coneixements ha canviat radicalment. Els canvis més importants han estat, sobretot,
en els aspectes que es comenten tot seguit i que porten al tema de I’educacio, ja que
cada un d’ells acaba amb un repte per al mén de I'educaci6.

3.

En primer lloc, per molt que la informacié hagi anat augmentant al llarg dels segles,
la informacid a les nostres societats gairebé sempre ha estat, per a la majoria, un
recurs escas. Sempre ha fet I'efecte que no es tenia prou informacié. | és veritat. La
quantitat d’informacié que es recull és molt important, perqué el nostre cervell
sobretot el que fa és rebre informacid, processar-la i, d’aquest procés, obtenir
coneixements Utils. (També se n’obtenen d’indtils, que sén igual de bons, perd no es
tracta d’aix0.) La capacitat d’obtenir coneixements Utils depen de la capacitat de
processar, per0 també d'alld que es processa. Com més informacié es té, més
capacitat d’elaborar aquests coneixements. Durant tota la historia de la humanitat,
les persones, unes més i altres menys, han tingut poca informacié. Per tant, estem
acostumats a pensar que la raé per la qual les persones tenen pocs coneixements és
que han tingut poca informacié, és a dir, que la manca d’informacié ha donat lloc a
una manca de coneixements. Aix0 continua sent aixi a molts llocs de la Terra i també
a casa nostra, en alguns casos. Pero per regla general, avui dia, que hi hagi moltes
persones que tenen pocs coneixements no és consequéncia d'una manca
d’'informacio, sind d’'un excés d’'informacid. | és aixi perqué la quantitat d’informacié
disponible, que ha deixat de ser escassa, no només s’ha convertit en abundant, sind
que s’ha convertit en excessiva. | mentre la informacié s’ha convertit en excessiva, la
capacitat de processament del nostre cervell no ha canviat. Ni la capacitat d’absorci6
de les entrades al cervell. Per tant, hi ha molta més informacié al nostre entorn que
la que podem absorbir, i el procés mitjancant el qual I'absorbim és absolutament
aleatori, ja que no només no ens garanteix que la informacié que rebem sigui la que
ens interessa, sind que gairebé ens garanteix que la majoria de la informacié que
rebem és la que no ens interessa i, en canvi, no rebem la que ens interessaria. Aixo
té lloc en tots els ambits de la vida (televisid, premsa, internet...), i genera una
situacié nova i radicalment diferent que demana repensar molts aspectes del procés
educatiu. No és el mateix educar persones per viure en un mon d’informacid escassa
que educar persones per viure en un moén d'informacié excessiva. No és el mateix
educar persones per viure en un moén en qué l'important és la quantitat d’informacié
(com més millor) que educar persones per viure en un moén en que I'important seria
la qualitat de la informacié. La informacié no util, d’altra banda, I'Gnic que fa és
omplir el «kmagatzem» o taponar-ne les entrades i impedir que hi pugui entrar la que
es vol.

Aixi, doncs, caldra desenvolupar la capacitat de valorar i seleccionar la informacié



abans de processar-la. El cervell huma té capacitat per fer-ho: quan dormim, hi ha
sorolls que ens desperten i sorolls que no, i en general, aix0 no esta relacionat amb
els decibels siné amb el tipus o la qualitat de la informacié que aporta el soroll. Es
dificil saber com podem aplicar aquesta capacitat en altres ambits de la vida, pero és
clar que ens caldra aprendre a fer-ho.

Mentrestant, en paral-lel o de manera simultania, haurem d’anar acceptant, com un
element important de la nostra societat, els intermediaris de la informaci6, és a dir,
persones, empreses 0 programes d’ordinador que ens facin aquesta seleccié, amb tot
el que aixd0 comporta i significa. A I’'hora d’elaborar o seleccionar la qualitat la
informacié, aquests agents no tindran en compte només elements objectius (la
veracitat de les fonts, la fiabilitat...), sin6 també elements subjectius, perque la
qualitat de la informacié no és la mateixa per a tothom. Totes aquestes coses son
valides per a la nostra vida, perdo en el mén de I'educacié passara el mateix: la
capacitat d’obtencié d’informacié augmentara molt.

Pero no només ha augmentat la quantitat d’informaci6, siné que, com a consegiiencia
de la velocitat de transmissio, ha augmentat la velocitat a qué circula la informaci6.
Cada vegada hi ha més informacid, i cada vegada va més de pressa, igual que ha
passat al llarg de tota la historia: la velocitat de circulacié de la informacié ha anat
augmentant a mesura que les tecnologies ho han permés. En I'’época de la batalla de
Maraté la velocitat era aquella a la qual va poder cérrer el personatge que la va fer
famosa, pero a partir d’aquesta velocitat, que devien ser 43 km en unes dues hores i
mitja, les tecnologies han anat permetent un augment de la velocitat de transmissi6
de la informacié. Ara, en termes teécnics, aquesta velocitat és infinita, és a dir,
immediata. Els bits no tenen practicament retard a qualsevol lloc de la terra. Aixo vol
dir que els processos a través dels quals s’elaboren els coneixements també s’han
accelerat, igual que els processos a través dels quals es difonen. Per tant, ha anat
disminuint el cicle de vida dels coneixements. Perqué aquests neixen, es difonen, es
debaten, s’hi afegeixen coses noves i, finalment, se’n descobreixen elements nous,
fruit de tot aix0, que destrueixen els coneixements inicials i fan que es morin. Es a
dir, hi ha un cicle que va canviant els coneixements, i a mesura que passa el temps
aquest cicle és més curt.

Ara bé, el que ha passat fa poc és que aquesta reduccié ha fet que el cicle de
renovacié fonamental dels coneixements sigui molt inferior a la vida de les persones.
Estavem acostumats, durant segles, a una estabilitat suficient dels coneixements
fonamentals al llarg de la vida d’'una persona. | ara hem entrat en un moment en
que, al llarg de la vida d’una persona, que a més s’ha fet una mica més llarga, una
persona pot viure perfectament un, dos o tres cicles de coneixement. Una de les
repercussions d’aquest fet és que el sistema educatiu ha fallat. El concepte de
sistema educatiu com una feina per traspassar a les generacions petites i joves els
coneixements que necessiten per a la vida, un sistema que ha funcionat millor o
pitjor perd que estava molt ben pensat, deixa de tenir sentit en la seva propia
concepcid, perquée el procés d’aprenentatge ja no és el de les primeres etapes de la
vida, siné que ha de ser un procés d’aprenentatge establert, metodologicament i
sistematicament establert, al llarg de la vida, i inclos en el mateix sistema
d’ensenyament. Evidentment, el sistema d’ensenyament en les primeres etapes de la
vida continuara existint, perd no per fer el mateix que esta fent. No és el mateix
ensenyar a una persona coneixements per a la vida que ensenyar-li coneixements i,
sobretot, capacitat d’anar adquirint coneixements i renovar-los al llarg de tota la
vida. Es diferent. Sera una altra cosa.

La relacié del mén educatiu amb les noves tecnologies no és ni molt menys que les
noves tecnologies permetin noves eines educatives. S’han publicat documents sobre



educacié i noves tecnologies en els quals s’explica com fer servir un video o un
ordinador, o bé com connectar-se a internet. Perd aixd és el menys important. Es
cert que el sistema educatiu té unes noves eines que vénen de les noves tecnologies,
pero el que importa és que el sistema educatiu s’ha de replantejar de dalt a baix per
culpa de les noves tecnologies, no de les noves tecnologies en I'ensenyament, sin6 de
les noves tecnologies en la societat. Les noves tecnologies han creat una situacio
nova a la qual el sistema educatiu ha de respondre. Per tal de fer-ho, les noves
tecnologies ofereixen eines, pero aquestes eines no sé6n res MEés que coses que es
necessitaran una vegada s’hagi replantejat el sistema educatiu. Dit d'una altra
manera: les noves tecnologies obliguen, i al mateix temps permeten, repensar
profundament el mén de I'educacio.

Un plantejament erroni d’aixd0 molt com( aqui i per tot Europa és introduir les noves
tecnologies a I'escola i continuar fent el mateix que es feia. Aixd no serveix per a res,
0 serveix per a molt poc. Aixd no vol dir que d’aqui a uns quants anys no hi haura
escoles o0 no hi haura mestres; és clar que hi haura escoles i hi haura mestres, ara
bé, el que potser no hi haura seran classes, entenent com a classe una metodologia
que consisteix en un emissor i vint-i-cinc receptors, tots rebent el mateix i al mateix
ritme. Segurament tothom veu que aquesta metodologia té dificultats, pero fins ara
no s’ha trobat la manera de canviar-la. Les noves tecnologies permetran fer-ho,
perqué cada vegada sera menys important la tasca del mestre com a pur transmissor
de les informacions o els coneixements, i cada vegada sera més important el seu
paper com a tutor del procés d'aprenentatge de cadascuna de les persones al seu
carrec, que poden tenir curriculums diferents, interessos diferents i ritmes diferents,
que s’adaptin molt més a les seves necessitats d’aprenentatge. | aixd es podra fer
perque hi haura altres maneres de transmetre coneixements que no siguin purament
I’explicacié del mestre.

En aquests moments s’esta sobrevalorant el fet de la introduccié de les tecnologies a
I'escola i s’esta oblidant que no se sap per qué s’introdueixen. Que els alumnes
aprenguin a fer servir els ordinadors a I'escola no val la pena, perque ja els aprenen a
fer servir d’'una altra manera. No vull oblidar, pero, un element que per a mi és
fonamental: I'escola puadblica. L’escola publica és un enorme equilibrador
d’experiencies per als nens i les nenes, experiencies que a les families estan
desequilibrades i que I'escola publica contribueix a anivellar. Aixdo és molt important:
dels nens que van a escola n’hi ha que tenen la Gameboy o la Playstation a casa i n’hi
ha que no en tenen. I, per tant, és bo que I’escola publica ajudi, fins i tot des aquest
punt de vista tan tecnologic, perquée tothom adquireixi unes habilitats. Perd al marge
d’aquest aspecte de I'escola publica que és el d’aconseguir una igualtat més gran, per
a mi fonamental, la pura utilitzacido de noves tecnologies no serveix de gaire si no es
canvien els processos. Per tant, ja en parlarem més endavant, de les tecnologies. De
moment, centrem-nos en els processos. Pensem qué volem fer diferent, que
necessitem fer diferent, qué ens obliga tot aix0 a fer diferent. | aleshores ens
trobarem que per poder actuar d’'una manera diferent necessitarem les tecnologies.
Pero si comencem per la tecnologia, provocarem fins i tot rebuig en alguns casos o
com a minim inutilitat i, per tant, una relacié cost/benefici que no val la pena.
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Y a-t-il encore des valeurs européennes? L’'Union européenne est-elle portée par des
valeurs sur le plan institutionnel ? Ces valeurs sont-elles des piéces d’'un musée
spirituel et philosophique? Ou bien peuvent-elles servir le processus institutionnel en
cours?

Pour le dire autrement, I'Europe n’est-elle qu’une affaire de procédures? Ou bien est-
elle aussi une affaire de convictions démocratiques? Aujourd’hui, I'Europe est trés
certainement au coeur des débats portant sur les valeurs mémes de la démocratie.

Pourquoi n’arrivons-nous pas mieux a énoncer en termes de valeurs ces convictions
démocratiques ? Est-ce parce que nos convictions démocratiques, quoi qu’il en soit
de nos déclarations, sont des convictions faibles?

Toutes ces valeurs -les valeurs d’universalité, de tolérance, d’éducation et d’urbanité-
sont-elles des résidus, les restes d'un esprit européen qui serait en voie de
disparition?

Afin de souligner I'actualité intempestive de ce probléme des valeurs, je m’arréte sur
trois remarques préliminaires qui renvoient a trois débats en cours :

e La question de I'élargissement a la Turquie au sud et aux anciens pays du bloc
communiste au Nord remet les pendules a I'heure. L'Europe peut-elle s’élargir et
jusqu’ou ? Cette question de I'élargissement n’est pas seulement une question
technique. Doit-elle aussi passer par un débat sur les valeurs ? Assiste-t-on une fois
de plus a une opposition entre les procédures et le processus institutionnel d’'un coté,
et les valeurs de l'autre qui renverraient a des principes trop abstraits ? Il faut
réarticuler les valeurs et le politique. Le mieux est de rappeler qu'au XIX® siécle les
penseurs du politique étaient eux-mémes des acteurs politiques. A présent, nous

vivons une séparation de la politique et de la pensée qui se paie tres chere.

< Un autre débat central est le projet de constitution dont une convention présidée
par Valéry Giscard d’Estaing, ancien président de la République francaise, a la
charge. Le débat sur la Constitution de I'Europe a venir, une Europe a vingt-cing, ne
devrait-il pas donner lieu a des réflexions de divers ordres qui sont au centre du
processus politique lui-méme, a commencer par I'oscillation entre une pente
fédéraliste et une pente intergouvernementale qui a toutes les chances de
I'emporter ?

e Jévoquerai enfin un article, dont on parle beaucoup dans les rédactions
européennes, publié aux Etats-Unis par un néoconservateur américain, Robert Kagan,
et dont le titre est : «Puissance américaine et Faiblesse Européenne» (2002). Que
nous raconte-t-il un an aprés le 11 septembre ? Il nous annonce : «Vous, les
Européens, vous étes un peuple posthistorique. Vous n’avez plus la puissance ni la
capacité d’action militaire, vous n’avez au fond plus la volonté d’'imposer votre propre
type d’action». Loin de lui donner raison, je constate simplement que c’est I'image de



’Europe aux Etats-Unis. Reste que le probléme est posé fortement : «Vous n’étes
plus portés, vous, les Européens, par une énergie historique». Voila ce qui nous est
dit de l'autre c6té de I'Atlantique. Robert Kagan affirme dans un article publié avant
I'intervention en Irak : «Nous, les Américains, nous avons la puissance militaire, et
nous avons une volonté politique». Je ne partage bien entendu pas cette position,
mais si nous voulons répondre a cette déclaration, selon laquelle, nous, les
Européens, nous n’avons plus de projets historiques, il faut peut-étre effectivement

repasser par une réflexion sur les valeurs.

Retour sur le contexte historique. Les Europes de 1945, de 1989 et de 2001

Je voudrais tout d’abord revenir sur le contexte historique de I'Europe. L’institution
européenne a été créée apres la Seconde Guerre mondiale. Nous avons donc trés
souvent une représentation de la mission négative de ce qu’était Il'institution
européenne. Il ne s’agit nullement de critiquer ce fait, mais I'Europe est née a cause
des charniers. Elle est, d’'une certaine maniére, une réponse a ce que le philosophe
Jan Patocka a appelé les crimes du XX°® siécle. Il faut faire I'Europe pour que cela ne
recommence pas. C'est pourquoi, elle ne peut pas continuer a avoir cette image
négative d’elle-méme. Il est donc nécessaire de se demander si des valeurs inscrites
historiquement en Europe ont encore une signification et si elles peuvent étre
redynamisées, reconstruites.

Encore faut-il, homme politique ou non, en parler. Encore faut-il avoir le courage
d’évoquer ces valeurs. Autrement dit, on en revient inéluctablement a I'idée que
I'Europe n’est qu’une procédure, qu’une institution juridique. Lorsqu’on souhaite
s” élargir de quinze a vingt-deux puis a vingt-cing, la procédure ne suffit plus a
rendre crédible I'élargissement sur le plan historique. Que serait-ce sur le plan
spirituel une Europe qui ne résumerait pas I'esprit de I'Europe d’aprés 1945 ?

Pour comprendre notre contexte historique et arriver progressivement au probléme
des valeurs, je voudrais évoquer un grand historien britannique : Eric Hobsbawm, qui
a écrit une histoire du XX® siécle européen tout a fait remarquable. Le livre s’appelle
L’age des extrémes (1994). Que nous explique-t-il ? Il nous dit que le XX°® siécle a été
un siecle court, car il a commencé en 1914 —au début de la Premiére Guerre
mondiale—, et il s’est terminé en 1989 —lors de la chute du mur de Berlin—. Voici les
séquences qu’il propose de prendre en considération. L’histoire de I'Europe de 1914 a
1945 correspond a ce qu’il appelle I'age des catastrophes comme la montée des
totalitarismes a partir de la Révolution de 1917. La deuxiéeme séquence, qui dure de
1945 a 1975, correspond a ce qu’il appelle I'age d’or et elle touche surtout les pays
d’Europe du Nord. Qu’est-ce que I'age d’or pour ces pays d’Europe du Nord, a savoir
les social-démocraties ? C’est I'Europe sociale-démocrate des pays du Nord,
essentiellement I'Europe scandinave, puisque I'Allemagne et la France connaissent
aujourd’hui des ratés sur le plan de I'Etat providence. La période 1945-1975 est celle
des Trente Glorieuses ou s’impose un type de capitalisme socialisé qui permet la
redistribution et la solidarité dans les pays qui bénéficient des Etats-providence. Mais
le plus intéressant de tout ce que nous raconte I’historien Eric Hobsbawm, c’est qu’il
considéere que le vrai tournant date de 1975 sur le plan économique. C’est a partir de
cette date qu’on va assister a une crise progressive de l'intégration sociale dans la
plupart des pays du Nord de I'Europe. Cette crise de l'intégration sociale signifie que
le systeme républicain d’intégration fonctionne moins bien. La date de rupture est
donc 1975 et non pas 1989. Ce qui est paradoxal est que 1989 nous a fait découvrir
une vision heureuse de I'histoire, parce qu’on parlait de nouvel ordre démocratique



mondial, de révolution démocratique, alors qu’aprés 1989 vont se produire
rapidement des violences horribles en ex-Yougoslavie ou au Rwanda. Pour Eric
Hobsbawm, on s’est retrouvé aprés 1989 avec des probléemes qui sont encore les
nétres aujourd’hui : celui d’'un capitalisme débridé lié a un nouveau régime de
croissance (celui qui rompait dés 1975 aux Etats-Unis avec le régime fordiste). En
réalité, on est en face d’'une question que se posait aussi bien le libéral Adam Smith
que Karl Marx qui est la suivante : I'individu, n’est-il qu’un homo economicus ?

Au moment méme ou I'on sort de la Guerre froide, les questions assez radicales que
pose un capitalisme débridé sont devant nous. Depuis, nous sommes en présence de
débats souvent trés obscurs ou caricaturés, qui renvoient sur la mondialisation. Le
probléeme de I'Europe d’aujourd’hui est : I'Europe est-elle capable d’apporter une
dimension plus humaine, plus éthique au nouveau régime de croissance économique
qui a été mis en place aux Etats-Unis ? Existe-t-il un modéle social européen ? Ou
bien sommes-nous au contraire progressivement poussés a adapter le modele
économique ameéricain ? Le probleme n’est plus seulement celui de I'aprés 1945. lI
est celui d'un régime de croissance qui n’est pas celui qu’on a connu aprés la guerre.
Pour mieux faire comprendre ma question, je cite maintenant un autre sociologue
trés connu, Zygmund Bauman. Ce polonais qui enseigne a Oxford a écrit un livre sur
la mondialisation qui nous montre que nous sommes dans un monde de liquidité, pas
uniquement au sens de la liquidité financiére, mais au sens d’'un monde qui a de
moins en moins de frontieres, d’'un monde ou le rapport avec le temps et avec
I'espace est bousculé : le monde liquide est aussi un monde liquéfié. Aussi nous
enseigne-t-il gqu’un monde liquide est un monde ou l'individu demande de plus en
plus de sécurité. C'est bien pour cela que le débat sur la sécurité, on I’'a vu en France
plus qu’ailleurs, est au centre de la plupart des débats en Europe. Le probleme n’est
pas de savoir si le réle de I'Etat est d’apporter la sécurité, mais de s’interroger sur le
type de sécurité qu’il y aura. Est-ce une sécurité lIégitime qui peut aller dans un sens
démocratique, ou d'une sécurité qui va progressivement saborder les ressorts de
I'Etat de droit ? Cette question se pose d’un coté et de I'autre de I'Atlantique.

En outre, il y a une date qui résonne plus que jamais dans nos tétes, c’est celle du 11
septembre 2001. Il est bien évident que le 11 septembre n’a fait qu’exacerber des
processus (cela ne secondarise pas I'acte terroriste) qui étaient déja en cours dans le
contexte d’'une mondialisation qui n’est pas économique. Puisque la mondialisation
n’est pas seulement un phénoméne économique, elle devrait nous conduire, nous, les
Européens, a reprendre un certain nombre de questions sur nos valeurs
traditionnelles. Le probleme peut étre reformulé dans le langage de Colin Powell qui a
dit aux Européens : «Nous avons ouvert un front multiple de longue durée». «Front
multiple de longue durée» signifiait que la réplique ne devait pas étre uniquement
militaire. Par conséquent, il fallait intervenir sur le développement Nord-Sud, sur le
probléeme de I'écologie, sur la question urbaine et sur un certain nombre d’'autres
problemes comme la santé dans le monde, etc. Ou sont aujourd’hui, plus d'un an
aprés le 11 septembre, les exemples européens ou américains qui nous seraient
donnés en réponse a Colin Powell ? On ne les voit guére. C’est pourquoi, Robert
Kagan affirme : «Vous étes faibles ou vous étes puissants. Vous étes puissants
militairement et vous venez avec nous; vous étes faibles et vous étes hors de
I’histoire». Or, nous avons peu vu I'Europe, c’est-a-dire, 'Europe de Bruxelles et de
Luxembourg, présente sur d’autres fronts dont elle aurait pu prendre l'initiative.

Je pars donc de cette observation non pas d’'une impasse mais d’une inaction
effective, pour essayer de me poser des questions sur ces fameuses valeurs
européennes et de voir si cela a ou aura encore un sens de les traduire politiquement
dans un contexte qui n’est plus celui de 1945, mais qui est celui du tournant de la



mondialisation et de I'aprés 1989.

Les valeurs et les scepticisme européen

Pourquoi évoquer les valeurs européennes ? Trés souvent quand vous en parlez avec
un homme politique, il répond : «C’est une histoire de philosophes, c’est une affaire
d’historiens. Que voulez-vous faire ? Mettre un supplément d’ame au droit, a la
gestion ? Ces valeurs, quelles peuvent étre leur sens ?» Le discours sur les valeurs
est un discours méprisé. Jai encore entendu récemment que ce qui manque a
I’économie, au social et au politique est les valeurs et la culture. Les valeurs sont-
elles simplement ce qui manque, ou I'’économie, le social, le politique ne devraient-ils
pas étre traversés par ces valeurs ? Comment réfléchir sur I’économie d’aujourd’hui,
si 'on ne comprend pas que I'’économie est travaillée par des valeurs ?

Si les valeurs ne sont pas un simple supplément d’ame, que représentent-elles ? On
peut faire commencer I'Europe a différentes époques. Pour certains historiens,
I'Europe est I'Europe chrétienne, indissociable de I'histoire de Rome a laquelle la
Réforme protestante met un terme. Pour d’autres, I'Europe et ses valeurs sont
portées moins par cette Europe chrétienne et romaine a la fois, que par I'Europe des
humanistes et de la Renaissance, celle qui va se heurter aux conséquences de la
Révolution francaise et des nationalismes. Ou bien on évoque la troisieme Europe :
I’'Europe économique de I'aprés 1945, initiée par Jean Monnet et par d’autres péres
fondateurs. Il faut souligner que ces «Europes», I'Europe chrétienne d’avant la
Réforme et I'Europe humaniste, sont derriere nous. Nous avons donc a nous
interroger sur la possibilité de réactiver certaines de ces valeurs. Parce qu’il est
évident que le processus européen institutionnelle accompagne aussi, malgré les
moments difficiles, les tragédies et les totalitarismes, la mise en place de la valeur

centrale pour 'humanité qui est celle d’égalité, qui est celle d’'universalité.

Alors que de nos jours on parle de guerres des cultures, le probléme est de savoir si
I'Europe n’est plus qu’une culture parmi d’autres. La valeur principale qu’a promue
I’Europe, c’est-a-dire, cette idée d’égalité, a été déterminée par une histoire longue
qui passe par le judéo-christianisme, la philosophie, etc. D’autres vous ajouteront
que les sociétés qui n'ont pas connu le processus européen doivent refaire, rejouer
I'’histoire européenne. Vous voyez bien le ridicule de cette constatation.
Malheureusement, j'entends tous les jours a propos de I'lslam, a propos du monde
arabo-musulman le suivant : «Le monde arabo-musulman doit faire son parcours
européen». Cependant, les sociétés qui n'ont pas accompagné le parcours européen
peuvent-elles porter les valeurs universelles que [I'Europe a représentées
longtemps et continue a représenter ? Comment privilégier certaines valeurs quand
on parle de I'Europe ?

Il existe une triade de valeurs. Ainsi, le premier élément de cette triade est la Gréce
qui possede des valeurs politiques liées a la cité. Si la Grece est inégalitaire : ni les
femmes ni les esclaves n'ont les droits des hommes citoyens. C’est pourquoi, elle
invente quelque chose de trés important : I'idée de consensus conflictuel. Cela
signifie que nous allons nous mettre d’accord sur des procédures et sur des regles
communes pour pouvoir marquer nos désaccords. C'est cela la démocratie. C’est le
consensus sur des régles pour pouvoir manifester des divisions. Néanmoins, nous
sommes de plus en plus pris dans une alternative : soit nous sommes tirés vers un
monde ou il y a du consensus, de la régle, de la procédure, soit on valorise le
dissensus, le conflit pour le conflit. Pour un Grec, il s’agit de marquer des désaccords



qui ne nous entrainent pas vers la barbarie. Il n’y a pas de démocratie s’il n'y a que
de I'entente entre nous et si la violence I'emporte trop sur les accords possibles. Cela
est le grand apport de la Gréce a I'Europe qui va apprendre tout ce que doit étre la
démocratie, un aspect qui se propagera dans le vieux continent.

Le deuxiéme élément de la triade est Rome, une Rome portée par des éléments qui
sont ceux du droit. C’est bien pour cela qu’aujourd’hui, on compare I'Europe qui est
en train de se mettre en place a une Europe de type romain. C'est le retour a
I’'empire romain -déclarent certains-, qui est appuyé par des regles juridiques,
beaucoup plus que par des regles politiques.

Le troisieme élément de la triade est le judéo-christianisme, qui met en place les
idées d’égalité et de respect d’autrui.

En outre, 'Europe a une autre caractéristique qui me parait extrémement importante,
c’est le scepticisme indissociable de I'esprit critique. L’Europe est toujours un peu
décalée, décentrée par rapport a ses croyances et a ses convictions. Il y a un
scepticisme européen qui est quelque chose de trés profond et qui puise dans
plusieurs traditions. Ce scepticisme européen correspond a ce qu’il faut appeler la
tradition critique qui porte sur le projet européen lui-méme. C’est parce que
I'inhumain est dans ’lhomme qu’il y a un profond scepticisme européen. |l s’agit donc
de quelque chose d’essentiel. Ce scepticisme empéche-t-il de résister au mal et de
construire des valeurs communes qui ne se résument pas a la réplique au mal ? C’est
bien parce qu’il y a eu du mal qu’il faut répliquer, mais le probleme est de savoir si
nous sommes simplement dans une position réactive.

C’est l'occasion de rappeler que cette tradition sceptique est portée par plusieurs
héritages. En effet, la tradition socratique traduit un double scepticisme vis-a-vis de
I'expert et du savant, vis-a-vis de celui qui croit qu’il contréle le savoir pour
I’lhumanité entiére -ce qu’on appelait I'’épistéeme en Gréce- d’'un cbté, et vis-a-vis de la
doxa -de l'opinion qui n’est pas séparable de nos médias- de l'autre. Socrate est
quelgu’un qui argumente, qui oblige a I'argumentation, pour éviter la double dérive
de la doxa et de la science. Sommes-nous toujours aujourd’hui a osciller entre la
doxa et la science ? Entre la gestion et le bavardage quotidien de nos médias ? Je ne
fais pas un proceés ridicule, mais j'essaie de faire comprendre cette oscillation. Alors
que nous devrions étre capables de beaucoup plus d’argumentation, I’'Europe ne sait
pas argumenter sur elle-méme, elle ne sait pas énoncer et transmettre ses propres
valeurs.

Le deuxieme héritage vient de la période humaniste. C’est le scepticisme Michel de
Montaigne qui accompagne les premieres grandes aventures coloniales, c’est-a-dire,
le déplacement de I'Europe vers ailleurs. Christophe Colomb n’est pas loin. Le
scepticisme de Michel de Montaigne n’est pas sans lien avec la morale provisoire de
René Descartes.

Ce scepticisme va nous amener aux grands écrivains européens, ceux qui se disent
encore Européens, comme les humanistes qui se considéraient Européens. Je ne
citerai qu’un auteur qui est au cceur des questions centrales : Stefan Zweig. Il s’agit
d’un auteur qui parlait des valeurs européennes et qui avait écrit un Erasme (1991).
Il avait trés bien compris que I'Europe est portée a la fois par Erasme, ’homme de
paix, et par Luther, un personnage qui avait une conception plus violente de la
religion et de laction. Il faut lire Erasme, parce qu’il nous montre trés bien
I'oscillation permanente de I'esprit européen, entre un certain cosmopolitisme, un
pacifisme et une position plus violente. C’est ce que j'ai appelé précédemment



le consensus conflictuel et ce que d’autres appelaient, autour de Jan Patocka, le
grand philosophe tchéque mort dans les gedles de Prague en 1977, l'unité dans la
discorde.

A propos de trois valeurs : I’'universel, la tolérance et I’'urbanité

J'ai essayé de montrer que le contexte historique nous amenait peut-étre a réactiver
des valeurs. Je ne les ai pas encore vraiment soulignées. C’est pourquoi, j'en viens
maintenant a des valeurs fondatrices pour me demander en quoi elles sont ou non
remises en cause ou si le contexte d'aujourd’hui nous permet peut-étre de les
reprendre autrement.

Tout d’abord, qu’est-ce que l'universel ? C’est la reconnaissance de I'humain en
chaque homme. C’est le théme de I'égalité lié a la tradition judéo-chrétienne qui sera
repris par les trois grandes révolutions égalitaires : la britannique, 'américaine et la
francaise.

Si je dis qu’aujourd’hui une grande partie du monde non européen est un monde qui
n’est pas porté par les valeurs égalitaires, je mets nécessairement en cause mon
idéal d’égalité, puisque I'égalité ne peut étre partagée que par I’ensemble de
I’'humanité. C’est quelque chose de trés central dans le contexte actuel, parce que
cela signifie que I'Europe qui a été une Europe coloniale ne peut plus I'étre. La France
a été typiquement le pays républicain qui a essayé d'imposer son modele d’homme, a
I'extérieur, notamment en Algérie, au nom de son universalité. Il existe donc une
représentation de nombreux pays européens comme des pays coloniaux, c’est-a-dire
des pays qui ont imposé leur modele d’universalité a I'’étranger. De nos jours, on voit
parfaitement que ce modéle colonial est trés profondément remis en cause. D’aucuns
diront qu’il y a des modalités d’acculturation, des modalités plus rusées d’aliéner
d’autres parties du globe sur le plan économique.

Est-ce parce que nous avons renoncé a l'universaliser sur un mode colonial que cette
valeur n'a plus de sens ? La valeur d’'universalité que lI'on se représentait sur un
mode hégélien, c’est l'idée de fin de I'histoire que nous avons retrouvée avec
Fukuyama. C’est I'idée que I'Europe tirait I'ensemble de 'humanité de la barbarie a la
civilisation. Mais est-elle encore concevable ? Non, il n'y a plus de représentation
ascensionnelle, pyramidale du progrés de I'histoire. L’Europe n'y peut rien. Elle ne
peut étre que postcoloniale. Est-ce pour cela qu’elle doit étre considérée comme une
Europe posthistorique ? Non, le probléeme est de comprendre -c’est un probléme qui
n'est pas philosophique, mais trés empirique- si cette valeur que nous ne pouvons
plus exercer en I'imposant aux autres, a disparu ? C'est le probléme qui ressort de
tous les cotés depuis que I'on parle de guerres des cultures et plus encore depuis le
11 septembre. Pouvons-nous donc, nous, les Européens, reprendre le débat sur
I'universalité, sur les valeurs universelles dans un contexte qui n’est plus un contexte
colonial ? Pouvons-nous ne pas renoncer a l'idée d’universalité tout en prenant nos
responsabilités en ce qui concerne le respect des valeurs universelles ? Je ne fais que
poser la question, une question qui peut paraitre un peu abstraite. Cependant, il
s'agit de la question centrale d’aujourd’hui. Si vous n'y répondez pas, d’autres
entonneront le refrain de la guerre des cultures. On entend ce refrain du c6té de
I’Amérique avec Samuel Huntington notamment, mais il est chanté par d’autres. En
Chine, on vous expliquera qu'on veut le capitalisme et I'ouverture du marché mais
pas les valeurs européennes, pas les valeurs d'universalité, a commencer par les



droits de I'homme. On vous dira la méme chose a Singapour, en Malaisie avec
Mahatir Mohammad, etc. Si la mondialisation signifie actuellement ouverture du
marché, globalisation économique, il est possible de prendre la mondialisation
économique sans acquérir ces valeurs qui ont été la base de I'histoire européenne.

D’autre part, je voudrais souligner que les Etats-Unis n’ont jamais été un peuple
colonial. Cependant, tout le monde ne sera pas d'accord avec cette pensée. C’est
I’erreur que nous faisons, nous, les Européens, dans le conflit actuel avec les Etats-
Unis. C’est nous qui avons été un peuple colonial et c'est a cela qu’il faut essayer de
renoncer. N'oublions jamais que les Etats-Unis sont un pays d’accueil, d'immigration.
lls ont été créés par des enfants de I’'Europe. Certes, au XVIII® siécle ce sont des
puritains et des dissidents qui sortent de prison qui décident de s’installer dans le
nouveau continent. Il en va de méme pour I'Australie, pour I’Afrique du Sud et pour
le Canada. Nous avons la affaire a des pays posteuropéens qui se représentent
I'Europe comme un monde passé et dépassé, comme un espace-temps qui est déja
derriere eux. Leur probleme n’est pas simplement celui des valeurs européennes,
parce que I’Amérique est un pays qui ne s’occupe pas de I’ensemble des questions
qui ont traversé I'histoire européenne. L'Europe doit se poser des questions qui ne
seront jamais formulées en Amérique. C’est la que I'on peut retrouver le terrain des
valeurs que j’évoquais tout a I’heure.

La seconde valeur qui me parait centrale est la valeur urbaine. A quoi vous fait-elle
penser ? Aux Grecs, a la cité, aux ville italiennes de la Renaissance ou I'on commence
a accoucher de la réflexion sur la république et la démocratie. Ce sont les conflits
entre guelfes et gibelins qui vont faire amener Machiavel a penser qu’une unité,
qu’une communauté politique tient avec des éléments qui veulent se diviser. L'espace
urbain doit rendre possible I'unité dans la discorde. Nous appartenons a un méme
corps urbain, mais ce corps est divisé. On observe a présent que la mondialisation
accompagne la montée en puissance des flux et de la société en réseau. Je n’insiste
pas sur le réle des nouvelles technologies, mais nous voyons que les valeurs urbaines
traditionnelles sont remises en cause. Pour mieux comprendre cette idée, je ne
citerai qu’un designer trés connu et provocateur : Rem Koolhaas. Celui-ci a dit a peu
prés : «La ville européenne est morte, elle n’est plus qu'un musée. Vous vous faites
plaisir avec des valeurs urbaines qui sont des valeurs en voie de disparition».
Pourquoi est-elle morte, cette ville européenne ? Pour Rem Koolhaas, la ville
européenne est morte, parce que le politique ne se préoccupe plus de I'équilibre
urbain et du vivre-ensemble. Jinsiste sur ce probléeme de la ville, de I'urbain, car les
valeurs d’urbanité sont des valeurs de civilité qui appartiennent a la tradition
européenne. Quelle est donc notre capacité de réactivation des valeurs urbaines si
I’'on ne souhaite pas dire simplement que nous avons affaire a une ville-musée ? ou
que nous avons de plus en plus affaire a des lieux ou les gens vivent chacun
recroquevillé dans les bulles de la société en réseau ? La question urbaine est
centrale car elle est au centre de la démocratie. |l s’agit de recréer des lieux dans un
monde qui est un monde de flux. Cependant, sommes-nous capables de recréer des
lieux dans un monde de flux, des lieux au sens de cités ? L’Europe, dans un monde
qui sera de plus en plus un monde de flux, est-elle capable d’exister elle-méme
comme un espace autonome spécifique dans ses représentations et dans I'expression
de ses valeurs ? Car, pour exister ainsi, encore faut-il étre capable d’exprimer ses
propres valeurs ! Cette question de l'espace est centrale parce que c’est la ou se
niche 'avenir des démocraties.

Parlons maintenant d’une valeur a laquelle j’accorde beaucoup d’importance parce
qu’elle accompagne I'histoire de I’'Europe et gu’elle fait écho a I'histoire actuelle : celle
de la tolérance. On a tendance a dire trés souvent qu’il existe une tolérance passive
qui consiste a déclarer : «Je suis tolérant, parce que je ne peux pas faire autrement».



Je vais tout simplement évoquer, dans le sillage de Paul Ricoeur, ce qu’on pourrait
appeler les cing seuils ou les cing étapes de la tolérance dans I'histoire européenne.

La premiere étape est extrémement intéressante car elle nous rappelle que I'histoire
européenne est indissociable d'une histoire violente qui est celle des guerres de
religions. Quand nous nous préoccupons d’autres religions hors d’Europe qui nous
paraissent plus violentes que les nétres, nous ne devrions jamais oublier que I'Europe
a accouchée elle- méme une guerre de religions. Je pourrais formuler ainsi le premier
seuil de la tolérance : «Je supporte contre mon gré ce que je désapprouve, parce que
je n’ai pas le pouvoir de I'empécher. Je supporte ta présence a c6té de moi parce que
je n’ai pas le pouvoir de te mettre dehors». Cest ce qu'on a appelé la paix de
Westphalie, et c’est ce qui va étre remis en cause par la bréche de I'Edit de Nantes
(1598). C’est treés important de le rappeler : si nous ne voulons pas faire la morale au
reste du monde, encore faut-il se souvenir que nous-mémes nous avons appris a
donner de plus en plus de consistance a ce qu” était I'épreuve de la tolérance
réciproque.

Dans une deuxiéme étape, on retrouve les grands humanistes : Erasme, Leibniz, le
premier cecuménisme. La formulation pourrait étre la suivante : «Je désapprouve
votre maniéere de voir, je ne suis pas d'accord avec vous mais je m’efforce de la
comprendre sans pouvoir y adhérer». C’est un effort intellectuel que I'on fait ici, que
I'on est tous préts a faire. Ce deuxiéme sens ne met pas encore en cause mes
convictions et il renvoie a un effort intellectuel et spirituel : «J'essaie de comprendre
ta position. J'essaie de comprendre ta conviction».

Le troisiéme stade est celui de I'Aufklarung, qui va conduire a la Révolution francaise.
Il peut étre formulé de cette facon : «Je désapprouve votre maniére de vivre, mais je
respecte votre liberté de vivre, parce que je vous reconnais le droit de manifester
publiguement cette liberté». Dans I'histoire européenne, c’est I'’époque des Lumiéres.
Certes, la désapprobation mutuelle persiste. Pour les gens des Lumieres, les religieux
sont des superstitieux et pour les religieux, la vérité reste religieuse et donc
transcendante. Par conséquent, c’est dans ce climat de mutuelle désapprobation que
vont se forger les libertés qui ont fait I'Europe : la liberté d’opinion, d’expression,
d’association, de publication, de manifestation et d’enseignement. Mais la encore
vous voyez bien gqu’a ce troisieme stade de la tolérance, de I'Aufklarung au XVIII®
siecle, il existe «la volonté de ma part de faire en sorte que tu puisses t'exprimer, toi
avec qui je suis en désaccord ». Il n'y a pas encore l'effort d’essayer de partager la
conviction.

Quant au quatrieme seuil qui est le seuil philosophique, la constatation est la
suivante : «Dans tes convictions religieuses et pas uniquement religieuses, est-ce
qu’il y a ou non une part de la vérité ? Est-ce que nos convictions participent ou non
de la vérité ? Est-ce que ma conviction est un morceau de la vérité que de toute
facon personne ne maitrisera ?». Il y a cette idée d’un partage de la vérité qui serait
possible : «Vous avez une parcelle de la vérité qui n'est pas la mienne, mais qui est
dans la vérité». On a la une tolérance qui devient une tolérance quasi philosophique.

Puis, intervient le cinquieéme seuil, celui qui correspond a notre époque. On retrouve
le débat sur les convictions et sur les valeurs par lequel j'ai commencé a exposer :
«Au fond tes convictions m’importent peu, ma tolérance est extréme, totale et ma
tolérance me rend indifférent a tes convictions». Simplement ce qui est trés grave,
c’est que cette hypertolérance se traduit par une indifférence a toutes les formes de
convictions qui peuvent étre les miennes comme mes convictions démocratiques et
un certain nombre de mes convictions européennes. De plus, qui dit tolérance
extréme dit retour de batons, par conséquent, retour possible de racisme. L'extréme



tolérance a pour envers la possibilité d’un durcissement de mes positions.

Nous pouvons ainsi passer d'une représentation passive de la tolérance a une
représentation plus active, celle qui fait en sorte que I'expression publique des
convictions des autres existe. Mais, en méme temps, cette tolérance active peut
également déboucher sur ce qu’il faut bien appeler I'intolérance qui nous reconduit au
premier seuil, c’est-a-dire a une tolérance par défaut : «Je te supporte, parce que je
ne peux pas faire autrement. Mais si on me donne les moyens de conforter une
position violente, peut-étre que je vais la conforter.

J'ai évoqué ces trois valeurs pour démontrer qu’aujourd’hui, reprises dans le contexte
de la mondialisation ou I’'Europe doit jouer sa partition et un rdle spécifique, ces
valeurs gardent une trés forte signification. Encore faut-il étre capable, non pas de
les actualiser, de les adapter, cela ne signifie rien, mais de les porter pour les
dynamiser. Encore faut-il nous-mémes avoir des convictions qui ne se réduisent pas
a I'idée que I’Europe doit se faire parce qu’il faut qu’elle se fasse !

La mission éducative de I’Europe

Pour finir, ma derniére partie traitera sur une idée qui vous est chére : I'’éducation.
Une idée mise en avant est celle de voie romaine. C’est I'idée que I'Europe suit la voie
romaine. Qu’est-ce que la voie romaine ? C’est qu’a I'image de Rome, I'Europe est
d’abord un monde qui a pour tache de traduire les cultures des autres. L'idée de voie
romaine consiste a dire que I’'Europe classique, 'Europe des humanistes a été une
Europe qui a réinterprété des textes qui n'avaient pas été écrits en Europe. Que ce
soient de grands textes grecs -les textes de la philosophie grecque-, que ce soient le
livre des livres qui est la Bible. L’'Europe se présente avant tout comme un immense
territoire ou il y a une capacité de recycler les cultures des autres. L’Europe
correspond a une culture de la traduction, une idée qui doit étre au centre d’une
réflexion sur I'Europe. Or, qu’est-ce que I'’éducation sinon cette capacité de
traduction ?

Par ailleurs, en Europe on a toujours pensé a travers I'idée d'un fondement des
fondements, d’'une valeur absolue. L’Europe a été portée par le christianisme avant
les révolutions. Le fondement des valeurs devait étre religieux. Nous ne sommes plus
dans une société religieuse ou la valeur des valeurs organiserait le sens. Nous
sommes dans un monde pluraliste, de facto. La démocratie est nécessairement
pluraliste d’ou le probléme de la tolérance. Mais si nous n’avons plus le fondement
des fondements, la valeur des valeurs, sur quoi pouvons-nous nous appuyer ? Ce
n’est pas un probléme nouveau, c’est ce qu’on a appelé le nihilisme depuis la fin du
XIX® siécle, c’est-a-dire qu’il n’y a plus, quel que soit le domaine en question, la
valeur des valeurs. La mort de Dieu empéche les gens d’étre religieux, mais cela ne
permet plus de se raccorder pour tout a la valeur des valeurs. Cela touche tous les
domaines et depuis la fin de I'étalon-or, cela frappe méme I’économie. La crise du
référent est donc totale.

Cela veut-il dire que I'Europe est condamnée au nihilisme aprés avoir été portée par
des valeurs fondatrices ? Personnellement -c’est une autre réflexion qui est ouverte
par beaucoup d’'intellectuels européens- on ne peut plus essayer de parler en termes
de fondement ultime, mais dans le cas de I'Europe on peut parler avec le philosophe
Paul Ricoeur de multifondation. L’Europe est ce continent qui est dirigé par des
traditions et des héritages divers. Ces héritages sont le judéo-christianisme, la



culture biblique, un certain nombre d’autres religions, et ensuite, a travers la
Renaissance le mouvement des humanistes, le romantisme qui conduit a I'idéal
révolutionnaire, et bien entendu, le fondamental Aufklarung, I'esprit critique. On peut
donc voir que I'Europe est poussée par plusieurs traditions historiques qui permettent
peut-étre de penser plus a I'Europe qu’au mode du progrées hégélien. Le grand projet
historique européen est de participer a une représentation des héritages qui n’a rien
de conservatrice. Sortons du débat conservateur/progressiste sur ce point. Le
progressisme est de plus en plus difficile & tenir. Etant donné qu’il y a une
désorientation sur I'avenir, il n'y a plus de finalité de I'histoire, ni de fondement des
fondements. Nous avons un certain nombre d’héritages culturels en termes de
valeurs qui devraient tous étre les porteurs de ce que nous devons bien appeler
I'imaginaire européen. Parmi ces héritages, I'lslam a aussi contribué a la constitution
de I'esprit européen.

A travers I'idée de cofondation, I'éducateur a la capacité de mettre en relation des
héritages différenciés qui gardent du sens en réactivant des valeurs européennes
comme l'universalité, I'urbanité, la tolérance et I'éducation. Le probleme de I'Europe
n'est justement pas, contrairement a la représentation qu’on a pu en donner, d'étre
une espece d'achévement de I'humanité. Je crois beaucoup plus a une Europe
meédiatrice. On voit trés bien la signification, le rbéle que peut avoir aujourd’hui
I’Europe. Prenons tout simplement la mondialisation sous I'angle économique :
L’Europe est-elle capable d’inventer, de continuer a promouvoir un modeéle social
européen, comme le disent beaucoup d’économistes d’aujourd’hui, face au régime de
croissance qui s'impose ? L'Europe est-elle capable sur le terrain de ce qu’on appelle
trop vite la guerre des cultures d’étre moins un bunker qui se protégerait des flux
migratoires que d’étre cette terre ou nous serions capables de revaloriser et de
réévaluer ce qu’a toujours été le projet européen, c’est-a-dire, le projet éducatif ?
Voila la valeur centrale de I’'Europe a promouvoir.

L’'Europe est-elle aussi capable, dans un monde ou la conflictualité est de plus en plus
contournée, de réinventer des espaces d’expression, des espaces de délibération qui
ne font pas simplement que, nous, les démocrates, nous allons de plus en plus nous
préserver d’une conflictualité possible qui fait partie nécessairement du cours de la
démocratie ? Ainsi, I'Europe est-elle capable de reprendre les valeurs, non pas
simplement les valeurs européennes, mais les valeurs de la démocratie dans le
contexte européen d’aujourd’hui ? Il y a un discours a assumer qui est un discours
politique qui peut s’articuler a celui des valeurs.

En guise de conclusion, je ferai deux remarques. A la fin des années soixante, notre
conception de la démocratie s’appuyait essentiellement sur le respect de la
souveraineté populaire. C’est souvent ce qu’on entend par démocratie : le peuple
étant l'origine de la représentation politique. Mais avons-nous aujourd’hui, apres
1989, apreés la lutte antitotalitaire ou I'Europe a joué un réle central, une conception
de la démocratie qu’il faudrait enrichir ? A la souveraineté populaire, il faut ajouter
deux autres éléments tels que le respect des droits de I'individu et le respect de I'Etat
de droit. Nous avons en ce début de XXI® siécle, une représentation de la démocratie
qui est plus responsable sur le plan des valeurs, beaucoup plus riche que celle que
nous pouvions avoir en 1945. Notre conception de la démocratie est extrémement
exigeante. La démocratie, de facto, est décevante : elle décoit, parce que nous
voyons trés bien que nous n’arrivons pas a lI'assumer comme nous le voudrions.
Décevante, car elle ne peut-étre qu'une espéce d’'idéal régulateur pour nos sociétés.
Pour terminer, je voudrais évoquer un tableau que j'aime beaucoup, un tableau qui
résume peut-étre l'esprit européen. C’est le tableau de Rembrandt qui s’appelle



Aristote contemplant le buste d’Homeére. Pourquoi ai-je chaisi celui-ci? D’abord, parce
qu’il est important de rappeler que les Européens sont, non seulement, des
éducateurs et des traducteurs, mais encore, d'immenses créateurs. Que nous dit ce
tableau ? Qu’il existe un lien indissoluble entre le langage (c’était la poésie
d’Homere), la philosophie (c’était la pensée d’Aristote) et la politique (c'est
I'appartenance a la cité, Aristote est le précepteur d’Alexandre). Ainsi, il nous montre
les trois dimensions de la vie humaine, trois dimensions qui sont inséparables de tout
projet éducatif. Nous avons la trois éléments indissociables des valeurs européennes

< Respect du langage. Pour cela, il faut nous interroger sur le respect du langage
que nous avons aujourd’hui a propos de I'Europe pour parler des valeurs.

= Volonté réflexive. Il est évident qu’il y a un divorce entre la pensée et la politique
qui devient un probléme de plus en plus lourd.

e La solidarit¢é humaine. 1l est clair que nous restons dans des sociétés
démocratiques, que I'Europe est un ferment pour les sociétés démocratiques, mais
qu’il existe actuellement des risques énormes : le risque d’aller, via la mondialisation,
vers un monde plus inégalitaire, un monde plus bunkérisé. En bref, le risque est que
I'Europe qui devrait représenter le ferment démocratique en son sein, dans ses
propres cultures politiques, peut accompagner volontairement ou involontairement
une certaine défection démocratique.
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The increasing success of right-wing populist parties in several European countries
has in recent months become an important subject of concern for those who are
envisaging the future of democratic institutions in Europe and there has been much
debate in the media about the causes of their growing appeal. But the fact that they
have become a central subject of discussion has not meant that progress has been
made in coming to terms with their nature. My aim in this presentation is to examine
the reasons for the difficulties encountered in grasping the roots of this new form of
populism. | am going to defend the thesis that those difficulties come from the
theoretical framework informing most democratic political thinking, a framework that
precludes coming to terms with the specificity of populist politics. To be more explicit,
my argument will be that it is the claim that the adversarial model of politics has
become obsolete, which is at the origin of our current incapacity to understand the
origins of right-wing populism and the challenge it represents for the future of
Europe.

All the theorists, who like Ulrich Beck and Anthony Giddens, have announced the
dawn of a consensual politics «beyond left and right», are suddenly confronted with
the emergence of new political frontiers which pose a real challenge to their post-
political vision. By constructing an opposition between «the people» versus the
«establishment», not only does right-wing populism shatter the consensual
framework, it also brings to the fore the shallowness of the dominant theoretical
perspective. Indeed if, as | will argue, the attraction exerted by right-wing populist
discourse is the very consequence of the «end of politics» Zeitgeist which prevails
nowadays, we should not be surprised by the incapacity of most theorists to explain
what is currently happening.

The thesis | want to put forward is that, far from being a return of archaic and
irrational forces, an anachronism in times of «post-conventional» identities,
something to be fought through more modernization and «third way» policies, right-
wing populism is the consequence of the post-political consensus. It is the lack of an
effective democratic debate about possible alternatives that has led in many
countries to the success of political parties claiming to be the «voice of the peoplex».

The shortcomings of the liberal conception

An important part of my argument will be of a theoretical nature because I am
convinced that in order to understand the appeal of right-wing populist discourse it is
necessary to question the rationalist and individualist tenets which inform the main
trends of democratic political theory. The refusal to acknowledge the political in its
antagonistic dimension and the concomitant incapacity to grasp the central role of
passions in the constitution of collective identities are, in my view, at the root of



political theory’s failure to come to terms with the phenomenon of populism.

While of course not new, those limitations have been reinforced by the recent
evolution of liberal democratic societies and the effects of the prevailing ideological
framework. This framework presents two aspects: free market on one side, human
rights on the other. Jointly they provide the content of what is today generally
understood by «democracy». What is striking is that the reference to popular
sovereignty —which constitutes the backbone of the democratic ideal- has been
almost erased in the current definition of liberal democracy. Popular sovereignty is
now usually seen as an obsolete idea, often perceived as an obstacle to the
implementation of human rights.

What we are witnessing, actually, is the triumph of a purely liberal interpretation of
the nature of modern democracy. According to many liberals democracy is secondary
with respect to liberal principles and its objective is limited to their protection.
Although agreeing that liberalism and democracy are separate values, | do not think
that the relation that exists between them could be reduced to an instrumental one
of means/ends as many liberals would have it. While human rights are indeed crucial
and constitutive of the modern form of democracy, they cannot be considered as the
only criteria to judge democratic politics. Without effective democratic participation in
the decisions concerning the common life, there can be no democracy.

The liberal conception also misses the crucial symbolic role played by the democratic
conception of popular sovereignty. The legitimacy of modern liberal democracy is
grounded on the idea of popular sovereignty and those who believe that it can be
discarded are profoundly mistaken. The democratic deficit which manifests itself in a
multiplicity of ways in a growing number of liberal democratic societies is no doubt a
consequence of the fact that people feel that no real scope is left for what would be a
meaningful participation in important decisions. In several countries this democratic
deficit has contributed to the development of right-wing populist parties, which are
claiming to represent the people and to defend its rights, which have been
confiscated by the political elites. It is worth noting that they are usually the only
parties that mobilize the theme of popular sovereignty, seen with suspicion by
traditional democratic parties.

The end of politics?

The effacement of the theme of popular sovereignty in liberal democratic societies
constitutes a first element which is important for apprehending the current rise of
right-wing populism and we can already see how it has to do with the kind of liberal
consensus existing today both in political life and in political theory. There is a
striking convergence between the lack of effective alternatives offered to citizens in
advanced industrial societies and the lack of an adequate theoretical grasp of the
complex relationship existing between democracy and liberalism. This explains, in my
view, why it has become so difficult to challenge the prevailing liberal hegemony.
Think for instance of the way in which, in one form or the other, most social
democratic parties have been converted to the ideology of the «third way».
Nowadays the key terms of political discourse are «good governance» and «partisan
free democracy».

Politics in its conflictual dimension is deemed to be something of the past and the
type of democracy which is commended is a consensual, completely depoliticized



democracy. This «politics without adversary»(1) chimes with the consensual way the
discourse on human rights is utilized. The subversive potential of human rights is
neutralized by their articulation with the neo-liberal dogma. Human rights are
reduced to providing the moral framework, which such a politics needs to support its
claims of representing the general interest beyond partisan fractions.

As a consequence of neo-liberal hegemony, most crucial decisions concerning social
and economic relations have been removed from the political terrain. Traditional
democratic political parties have become unable to face societal problems in a
political way and this explains the increasing role played by the juridical sphere as
the realm where social conflicts can find a form of expression. Today, because of the
lack of a democratic political public sphere where a political confrontation could take
place, it is the legal system that is made responsible for organizing human
coexistence and for regulating social relations. This displacement of the political
terrain by the legal one as the place where conflicts are resolved has very negative
consequences for the workings of democracy. No doubt, this fits with the dominant
view that one should look for «impartial» solutions to social conflicts, but this is
precisely where the problem lies. There are no impartial solutions in politics and it is
this illusion that we now live in societies where political antagonism has been
eradicated which makes it impossible for political passions to be channeled through
traditional democratic parties.

In my view, it is the incapacity of traditional parties to provide distinctive forms of
identifications around possible alternatives that has created the terrain for the
flourishing of right-wing populism. Right-wing populist parties are often the only ones
that attempt to mobilize passions and to create collective forms of identifications.
Against all those who believe that politics can be reduced to individual motivations
and that it is driven by the pursuit of self-interest, they are well aware that politics
always consists in the creation of an «us» versus a «them» and that it implies the
creation of collective identities. Hence the powerful appeal of their discourse because
it provides collective forms of identification around «the people».

If we add to that the fact that under the banner of «modernization», social-
democratic parties have in most countries identified themselves more or less
exclusively with the middle-classes and that they have stopped representing the
interests of the popular sectors —whose demands are considered as «archaic» or
«retrograde»— we should not be surprised by the growing alienation of an increasing
number of groups who feel excluded from the effective exercise of citizenship by the
«enlightened» elites. In a context where the dominant discourse proclaims that there
is no alternative to the current neo-liberal form of globalization and that we have to
accept its laws and submit to its dictates, small wonder that more and more workers
are keen to listen to those who claim that alternatives do exist and that they will give
back to the people the power to decide. When democratic politics has lost its capacity
to shape the discussion about how we should organize our common life and when it is
limited to securing the necessary conditions for the smooth working of the market,
the conditions are ripe for talented demagogues to articulate popular frustration.

The current state of liberal democratic societies is therefore particularly favorable for
the development of right-wing populism. The displacement of the idea of popular
sovereignty dovetails with the idea that there is no alternative to the present order
and this contributes to the creation of an anti-political climate that is easily exploited
to foment popular reactions against the governing elites. We should realize that to a
great extent the success of right-wing populist parties comes from the fact that they
provide people with some form of hope, with the belief that things could be different.
Of course this is an illusory hope, founded on false premises and on unacceptable



mechanisms of exclusion where xenophobia usually plays a central role. But when
they are the only ones to offer an outlet for political passions, their pretence to offer
an alternative is seductive and their appeal is likely to grow. To be able to envisage
an adequate response, it is urgent to grasp the economic, social and political
conditions that explain their emergence. And this requires the elaboration of a
theoretical approach that does not deny the antagonistic dimension of the political.

Unfortunately, so far the answer to the rise of those parties has been completely
inadequate because it has mainly consisted in moral condemnation. Of course, such a
reaction fits perfectly with the dominant post-political perspective and it had to be
expected. Given that politics had supposedly become «non-adversarial», the frontier
between us and them constitutive of politics can only be drawn in the moral register.
It serves to separate the «good democrats» from the «evil extreme right»,
considered as a sort of moral plague which needs to be condemned morally, not
fought politically. Therefore no attempt is made to try to understand the reasons for
its emergence, understanding that in any case the amalgam on which the very notion
of «extreme-right» is based would make it impossible. Moreover, attempts at
understanding are deemed suspect and perceived as a move towards condoning
something that is morally unacceptable. This is why moral condemnation and the
establishment of a «cordon sanitaire» are so often the only answer to the rise of
right-wing populist movements. Such a strategy is, of course, counterproductive
since, as we have seen, the appeal of these parties is linked to their anti-
establishment rhetoric. So their exclusion by the governing serves to reinforce their
oppositional image.

Right-wing populism in Austria

I now want to illustrate my argument with the case of Austria that is particularly
interesting because it will give me the opportunity to examine the two aspects of my
thesis, the negative consequences of consensus politics as well as the inadequacy of
the moralistic answer to the challenge of right-wing populism.(2)

To grasp the reasons for the success of the Freiheiliche Partei Osterreichs (FPO) it is
necessary to recall the type of politics that prevailed in Austria since the beginning of
the second Austrian Republic. When Austria was reestablished in 1945 the three
existing parties, the Sozialistische Partei Osterreichs (SPO), the Osterreichische
Volkspartei (OVP) and the Kommunistische Partei Osterreichs (KPO), decided to
govern in coalition in order to avoid the conflicts which had dominated the First
Republic, exploding into a civil war in 1934. The KPO was quickly left out because of
the effects of the Cold War and the coalition reduced to the SPO and the OVP. Those
parties were the representatives of the Christian-conservative and the Socialist Lager
around which Austrian society was organized after the break up of the Habsburg
monarchy. They devised a form of cooperation through which they managed to
establish their control on the life of the country in a variety of fields: political,
economic, social and cultural. Thanks to the «Proporz system» the most important
posts in the banks, hospitals, schools and nationalized industries were divided
between their respective elites. Furthermore, the development of social and economic
partnership secured the cooperation between the organizations representing the
employers and the employees in order to reach acceptable compromises, thereby
avoiding industrial conflicts and strikes.

To be sure, this kind of consensus politics played an undeniable role in providing the



basis of stability for the political system and when in 1955, after ten years of allied
occupation, Austria won its sovereignty and independence, it had recovered its
confidence and prosperity. But the fact is that —except for the years between 1966 to
1983— the formation of a Grand Coalition by the SPO and the OVP to govern the
country led to the blocking of the political system since very little space was left for a
type of contestation that would not be directed against the system itself. Indeed,
even when governing alone, the two main parties continued to maintain close
contacts through the Sozialpartnerschaft. This created the conditions that were later
to allow a gifted demagogue like Jorg Haider to articulate the diverse forms of
resentment against the governing coalition and its bureaucratic machine in the name
of «democracy» and «liberty».

When Jorg Haider took control of the Freedom Party of Austria (FPO) in 1986, the
party was facing extinction.(3) The FPO, which had succeeded in 1956 the League of
Independents (VDU) founded in 1949, was heir to the third component of the
Austrian political structure, the German national-liberal Lager that had supported
National Socialism and had therefore been marginalized after the war. Since 1960,
the FPO had tried to redefine itself as a centrist third party by cultivating an image as
a progressive, liberal party. But it had been weakened by a three years participation
as a junior partner in a coalition with the SPO between 1983 and 1986 and its
potential vote was estimated at between 1% and 2%b.(4) The situation was therefore
critical and intra-party disputes culminated in 1986 at the Innsbruck conference in
the ousting of the party chairman Norbert Steger. Things changed quickly with the
new leadership of Jorg Haider who drastically transformed the party’s orientation and
from then on the FPO experienced a dramatic upsurge in electoral support.
Notwithstanding temporary setbacks, its share of the votes increased steadily until
the November 1999 elections when it became the second party in the country,
slightly overtaking the OVP with 27%. Despite lengthy discussions the OVP and the
SPO were unable to agree on terms to reconvene their coalition and a new coalition
government was established between the OVP and the FPO in February 2000. This
alliance was violently denounced in Austria and abroad and the other European Union
members retaliated with a series of measures aimed at isolating the new
government. However, the new coalition managed to withstand this opposition and
when it collapsed in September 2002 it was because of an internal struggle, not
external pressure. | will come back to these events later, but we first need to
examine the rise of the FPO under Haider.

Jorg Haider’s strategy

As soon as he assumed the leadership, Jorg Haider transformed the party into a
protest party against the «Grand Coalition». He actively mobilized the themes of
popular sovereignty and liberty of choice in order to articulate the growing
resistances to the bureaucratic and authoritarian way in which the country was
governed by the consociational elites. At first his campaigns were directed against
the federal government accused of corruption, excessive political patronage and
presented as being responsible for rising unemployment. He advocated the
privatization of state-owned enterprises, lower taxes and a reduction of regulation on
business and individuals. From the 1990s onwards, starting with the federal
parliamentary campaign in Vienna, the theme of immigration began to play a central
role and the discourse of the party acquired a clearly populist character. It is at that
moment that the party, presenting itself as the voice of the «little man» against the
«establishment» began to appeal to working class voters disillusioned with the



SPO.(5)

An important element to take into account in this shift of loyalties was the profound
impact of the transition to a post-Fordist form of capitalist regulation on the
composition and the forms of organization of the working-class. Its consequence was
the erosion of the traditional links between the workers and the SPO. The forms of
«quasi-clientelism’ that existed before became eroded as the workers lost several of
the benefits of the consociational system. Since in the meantime the SPO had, under
the leadership of Franz Vranitzky, moved towards the political centre —renaming
themselves «social-democrats» and becoming more middle-class oriented— the
terrain was laid for the workers to be attracted by the populist rhetoric of Jérg
Haider.(e) Besides providing a channel of expression for the increasing disaffection
with the political system, the FPO also served as an outlet for the growing anxiety
and the fears induced by the process of globalization. By articulating all the diverse
forms of resentment through a xenophobic discourse the party could present itself as
defending the interests of «the people» both against the wuncaring political
establishment and the foreigners, visualized as a threat to the jobs of the «good
laborious Austrians» and their traditional way of life. No doubt, the unconditional
support given to Haider by the popular daily Kronen Zeitung, read by around three
million Austrians also contributed greatly to the amazing growth of the FPO during
those years.

The discursive strategy of Jorg Haide(7) consisted in constructing a frontier between
an «us» of all the good Austrians, hard workers and defenders of national values,
against a «them» composed of the parties in power, the trade unions bureaucrats,
the foreigners, the left-wing artists and intellectuals who were, all in their own way,
contributing to the stifling of political debate. In his book Die Freiheit, die ich meine
(1993) he declares: «The ruling political class has got the formation of public opinion
in its hands and individual opinion is neglected. A dialectical process of extensive
nationalization of society and socialization of the state has broken the classic
separation of state from society. ldeas and opinions of the citizens cannot be
conveyed directly but have been usurped by institutions, interest groups and parties.
Between them and the state a power game takes place, leaving little scope for
individual freedom and self-determination».(8)

In his view one of the main issue where popular consultation is foreclosed is the
question of immigration and multiculturalism. He forcefully argues for the people to
be able to decide how many immigrants to allow: «The question is, who should
decide which path to take? In my opinion: the people. Whoever doubts the role of the
people as the highest sovereign, questions the very essence of democracy. People
have the right not just to go to the polls every four years but are entitled to have a
say in questions which are decisive for the future of their country».(9)

A debate has been raging in Austria and elsewhere concerning the nature of the FPO,
many people insisting that it should be described as right-wing extremist, even neo-
Nazi.(10) There is no doubt that an aspect of the FPO’s rhetoric was also aimed at
rallying the nostalgics of the Third Reich and one should not overlook the specificity
of the Austrian situation and the complex relation of many Austrians with their past.
Moreover, coming from a Nazi family, Haider has a very ambiguous attitude towards
the crimes of Nazism that he tends to minimize.(11) But it would be a serious mistake
to overemphasize this element and to attribute to it the success of the FPO. Those
nostalgic sectors correspond only to a very small fraction of its electorate and,
although they cannot be denied, the references to the Nazi years do not play an
important part in the party’s ideology. To claim that J6rg Haider and his party are
«neo-Nazi» is to completely miss the specificity of this new form of right-wing



politics. It might satisfy the good conscience of those who reject any type of
collaboration with them, but it does not help to grasp the causes of their success and
their appeal for so many workers and young people.

In fact, it can be argued that the strategy of Ausgrenzung (‘exclusion’) aimed at
permanently excluding the FPO from government established by the two main parties
contributed to its remarkable rise in the last decades. The refusal of the SPO and the
OVP under the last two legislatures to even consider the possibility of an alliance with
the Freedom Party allowed it to be perceived as «victim» of the political
establishment and reinforced its populist appeal. It could appear as David fighting
against Goliath, as defending the «little people» against the elites in power.

It is clear that Austrian politics was trapped in a vicious circle. On one side the lack of
a real democratic discussion about possible alternatives resulting from the consensual
politics was at the origin of the success of the FPO; on the other side this success
contributed to the permanence of the coalition whose main justification had become
to stop Haider coming to power. The negative consequences of such a situation were
exacerbated by the attempt by the government to stop the progression of the FPO by
implementing some of the policies that it was advocating, mainly in the field of
security and immigration.(12)

It must be stressed that this strategy to win back voters was accompanied by a
strident moral condemnation of J6rg Haider’'s xenophobia and his demonization as a
«Nazi». Of course such a hypocritical stance made it impossible to seriously challenge
the FPO. But the moralistic response to the rise of Jérg Haider was very convenient
for the governing parties because it exonerated them from being self-critical and
acknowledging their responsibility for his success.

The impasse of moralism

To claim the moral high ground is always very tempting but it does not provides a
political strategy and it is unlikely to decrease the appeal of right-wing populist
movements. In this respect the case of Austria is very instructive and it brings us
important insights concerning the mistakes to be avoided. | believe that the
European reactions to the formation of the coalition government between the OVP
and the FPO represent the very example of the wrong strategy. We witnessed an
explosion of moral indignation that led, under the instigation of France and Belgium —
worried by the possibility of similar alliances at home— , to a series of bilateral
measures against the new Austrian government. In the name of the defense of
European values and the struggle against racism and xenophobia —of course always
easier to denounce in others than to fight in your own country— the other fourteen
European governments ostracized the new coalition before it had even made
anything that could be deemed reprehensible. All the good democrats saw it as their
duty to condemn the coming to power of a supposedly «Nazi» party and raised the
alarm bell against a return of the «brown plague».

Clearly the whole episode had negative consequences for the European Union. For
instance, it antagonized small nations like the Danes who felt that such a treatment
would not have been used in the case of a more important country. And, as the lack
of European reaction to the much more dangerous coalition established by Silvio
Berlusconi in Italy with the Lega Norte of Umberto Bossi and the Allianza Nationale of
Gianfranco Fini testifies, they were right. Moreover, this strategy of moral



denunciation did not have the expected effect in stopping the growth of right-wing
populist parties. Witness the good results of the Progress Party in Norway in
September 2000 (14.6%), the People’s Party in Denmark in November 2001 (12%),
the Pim Fortuyn List in the Netherlands in May 2002 (26%), not to mention the 18%
for Le Pen in the second round of the French presidential elections of May 5, 2002.

Right-wing populism does indeed represent a real challenge to the democratic values
that are at the core of the political identity of Europe. This is why it is urgent to find
an adequate way to address its growing attraction. But this requires understanding
the causes of this success and envisaging a truly political answer to the problems
that they raise. To begin with, it is necessary to acknowledge that for several
decades important changes have taken place in European countries without real
popular consultation about possible alternatives. It is therefore not surprising that a
sense of frustration exists among all those who have not profited from them or who
feel that those changes are jeopardizing their future prospects. As long as traditional
parties refuse to engage with those issues, with the argument that this evolution is a
necessary one and that there is no alternative to the neo-liberal model of
globalization, it is likely that right-wing populist parties will continue to grow. And it is
certainly not moral condemnation that will make them disappear. It might even have
the contrary effect.

There is, of course, the possibility that their appeal will diminish once they become
part of the government, as they are often only able to strive when in opposition. This
is clearly the case with the FPO for whom participation in the Austrian government
has meant sharp electoral decline. In the anticipated elections held in November
2002 they only received 10% of the votes, as against 27% in November 1999. A
similar, though much quicker fate, affected the centre-right coalition established in
the Netherlands with the Pim Fortuyn List, which collapsed after less than one
hundred days in power because of an internecine power struggle in the party of the
murdered politician.

No doubt this reveals the limits of such movements. However, without a profound
change in the working of democratic politics the problems that have led to the
emergence of right-wing populism will not disappear. If a serious attempt is not
made to address the democratic deficit that characterizes the «post-political» age
that neo-liberal hegemony has brought about, and to challenge the growing
inequalities it has created, the diverse forms of resentment are bound to persist. And
there is even the danger that they will take on more violent forms of expression. This
is why | want to argue for the urgency of envisaging at a European level what could
be an alternative to the neo-liberal model of globalization, informed by a different
political project; a globalization aiming at a different world order where inequalities
would be drastically reduced and where the concerns of the most exposed groups
would be addressed, instead of focusing exclusively on the welfare of the middle
classes. This is why initiatives like the first European Social Forum that took place in
Florence in November 2002 and whose objective was to create a European relay for
the World Social Forum of Porto Alegre (Brasil) are to be welcome. This is how we
can begin working, as Europeans on the elaboration of an effective political answer to
the challenge of right-wing populism.

Notes:
1. For a critique of the «third way» from such a perspective see MOUFFE, CHANTAL, The Democratic Paradox,



Verso, London 2000, ch. 5.

2. For a useful overall discussion, see WODAK, RUTH AND PELINKA, ANTON [eds.], The Haider Phenomenon in
Austria, Transactions Publishers 2002.

3. One can find a comprehensive presentation of the FPO in LUTHER, KURT RICHARD, «Die Freiheitlichen (F)» in
DACHS, HERBERT et al. [eds.], Handbuch des politischen Systems in Osterreich: Die Zweite Republik, Manzsche
Verlags-und Universitatssbuchhandlung, Vienna 1997.

4. A good analysis of this period is provided by PELINKA, ANTON, Die Kleine Koalition, Vienna 1993.

5. For an analysis of Haider's early populist discourse, see MORASS, MICHAEL AND REISCHENBOCK, HELMUT,
«Parteien und Populismus in Osterreich», in PELINKA, ANTON [ed.], Populismus in Osterreich, Junius, Vienna
1987.

6. This period is examined in BISCHOF, G., PELINKA, A. AND KARLHOFER, F. [eds.], The Vranitzky Era in Austria,
Transaction Publishers, New Brunswick and London 1999.

7. For a good discussion of this strategy see REINFELDT, SEBASTIAN, Nicht-wir und Die-da: Studiem zum rechten
Populismus, Braumiuller, Vienna 2000.

8. HAIDER, JORG, THE FREEDOM 1 MEAN, SWAN BOOKS 1995, P. 16.
9. Ibid., p. 34.
10. See for instance GALANDA-BAILER, BRIGITTE AND NEUGEBAUER, WOLFGANG, Haider und die
«Freiheitlichen» in Osterreich, Elefanten Press, Berlin 1997.
11. Haider’s background is examined by ZOCHLING, CHRISTA, Haider-Licht und Schatten einer Karriere, Molden,
Vienna 1999.

12. See in this respect the article by MITTEN, RICHARD, «Jorg Haider, the Anti-immigrant Petition and
Immigration Policy in Austria» in Patterns of Prejudice, vol. 28, No. 2, 1994.
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Esta conferencia girara en torno a dos ejes centrales, el de los conflictos armados por
un lado, y el de la Union Europea por otro. Dos temas de extraordinaria actualidad
cuya trascendencia y complejidad trataremos de exponer en estas lineas.

Si nos remitimos al atentado terrorista perpetrado en Bali el 12 de octubre de 2002,
podremos observar que tanto los conflictos como la naturaleza de los mismos, han
variado y estan muy presentes en la definiciéon de un nuevo orden internacional. Pero
también la propia definicion de Unidon Europea ha variado. Prueba de ello es que la
Comision Europea ha dado luz verde a un informe sobre la ampliacion de la Unién
que sera aprobado por el Consejo de Copenhague, en el cual se pasa de los quince
miembros actuales a una Unién de veinticinco miembros, en la que dos quedan a la
espera, y un tercero, Turquia, parece proximo a la exclusion.

Si hablamos de conflictos, es de algiin modo legitimo y necesario hacer un balance de
lo que ha sido el siglo XX. Un primer dato significativo y extraordinariamente
llamativo es que este siglo ofreci6 al mundo no menos de trescientos conflictos
armados, que se tradujeron en no menos de doscientos millones de victimas. Para
hacernos una idea, durante el siglo XIX se habia alcanzado una cifra de diecisiete
millones de muertos. La multiplicacion del drama de los conflictos es extraordinaria.
Pero no hay que llevarse a engafo y pensar que estos trescientos conflictos se
concentran en la época anterior a la Segunda Guerra Mundial, a partir de la cual en
Europa se tiene la sensacion de que hay estabilidad, un mundo en equilibrio y en paz.
La mitad de estos trescientos conflictos, mas o menos, tiene lugar a partir de la
Segunda Guerra Mundial en las areas que no entran en el equilibrio geoestratégico
gue se establece entonces (basicamente Africa, Asia y, de algin modo, América
Latina), y la mitad de las victimas también se producen a partir de la Segunda Guerra
Mundial. No se da, pues, una concentracién de conflictos y de victimas en la primera
mitad del siglo XX, sino que se trata de un auténtico rosario a lo largo de todo el
siglo, el cual nos ofrece, ademds, una caracteristica llamativa; en concreto, la
evolucion de la naturaleza, de la condicion de esas victimas.

En la Primera Guerra Mundial, el 90% de las victimas que perecen son militares, y
tan solo el 10% civiles. En el afo 1945, el balance que se hace confirma que el 50%
de las victimas son militares y el otro 50% civiles. Si nos fijamos en los dltimos
conflictos del siglo XX, en la guerra del Golfo —la que se desencadend tras la invasion
de Kuwait por parte de Irak— y en la guerra de los Balcanes, el porcentaje de
victimas civiles y militares se ha invertido en relacién con la Primera Guerra Mundial:
se habla del 80% o del 90% de victimas civiles frente al resto de victimas militares.

Esta inversion de las cifras, lleva a preguntarse si nos referimos a lo mismo cuando
hablamos de conflictos de principios del siglo XX o de los ultimos conflictos; y
también si ha habido una evolucion en la naturaleza de los conflictos, y no sélo en la
condicion de las victimas. Personalmente, estaria de acuerdo con un autor francés,
Philippe Delmas, que a mi juicio fue uno de los mas lacidos a la hora de pronosticar,
hace ya mas de una década, cual iba a ser la evolucion de los conflictos. Sus
reflexiones se encuentran en un libro de titulo escalofriante, El bello porvenir de la



guerra (1996). Philippe Delmas establece una division de los conflictos que luego ha
sido repetida por Mary Kaldor, Michael Walzer y otros analistas, y que, tomando
como frontera el afio 1989, distingue los conflictos de supremacia —conflictos entre
estados—, de los conflictos de legitimidad, es decir, conflictos en el interior mismo de
los estados. En el primer caso, se trata de estados que entran en confrontacién por
causa de una disputa territorial o de cualquier otra naturaleza, y que, en definitiva
tratan de imponerse unos sobre otros. A partir de 1989, lo que prolifera es, por el
contrario, un conflicto que se produce como consecuencia de la deslegitimacion de los
estados en si mismos. Esta ultima idea, aunque formulada de otro modo, sera la que
reproduzca Michael Ignatieff en su conocido libro El honor del guerrero (1999), de
gran repercusion en Europa y particularmente en Espafia. En él, Michael Ignatieff
afirmaba que si algo ha inventado la sociedad internacional a lo largo de los siglos
XIX y XX para evitar los conflictos, ese algo han sido, paraddjicamente, el estado y
los ejércitos nacionales. Esta es la conclusion a la que, de un modo un poco
provocador, llega Ignatieff en su intento de demostrar que en el afio 1989 se
encuentra la frontera que separa una situacion de guerra con reglas, en la que las
victimas son sobre todo combatientes, de otra, en cuyos conflictos sin reglas quienes
padecen son las victimas civiles.

Hay por tanto a lo largo de siglo XX, una evolucién en el nUmero y en la condicién de
las victimas, ademas de en la propia naturaleza de los conflictos.

La pregunta inmediata tras constatar esta evolucion es la de interrogarse acerca de
sus causas. Existe una tendencia, muchas veces exagerada, a tratar de explicar
fendmenos tan concretos como éstos a través de conceptos que, a su vez, necesitan
ser explicados. En ocasiones —y es el caso, por ejemplo, de la analista Mary Kaldor—
se explica esta evolucién de los conflictos a partir del fendmeno de la globalizacién.
Se dice que la globalizacién provoca, por un lado, una mayor integraciéon econémica
de los paises y, por otro, un reforzamiento de lo local, de los nacionalismos. Se dice,
también, que todo ello es consecuencia de un terror de los individuos ante la
vastedad del horizonte que plantea la globalizacién. Este tipo de explicaciones no
hace mas que llevar a una especie de juego de mufiecas rusas, que acaba, en
definitiva, enmascarando la realidad.

Si tratamos de buscar las causas de esta evolucién de los conflictos a partir del afio
1989, hay que referirse a un fendmeno evidente que se produce en esa fecha, que es
el fin del comunismo, el fin del sistema soviético. Ahora bien, el fracaso del
socialismo real no aclara —y éste es el equivoco principal al que nos enfrentamos
desde entonces— quién fue el vencedor. Por supuesto, el vencedor fue el sistema
vigente en el otro lado, pero ;cual era ese sistema? Se trata de uno de los debates
que mas se han escamoteado en la ultima década, y es, sin embargo, uno de los
debates que deberia ser mas importante. La guerra fria tiene un vencedor, que es,
simplificando, el bloque occidental; pero no advertimos, o0 no queremos advertir, que
ese bloque que triunfa sobre los sistemas socialistas, sobre el socialismo real, sobre
los sistemas comunistas, sobre el sistema soviético, no es el mismo a lo largo de
toda la guerra fria. Dicho de otra manera: cuando se desmorona el sistema soviético,
se produce una auténtica revolucion en el bloque occidental. Una revolucién en la que
la ortodoxia econémica que ha venido operando desde el final de la Segunda Guerra
Mundial es sustituida por una nueva ortodoxia: la que se ha convenido en llamar
«neoliberal», y que fue caracterizada por Milton Friedman, de la Escuela de Chicago:

De algun modo, se plantea una situaciéon paraddjica en la que quienes aparecen como
vencedores de la Unién Soviética no son quienes la han combatido desde el principio
(los partidarios de la ortodoxia keynesiana), sino aquellos que se incorporan a la
guerra fria en el Gltimo momento. La revolucidon conservadora de Margaret Thatcher y



de Ronald Reagan, llega, por razones estrictamente cronoldgicas, en el udltimo
momento de la confrontacion bipolar y asiste, en efecto, a la caida del otro bloque.
Por tanto, y a mi juicio, se comete una cierta injusticia cuando al hacer una relectura
del pasado, se afirma que son ellos los que encarnan el triunfo de Occidente, y por
consiguiente del capitalismo, sobre la Unién Soviética.

Para entender esta inflexion en la naturaleza de los conflictos a partir de 1989, habria
que apuntar una cuestién, de algin modo ocultada en este debate, acerca de quién
fue el verdadero vencedor de la guerra fria, y poner en cuestién que el vencedor de
la guerra fria no fuese la ortodoxia keynesiana —la cual mantuvo la confrontacion a lo
largo de cuatro décadas—, sino una doctrina econémica que se incorpora en el ultimo
momento a la gestidén de los asuntos del bloque capitalista. La doctrina neoliberal no
soOlo reinterpreta las dltimas décadas de la historia para presentarse como gran
vencedora, sino que, ademas, establece nuevas politicas en virtud de esa
reinterpretacion, dicta nuevas politicas que buscan la legitimaciéon en una victoria que
se ha arrogado despreciando esas cuatro décadas de contencion realizadas desde el
keynesianismo.

Es de sobra conocido que entre los principales principios defendidos por la doctrina
neoliberal se encuentra, por un lado, el del «estado minimo» y, por otro, el de la
entrega de la gestion de grandes areas del consenso social al mercado. Y es en estas
cuestiones donde hay que buscar las claves de la importancia del afio 1989 a la hora
de enjuiciar la evoluciéon de los conflictos. No se puede decir, sin mas, que es el
capitalismo el que triunfa, sino que hay que insistir en que es un capitalismo
entendido como «estado minimo», como puesta a disposicién del mercado de areas
del consenso social que hasta entonces se gestionaban desde la politica.

Al proponer la disminucién del estado, el neoliberalismo no ha prestado nunca
atencion al hecho de que éste ha ejercido como mediador entre identidades, como
institucion que ofrece una serie de servicios y, por tanto, de beneficios a los
ciudadanos, en la confianza de que éstos le retribuyan en términos de lealtad. El
neoliberalismo se limita a proponer la reduccién del estado sin analizar si puede
acabar afectando a esta lealtad. Se conforma con aventurar una mejor gestion de los
asuntos econdmicos provocada por esa reduccidon, que a su vez convertira en
irrelevantes algunas de las preocupaciones prioritarias del keynesianismo, como la de
la igualdad. La abundancia que se derivara de la eficiencia en la gestién sin trabas de
los recursos hara inatil y redundante cualquier esfuerzo de redistribucion.

El problema de que esta doctrina no se haya fijado en el valor politico del estado, en
las consecuencias politicas de su reduccién, es lo que ha provocado ese paso desde
los conflictos entre estados a los conflictos dentro de los estados. Y esta situacion es
la que ha favorecido, a su vez, el fendbmeno del integrismo. Y no nos referimos a un
integrismo en el ambito de las ideas religiosas, sino en el de la gestion politica. Lo
que se pretende, en definitiva, es hacer que las acciones politicas deriven
directamente de unos valores determinados.

A partir del afio 1989, se produjo un discurso muy extendido de acuerdo con el cual,
acabada la guerra fria, la comunidad internacional se regiria por principios como la
solidaridad, la paz y los derechos humanos. Eran discursos que aunque hoy nos
parezcan lejanos y se hayan reducido, efectivamente, a «discursos», en los afios
1989 y 1990 operaban con toda naturalidad en el &mbito del debate politico nacional
e internacional. Frente a los paises que no cumplian con estos valores universales, lo
que ser proponia era recurrir a una cierta labor de control internacional. La gran
incognita del momento no era otra que la de saber si corresponderia a las grandes
potencias ese papel de policia internacional o, por el contrario, convenia crear una



nueva instituciéon que efectivamente velara por la aplicacién estos valores. Esta idea,
aparentemente tan atractiva y llena de buenas intenciones, obedece a lo que se
sefialaba con anterioridad: responde a un planteamiento integrista de la accion
politica.

Normalmente, para que la accién politica implique a los ciudadanos se parte de unos
valores comunes, y las instituciones determinan a través del acuerdo y la
negociaciéon, como se interpretan esos valores supremos y cual es el mejor momento
para aplicarlos. El integrismo consiste en pasar directamente de los valores a la
accion, prescindiendo de un cualquier tipo de interpretacion o debate institucional.

La victoria de las corrientes neoliberales y su reinterpretacion del pasado en 1989
provocaron una situacion en la que la posicion del estado queddé minada. Ese
integrismo ha operado durante casi una década como un integrismo positivo. Hemos
creido que los valores sobre los que se apoya siempre serian valores universales y
admitidos por todos. Pero resulta que el integrismo también puede operar en sentido
negativo. Asi lo demuestra el terrorismo de Osama Ben Laden; al-Qaeda, y todos
aquellos que creen tener la verdad absoluta, que se sienten autorizados para
establecer ejes del bien o del mal. También ellos derivan de ahi directamente su
acciones politicas, con desprecio del sistema institucional.

En definitiva, la evolucion de la naturaleza de los conflictos a lo largo del siglo XX no
debe ser explicada, a mi juicio, recurriendo a ideas que nos exigen explicar otras
ideas, a conceptos que exigen explicar otros conceptos, sino desentrafiando unas
opciones cuyo verdadero caracter —un caracter politico— ha sido disfrazado. Se dice
que no existe una opcidén politica detras de la consideracion de que la mejor manera
de gestionar la economia es el «estado minimo» o la adaptacién a la globalizacion,
(considerando a ésta un hecho sobrevenido, y no ajustado a un modelo). Se
responsabiliza de las decisiones a las leyes de la economia, a los avances
tecnoldgicos, a algo que esta fuera de la voluntad de los ciudadanos. Pero no es asi.
Retirar al estado de la gestion econdmica constituye una opciéon claramente politica:
la que defiende la revolucidon conservadora desde 1989, y que considera al estado
carente de legitimacion para intervenir en areas decisivas, como la regulacion basica
del mercado o la adopcidon de objetivos sociales. Conviene detenerse en esto ultimo,
en la fijacién de los objetivos sociales.

Uno de los graves problemas con los que se ha encontrado la izquierda es que a
partir del triunfo de la ortodoxia neoliberal, la politica ya no se concibe como un
instrumento para transformar la realidad. Es ésta ultima la que transforma a la
politica, que a su vez, para ser acertada, debe adoptar una actitud de rendicién.

Asi como los conflictos armados y su naturaleza han ido cambiando a lo largo del
siglo XX; también la antigua Comunidad Europea, convertida ahora en Union Europea
ha sufrido diversas transformaciones. Hoy en dia, no es entendida igual que la
entendian Jean Monet o los paises fundadores. La primera de esas transformaciones
es de tipo conceptual, y esta vinculada a ese paso desde la ortodoxia keynesiana a la
ortodoxia neoliberal.

La antigua Comunidad Europea estaba concebida como un proyecto en un entorno de
la ortodoxia keynesiana. Eso significaba que una nueva instituciéon de ambito europeo
estaria en condiciones de desempefiar las mismas funciones que el estado en el
ambito nacional. Para hacer frente a la presién social que representaba la simple
existencia del bloque soviético, la ortodoxia capitalista de los afios cincuenta y
sesenta decidié fortalecer las instituciones para ofrecer servicios y bienestar a los



ciudadanos, de manera que éstos respondieran con lealtad hacia esas instituciones.
Desde el afio 1989 en adelante, eso deja de operar en todas partes, incluida la Unién
Europea, lo que crea un problema especifico en el proyecto de la Unién, un problema
extraordinariamente complejo a la hora de prever los pasos siguientes en la
construccion de una Europa unida.

La transferencia de competencias desde los estados nacionales a las nuevas
instituciones creadas en la Unidn tenia sentido si esas instituciones iban
efectivamente a ofrecer servicios a los ciudadanos europeos; si iban a garantizar
algunas parcelas del bienestar y a darle contenido real a algunos derechos. Pero
cuando esa ortodoxia cambia y se sostiene que esas instituciones no intervenir, la
gran pregunta a la que se debe enfrentar el proyecto europeo es: ;qué sentido tiene
esa transferencia? Este problema y esta evolucidon conceptual estan detras de la crisis
que vive la Unidon. La realidad es que no sabemos muy bien con qué finalidad la
estamos construyendo.

Otra transformacién quiza mas evidente que experimenta la Unidon Europea es una
evolucion cuantitativa. De una Europa de seis miembros se pasa a una de nueve; de
una nueve a una de quince, y ya se plantea la necesidad de convertirse en una
Europa de veinticinco miembros, dejando a la espera a Bulgaria y Rumania y, con
muy pocas esperanzas, a Turquia. No es preciso insistir en que una Europa de
veinticinco miembros no es una Europa de quince. Primero, a efectos del
funcionamiento interno. Pero, ademas, surgen otros problemas, como el hecho de
que no todos los paises forman parte de las mismas alianzas militares ni tienen la
misma percepcion internacional. Resulta llamativo, aunque parezca una cuestion al
margen, que el nuevo premio Nobel de literatura, Imré Kertesz, critique las
manifestaciones del Foro de Porto Alegre y del movimiento antiglobalizaciéon porque,
a su juicio, son una recuperacion del pensamiento autoritario de la Union Soviética,
algo que para nosotros, estemos de acuerdo o no, resulta sorprendente. Para Imré
Kertész es progresista avanzar en la integracion, sea en la globalizacién o en la Unién
Europea y, por tanto, todo lo que sea limitar esa integracion es percibido por Kertész
como un retorno al pasado soviético. Sus criticas ejemplifican con claridad esa
existencia de diversas sensibilidades que se suman a un problema real y organico: el
del funcionamiento de las instituciones.

Mencion aparte merece la cuestion de Turquia. Con Turquia se cometi6 el error de
hacer creer a los turcos que existia un acuerdo respecto a su futuro ingreso en la
Unién. No sélo no era cierto, sino que a partir de una distincion establecida entre una
Turquia «en» Europa y otra «con» Europa, se jugaba con la ambigledad de no
explicar nunca cual era exactamente la voluntad europea. Eso llevé a Turquia a
adoptar una serie de reformas muy positivas desde el punto de vista occidental,
como la abolicion de la pena de muerte o la concesion de derechos culturales a la
minoria turca. Pero al mismo tiempo, Europa debe ser consciente de que para el
gobierno de Ankara llevar adelante esas reformas ha supuesto una alteracion de
equilibrios internos. Pasa que nos fijamos exclusivamente en el problema que tienen
las autoridades turcas con los partidos islamistas, y quizd& no ponemos suficiente
atencion en como pueden afectar esas decisiones al ejército turco, un ejército que es
extraordinariamente poderoso.

El portazo de la Comisidon Europea a Turquia resulta como una bofetada para su
ejército. En un momento en que éste organiza una compleja y audaz operaciéon
internacional para detener y condenar a muerte al lider kurdo Abdullah Okalan,
responsable de importantes acciones terroristas, el gobierno turco decide que no se
le impondréa la pena de muerte. Y no s6lo eso, sino que, ademas, se le reconoceran
derechos culturales a la minoria kurda. Estas decisiones, tomadas con la intenciéon de



facilitar su ingreso en Europa, se encuentran con un rechazo por parte de la Unién
Europea. Una Union Europea, que opera sin sensibilidad hacia la situaciéon interna
turca e incluso hacia los propios europeos. Porque al adoptar esta postura obviando
la tensién existente entre el Islam y Occidente —en fin, esas categorias que exigen
otras categorias que expliquen otras categorias...— ¢qué se esta diciendo acerca de
esta evolucion cuantitativa de la Union Europea? ¢Se esta insinuando que el Islam no
forma parte de nuestra tradicién, que no es Europa? Si éste es el motivo que hay
detras de la negativa al ingreso de Turquia en la Uniéon Europea, ¢hemos de suponer
que Europa ha renunciado a los valores ilustrados, universales que en el origen
constituian el motor su proyecto, esos que reducian al espacio de la esfera privada
opciones de la intimidad de las personas como la religion?

Insistiendo en esta evolucidon cuantitativa de la Union Europea, ha vuelto a triunfar la
burocracia sobre la politica. En el fondo, s6lo se ha pensado en los sesenta y dos
millones de turcos accediendo a nuestros mercados de trabajo, y en el reequilibrio a
favor de la Europa del sur que supondria el ingreso de Turquia. Eso es burocracia,
porque la respuesta politica es prever que una decisiéon de esta naturaleza tiene
consecuencias en Turquia y en la interpretacion que hacemos de nosotros mismos.
Pero, sobre todo, en la interpretacion que hacen sobre Europa personas que han
demostrado con los atentados de Bali o Nueva York, que estan dispuestos a llevar
estas diferencias extraordinariamente lejos.

Ademas de esta evolucidon cuantitativa, estamos viviendo una evolucién cualitativa.
En la jerga comunitaria se conoce como la «profundizacién de la Unién». En pocas
décadas hemos pasado de un simple mercado comun del carbén y el acero a una
unidon en materia agricola y comercial, y de ahi a una unién en materia econémica,
cuya expresion mas clara es la creacion del euro. Finalmente, el gran objetivo que se
intenta lograr es la consolidacion de una politica exterior y de seguridad comun. Pese
a lo que muchas veces se piensa, no es una iniciativa reciente, no es que una vez
cumplido el procedimiento y el establecimiento del euro, la Unibn Europea necesite
un nuevo objetivo y se fije éste. La Politica Exterior y de Seguridad Comun (PESC) es
una vieja ambicidon de Europa, simultanea a los primeros pasos del proyecto europeo.
De hecho, en 1952, René Pleven, entonces primer ministro francés, lanza la idea de
una Comunidad Europea de la Defensa, que traduce en el ambito europeo la politica
exterior de distanciamiento con los Estados Unidos. Su iniciativa fracasa, y lo hace
curiosamente, en su propio parlamento, el francés, que no la acepta por el temor a
que se vaya muy lejos en la integracion interestatal europea, y porque se vaya muy
lejos en las divergencias con los Estados Unidos.

Ese fracaso en 1952 no impide que en 1962 se produzca un nuevo intento de
creacion de algo parecido a la PESC actual, el plan Fouché. Reproduce exactamente
la idea de René Pleven, de buscar una politica exterior y de seguridad que pueda ir
acomodando el paso de los paises miembros gradualmente. Pero ésta también
fracasa, porque en esta ocasion se decide dar prioridad a la OTAN en el ambito de los
paises europeos. Se paraliza una vez mas, la voluntad de tener una politica exterior y
de seguridad comun y, por tanto, una politica europea frente a los conflictos. En
1970 se produce un cambio sustancial a partir del informe Davignon, en el que se
basa lo que durante mas de quince afios, (hasta 1986) sera la pieza fundamental de
la politica exterior: la Cooperacién Politica Europea. Consiste en una serie de
reuniones a diversos niveles para establecer politicas comunes frente a
acontecimientos que puedan afectar a los paises miembros. Esa cooperacion politica
europea no toma forma institucional hasta la creacion del Acta Unica, en 1986, en la
que se establece un secretariado que asistira a las reuniones de la Cooperacion
Politica Europea y, al mismo tiempo, se institucionalizan los niveles de participacion
de los diversos estados en las cuestiones de seguridad y de politica exterior de la



Unién, o de la Comunidad, como se decia entonces. Del Acta Unica se pasa ya
directamente, con la conviccion de que la politica exterior de seguridad comdn de la
Unidn debe ser una prioridad, al Tratado de Maastrich y al Tratado de Amsterdam,
que entran en vigor en los afios 1993 y 1999, respectivamente. En ambos textos se
habla ya del concepto que hoy se maneja en la Unidon Europea para hacer frente a los
conflictos, que es la Politica Exterior y de Seguridad Comun (PESC).

Los mecanismos que se prevén dentro de esta politica retoman la experiencia que se
ha venido siguiendo desde el informe Davignon, en 1970. Las reuniones contindan a
varios niveles, y utilizan los procedimientos habituales de la Unién. En el Consejo
Europeo, que se redne dos veces al afo, se fija la estrategia para la Unién. Después,
tanto en la antigua Cooperacién Politica Europea como en la PESC existe un segundo
nivel jerarquico constituido por el Consejo de la Unién, que trata los asuntos desde
una perspectiva amplia, pero que va convirtiendo la estrategia general establecida
por el Consejo Europeo en politicas concretas, en respuestas concretas a los
acontecimientos de la realidad internacional. El escalén siguiente esta formado por el
Comité de los Representantes Permanentes (COREPER), que son los embajadores de
los diversos paises miembros. Es el mecanismo de acciéon mas rapido, y se supone, el
mas agil, que opera como operan todos los organismos dentro de la Unién Europea,
en un doble sentido: facilitando la labor hacia arriba y recibiendo instrucciones hacia
abajo. Es COREPER est4a, ademas, asistido por lo que ya en la Cooperacion Politica
Europea y en la propia PESC se llamaba el Comité Politico (COPO), integrado por los
directores politicos de los diversos ministerios y que normalmente son funcionarios
con rango de director general. Y en el ultimo escaldbn de esta estructura se
encuentran los grupos de expertos que los ministerios envian regularmente a
Bruselas. Son una serie de especialistas que debaten y tratan de poner en comun el
analisis de las diversas cancillerias acerca de los conflictos o de las cuestiones
internacionales que atafien a la Unién Europea.

A partir del Tratado de Amsterdam se crea, ademas, la figura del Alto Representante
de la Politica Exterior y de Seguridad Comun, «Mister PESC», ocupado por Javier
Solana. Esta figura institucional es tan importante como los instrumentos que se
ponen a su disposicién. En este caso, la Unidn de Prevision y de Alerta Rapida, una
unidad que integra a la Unidén Europea Occidental, a representantes de los estados
miembros, al propio Alto Representante de la Politica Exterior y a los miembros de la
Comisién; en definitiva, trata de unificar los diversos organismos de la Unidn Europea
que deban responder en materia de politica exterior y de seguridad comun. Por
debajo del «Mister PESC» ejercen, ademas, los enviados especiales. Uno de los mas
conocidos es el representante de la Unién Europea para Oriente Medio, el sefior
Moratinos, también espafiol.

Este es el marco institucional del que dispone la Unién Europea para hacer frente a
los conflictos; un marco que, a mi juicio, se enfrenta a tres tipos de problema. En
primer lugar, la inercia diplomatica, algo de lo que se habla con demasiada poca
frecuencia. Los habitos diploméaticos de la guerra fria no han variado, y nos han
llevado a una situacion en la que el consenso es mucho més féacil de alcanzar para la
inaccion que para la accion. Poner de acuerdo a los europeos para hacer algo, ya sea
intervenir en Kosovo o Ruanda, roza casi lo imposible. Sin embargo, ponerse de
acuerdo a la hora de embargar armas a Bosnia o de no facilitar apoyo a cualquiera de
las partes en conflicto, es siempre facil. Esto obedece a esa concepcion de la
diplomacia que viene de la guerra fria. En el mundo bipolar tenia sentido: de lo que
se trataba era de que aquello que se derivaba de la diplomacia nunca cristalizara. A
lo largo de las cuatro décadas que dura la guerra fria, la diplomacia desarrolla
mecanismos que facilitan la abstencion y la inactividad. Sin embargo, estos
mecanismos se vuelven perversos cuando la guerra fria desaparece, cuando el



equilibrio del terror y de la destruccidn mutua asegurada ya no sigue operando. Por
ello es necesario revisar los mecanismos.

El segundo problema radica en la dificultad de la gestion interna. No sélo por razones
estructurales y organicas, sino también por esas nuevas sensibilidades que aportan
los nuevos miembros. Mientras que en Espafa, por decirlo en términos del historiador
José Maria Jover, la nociéon de frontera se fija hacia el sur, hacia Marruecos, la vision
de Imre Kertész, el escritor hdngaro, sitia esta nocidon de frontera hacia el este,
hacia la antigua Unidn Soviética. Y esas sensibilidades se traducen necesariamente
en una dificultad de operar que se suma a la inercia diplomatica.

Un tercer tipo de problemas son los que derivan de la naturaleza misma de los
conflictos. A mi juicio, no es posible construir un orden internacional en torno a un
concepto como el de la «guerra contra el terrorismo». Y no faltan razones; una de
ellas, y no la menos importante, es que la guerra fria, pese a todo, establecia un
equilibrio entre las partes: habia estados en un lado y en otro. En la guerra contra el
terrorismo, el equilibrio tendria que establecerse entre estados y organizaciones
criminales. Y como esto no es posible, se ha de plantear entonces como una guerra
de exterminio, es decir, un tipo de guerra que no ha alcanzado jamas sus objetivos.
Durante la guerra fria, aparte de establecerse un equilibrio entre estados, las
instituciones establecieron un cdédigo de comunicaciéon. Desplegar los misiles SS20, lo
mismo que desplegar los misiles en Cuba, tenia un significado concreto para ambas
partes y, por lo tanto, cuando se emprendian acciones de respuesta eran
interpretadas dentro del mismo cédigo por una parte y por la otra; habia un lenguaje
que hacia posible la diplomacia de la inacciéon y de ponerse de acuerdo en dejar las
cosas como estaban. Algo asi ni ocurre ni puede ocurrir frente al terrorismo. La
accion terrorista se basa en la sorpresa, en la imposibilidad de introducir esas
acciones dentro de un cédigo inteligible en los mismos términos por las dos partes.

Otra diferencia entre aquel orden de la guerra fria y el que se quiere imponer a
través de la guerra contra el terrorismo se asienta sobre el papel que juegan los
interlocutores. Pesonajes como Nikita Kruchov, Leonid Brezniev o Mihail Gorbachov,
podian gustar mas o menos, y no digamos Stalin, pero eran interlocutores
reconocidos. Hoy en dia, en cambio, Osama Ben Laden no podra ser jamas un
interlocutor reconocido, ni podra desplazarse a una negociacion en Nueva York o en
Helsinki sin ser inmediatamente arrestado con toda legitimidad. De este modo, la
guerra contra el terrorismo esta llevando a una de las vias por las cuales los
imperios, «los Goliat», pierden siempre frente a los adversarios mas pequefios, «los
David». EI mecanismo viene a ser el mismo en cada ocasion: en un determinado
momento se pierde de vista que la batalla principal se libra contra el enemigo, y no
contra los propios flancos que deja la batalla contra el enemigo.

La situacion actual en Oriente Proximo constituye un buen ejemplo. George Bush ha
adelantado alguna de sus iniciativas respecto de Irak y ha subrayado que lo que
pretende es establecer un protectorado. Eso significa, a efectos de la lectura que
hace la otra parte —por simplificar, la parte de Osama Ben Laden y al-Qaeda—, que
los Estados Unidos se volveran mas vulnerables para el terrorismo en Irak de lo que
lo eran hasta ahora. En resumen, a mayor presencia norteamericana en lrak, mayor
posibilidad de que esa presencia sea objeto de atentados. Pero lo mas grave, desde
el punto de vista norteamericano y de quien se introduce en esta estrategia, es que
la existencia de atentados en Irak llevard a pensar que hay que ampliar el nUmero de
soldados en lIrak y el niumero de protectorados en Oriente Proximo. Y este hecho,
desde la perspectiva de al-Qaeda, vuelven a ser nuevos objetivos de la parte
norteamericana ofrecidos al terrorismo. Esta es exactamente la dinAmica que se
produjo en Vietnam: los Estados Unidos terminaron luchando contra sus propios



flancos, no contra su enemigo.

Ante tal perspectiva, vista la evolucién de los conflictos y de la Unidn Europea, y
considerando lo improbable que es que ésta Ultima consiga articular un sistema de
seguridad y de politica exterior operativo en un plazo relativamente corto, el futuro
no es esperanzador. Lo mas que se puede esperar es que, en algun momento, la
clase politica y la opinién publica norteamericanas tomen consciencia de que su
posicion frente a Irak no es la de una victima que ejerce la legitima defensa. Sin
duda, los norteamericanos han sido victimas, pero la mejor respuesta ante esta
evidencia consiste en no olvidar que la legitima defensa exige una proporcionalidad
entre la agresion y la respuesta. Si la clase politica norteamericana tomara conciencia
de esta cuestidon o los europeos se la hicieran tomar, o la opinién norteamericana
lograra imponerse, quiza podriamos tener alguna esperanza de que la PESC, Europa,
pudiera desarrollar mecanismos para la gestion de los conflictos en un clima tranquilo
y favorable que facilitara la estabilidad internacional. Lo contrarié nos llevara a un
falso orden que se quiere instaurar a través de una insensata e imposible guerra
contra el terrorismo, y que, ademas, corre el riesgo de deteriorarse.
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Je suis assez content parce que c’est la premiére fois depuis longtemps que je fais
une conférence sur I'Europe, que je parle de ses traditions, de ce qu’est I'Europe dans
un état d’esprit pro-européen.

En effet, en France, entre 1992 et I'année derniére, j'étais plutét connu comme I'un
des opposants les plus radicaux au traité de Maastricht, a la construction
européenne. Je me suis battu contre la monnaie unique avec un acharnement défiant
I'imagination. Je fais partie des vaincus de I'histoire sur cette question.

Mais je dois avouer que ces derniers temps, j'ai beaucoup évolué a ce sujet, parce
que la monnaie unique, telle qu’elle s’est présentée, n’a pas produit le méme genre
de dégats économiques que la politigue monétaire qui avait mené a cette monnaie
unique avant. C’est ce que I'on appelait en France la «politique du franc fort» qui
avait détruit une bonne partie de I'industrie francaise. Cependant, I'’euro est devenu
une monnaie faible, qui a fait plutét du bien a I'Europe.

Je dois dire aussi que ce qui a fait de moi ce que j'appellerais un Européen de raison,
ce sont les changements que l'on observe actuellement dans le monde. Une des
raisons fondamentales pour lesquelles je n’étais pas intéressé par la notion d'une
construction politique de I'Europe, c’est qu’au lendemain de [I'effondrement du
systéme soviétique, je ne ressentais pas le besoin de la construction d’'une «Europe
puissance». J'ai toujours été amoureux de I'Europe : le seul plaisir de mon existence
est de me promener en Europe. Mais pour moi, la valeur ou l'intérét de I'Europe est
sa diversité et son caractére anarchique. Elle ne m’intéressait pas dans la dimension
de la puissance. Mon attitude personnelle était de faire absolument confiance au
monde anglo-saxon et aux Etats-Unis en particulier. Au moment ou s’est décidé le
traité de Maastricht, je vivais avec l'idée que les Etats-Unis étaient une nation
essentiellement raisonnable et que le monde n’avait pas besoin de contrepoids a
cette puissance américaine.

Les dix années qui ont suivi cet accord et les événements que nous sommes en train
de vivre, montrent que les Etats-Unis ne sont pas raisonnables par nature, qu’ils sont
capables de faire une politique internationale extrémement dangereuse dans laquelle
les pays européens n’ont aucun intérét a étre entrainés. C’est en ce sens que je suis
devenu un Européen de raison. Ainsi, je me suis converti a une certaine vision
pessimiste des rapports internationaux. J'ai accepté I'idée qu’aucune puissance n’était
bonne par nature, que le monde avait besoin d’équilibre et que, dans ce contexte
d’un monde qui a besoin d’équilibre, la construction politique de I'Europe n’était pas
une si mauvaise chose. Mon attitude n’est donc pas fondamentalement incohérente.

Le theme de ce cycle de conférences est d’essayer de donner aux gens des éléments
qui leur permettent de réfléchir sur ce qu’est I'Europe; de se faire leur vision de
I’'Europe, de réfléchir sur I’'Europe en dépassant les notions politiques, les notions
monétaires, ces concepts finalement assez superficiels. C’est pourquoi, je vais
essayer de transmettre ici ce que mon travail d’historien et d’anthropologue m’a



permis de comprendre concernant I’'Europe.

Je vais procéder en plusieurs temps. Je vais exposer I'essentiel des résultats de mes
recherches sur les structures familiales et ce que cela implique quand on réfléchit a
I’Europe.

Le premier aspect qui frappe quand on travaille sur I'Europe, sur ce continent, ce
n'est pas simplement que lorsqu’'on regarde une carte, on voit un continent
incroyablement découpé, tres torturé en termes de formes, avec deux mers
intérieures, la Méditerranée et la Baltigue. C’est aussi un continent qui est
extrémement divers et polarisé en ce qui concerne ses structures familiales.

Quand je parle de structures familiales, ce a quoi je pense c’est aux structures
familiales paysannes traditionnelles. Non pas a celles d’aujourd’hui, ni a celles de
I’époque de 'homme préhistorique, mais a celles d’'une période allant de 1300, c’est-
a-dire au début du XIV® siecle, a la phase qui précéde immédiatement
I'industrialisation et I'urbanisation. Ainsi, c’est une période de plusieurs siécles, dans
laquelle les sociétés paysannes européennes peuvent é&tre décrites comme

essentiellement stables ou ayant un haut degré de stabilité.

Ce que je vais essayer de démontrer ici, c’est que l'analyse des valeurs qui
structuraient la famille traditionnelle permet de comprendre toute sorte de
phénomeénes de diversité dans I'Europe qui a suivi. L'idée du modéle est de
comprendre les structures familiales paysannes traditionnelles et de les analyser pour
essayer de savoir pourquoi les diverses régions du continent se sont comportées de
facon si différentes dans la période de modernisation. Pourquoi les Francais ont-ils
fait la Révolution francaise, libérale et égalitaire ? Pourquoi y a-t-il eu en Allemagne
un phénoméne comme le nazisme ? Pourquoi a-t-il existé en Italie un mouvement
comme le fascisme ?, etc.

Si l'on analyse les structures familiales européennes, elles ont quelques traits
communs. Par exemple, si I'on compare trés grossierement les systéemes familiaux
européens aux systemes familiaux du monde arabe, on y retrouve des
caractéristiques semblables. Deux traits communs sont fondamentaux :

¢ D’abord, ce qu’'on appelle, en termes d’anthropologie technique, la bilatéralité, qui
peut étre traduite par une situation relativement égalitaire des hommes et des
femmes dans la société traditionnelle. Qu’est-ce que la bilatéralité ? C’est un statut
social de I'enfant, dans lequel le pére et la mére jouent un réle aussi important 'un
que l'autre, de méme que les grands-parents paternels et maternels. Il y a toutefois
des nuances. Ceci est commun a tous les pays d’Europe. Evidemment, cela va
s’opposer au monde arabe qui se définit par un type patrilinéaire strict. Ce qui
compte pour la définition du statut social de I'enfant, et méme dans les fantasmes
biologiques associés, c’est le pére, car la mere ne joue aucun rble. En termes de
stéréotypes, de choses faciles a percevoir, qu’est-ce que le type patrilinéaire du
monde arabe ? Cela va étre simplement le statut trés bas de la femme,
I'enfermement des femmes, caractéristique du monde arabe.

* Ensuite, un deuxieéme trait qui oppose, par exemple, I'Europe et le monde arabe, et
qui est moins bien connu, c’est le critére de I'endogamie et de I’exogamie. L’Europe
est exogame, parce que dans la tradition européenne, au moment du mariage on doit
se marier a I'extérieur de son groupe familial. On ne doit pas épouser sa cousine, ni
son cousin. Contrairement a la tradition européenne, le monde arabe est endogame,
puisqu’il a une préférence pour le mariage entre cousins avec des taux effectifs qui



peuvent varier de 10% a 15% dans les diverses régions turques —je parle de I'lslam
plutdét que du monde arabe— de 25% a 30% dans la plupart des pays du monde
arabe. Dans le cas du Pakistan —qui n’est pas un pays arabe mais un pays musulman
de langue indo-européenne- on atteint des taux de mariage entre cousins qui sont de
I'ordre de 50%.

Si I'on prend donc ces grands critéres anthropologiques, critéres de base des
anthropologues, qui opposent des systemes patrilinéaires et bilatéraux, des systemes
endogames et exogames, I'Europe a son unité. Tout cela peut étre associé a la
tradition chrétienne qui est plutét féministe : I'Eglise catholique interdit le mariage
entre cousins. Mais de fait, cela est antérieur au christianisme; ce sont des
raisonnements beaucoup plus profonds que le christianisme européen n’a fait que
reprendre.

Si I'on s’intéresse maintenant a la fagon dont sont structurés les rapports entre
parents et enfants, et les rapports entre fréres ou entre fréres et sceurs, l'unité de
I’'Europe explose. On n’est plus du tout dans un monde unitaire.

Quand j'analyse les systemes familiaux européens, j'ai I'habitude de distinguer les
rapports entre parents et enfants selon qu’ils sont de type libéral ou de type
autoritaire; et les rapports entre fréres selon qu’ils sont égalitaires ou inégalitaires. Si
'on croise ces deux variables, on obtient quatre types familiaux fondamentaux. A
partir de ces quatre types, on peut analyser, en simplifiant beaucoup cette approche,
la diversité familiale de I'Europe traditionnelle. Je tiens a préciser que c’est de
I’époque des paysans traditionnels que je vais parler et non pas du présent.

Je vais commencer par ce que jappelle la famille nucléaire égalitaire. Famille
nucléaire, famille individualiste. Il s’agit du type familial le plus fréquent dans le
monde latin, le plus fréguent en Espagne comme en France.

Qu’est-ce que ce type familial nucléaire égalitaire ? Ce que vous devez faire, c’est
imaginer un couple : celui-ci produit des enfants et arrive le moment du mariage
pour ces enfants. Pour se marier, les enfants doivent quitter leurs parents, s’établir
de facon autonome, fonder une autre unité domestique et conjugale. Le mariage
correspond donc a un véritable et absolu passage a I'état d’'indépendance. Le passage
a cet état d’'indépendance suppose un certain apprentissage de la liberté pour les
enfants. C’est pour cela que je qualifie ce systeme de libéral en ce qui concerne les
rapports entre enfants. A aucun moment dans ce type familial, on n’a d’enfants,
adultes et mariés, qui vivent toujours sous l'autorité de leurs parents. Dans ce type
nucléaire et égalitaire, lors du décés des parents, I'héritage est partagé de facon
absolument égalitaire entre tous les enfants.

Ce systéme nucléaire égalitaire est le systeme traditionnel de la France du Nord, du
bassin parisien. C’est le systeme qui domine la plus grande partie de I'Espagne, sauf
la partie nord. Il faut exclure de I'Espagne toute la bande allant de la Catalogne
jusqu’a la Galice. C’est un systéeme que l'on va trouver en vieille Castille, en nouvelle
Castille ou en Andalousie et dont les traits structuraux sont tout a fait semblables a
ce qu’on trouve dans le bassin parisien. On le retrouve également en Italie du Nord
et en Italie du Sud, ainsi qu’au centre du Portugal.

De fait, la simple distribution géographique de ce systéeme évoque I'idée de latinité,
d’héritage romain, puisque ce systéme ne se trouve pas a l'extérieur de la partie de
I’Europe qui était dominée par Rome. Dans la partie de I'Europe qui a été contrdlée



par Rome a une certaine époque, on trouve également d’autres systémes.

Le deuxiéme systéme familial est celui que j'appelle la famille nucléaire absolue; un
autre type individualiste et libéral, mais dépourvu de principes d’égalité.

Cela va étre la famille anglaise traditionnelle, dans laquelle on retrouve le méme
meécanisme de formation des groupes domestiques, au moment du mariage, que
dans le type précédent. Pour se marier, les enfants doivent d’'une certaine maniére
échapper a I'unité familiale originelle; le mariage suppose la constitution d’'une unité
domestique indépendante. Dans le cas de cette famille nucléaire absolue anglaise, la
nécessité de séparation des parents et des enfants était donc encore plus forte. A
vrai dire, dans la tradition anglaise la séparation des parents et des enfants doit trés
largement précéder le mariage. Prenons les paysans du XVII® siécle : des paysans
riches, ayant des terres, ayant tout ce qu’il faut en termes de patrimoine pour
occuper tous leurs enfants. On y retrouve quand méme la tradition du sending out
(‘envoyer a l'extérieur’), qui consistait a ce qu’a partir de treize ans, les familles se
débarrassaient de leurs garcons et les envoyaient comme domestiques dans d’autres
familles de paysans riches. Par conséquent, il y a une sorte de tabou sur la
coexistence de parents et d'enfants aprés le stade de la puberté, ce qui s'est
perpétué dans le systeme des public school anglaises, ou les parents anglais des
classes privilégiées continuent a se débarrasser de leurs enfants le plus vite possible.
Dans le systeme francais ou espagnol central, le mariage correspond a la fabrication
d’une unité domestique indépendante.

Dans les rapports entre freres, la grande différence apparait au moment de
I’héritage, parce que les fréres dans le systéme anglais, ne sont absolument pas
égaux (ils ne sont non plus inégaux en dehors de l'aristocratie). Ce qui est
caractéristique de la tradition anglaise et de ce que j'appelle famille nucléaire
absolue, c’est un droit des parents a répartir leur héritage, leurs biens, de facon
complétement libre entre leurs enfants. Le coeur de la tradition anglaise n’est pas
comme dans la tradition latine un héritage égalitaire. C’est I'usage du testament. Par
conséquent, on fait ce que I'on veut de ses biens, sans le moindre contréle. C’est
quelgue chose qui a été exporté aux Etats-Unis et qui est au cceur de la tradition
anglo-saxonne.

L’Angleterre n'est cependant pas le seul pays d’Europe a avoir été dominé, et a I'étre
toujours en un sens, par un systéeme de ce type, puisque tout autour de la Mer du
Nord, on va trouver des systémes identiques ou trés semblables. En effet, dans la
partie maritime des Pays-Bas, on va rencontrer ce systéme nucléaire absolu, de
méme gu’au Danemark et dans la partie sud de la Norvége. Encore une fois, la
simple carte du systéeme familial qui entoure la Mer du Nord suggére une existence
trés ancienne, parce que les peuples qui ont occupé I’Angleterre, les Anglo-Saxons,
sont des gens qui venaient de Hollande et du Danemark. Ces deux systéemes que I'on
pourrait appeler en un certain sens occidentaux, ont donc en commun un trait
nucléaire, libéral.

Or ce que je prétends, quand on arrive a I'analyse des relations politiques, c’est que
la séparation précoce ou nécessaire des parents et des enfants, est une précondition
de la liberté politique. Cela prépare a la liberté, non seulement, dans le cadre de la
vie familiale, mais aussi, a la vie en générale. Ces deux types ont en commun cette
idée de liberté. Par contre, ils difféerent totalement sur le rapport a la notion d’égalité
dans la famille, puisque par exemple, les freres du Nord de la France (étant donné
que la France est diverse sur le plan familial) sont égaux, tandis qu’en Angleterre, les



fréres, sans étre inégaux, sont différents.

En outre, il existe deux types familiaux qui ont en commun un trait autoritaire. Celui-
Ci peut se saisir par le fait que les fils peuvent se marier, tout en restant sous
l'autorité de la génération précédente. Dans les deux systémes, a certains moments
du cycle de développement de la famille, on va donc avoir I'’émergence de ménages
comprenant trois générations : grands-parents, parents et enfants.

Je vais commencer par ce que I'on appelle en francais la famille souche, ou en anglais
stem family.

Qu’est-ce que ce systéme familial ? Imaginez qu’'une génération parente produit des
enfants. De la génération des enfants, un fils est choisi comme héritier. Rappelez-
vous que l'on est dans un contexte paysan traditionnel. Un des enfants,
généralement I'ainé des fils (mais ce n’est pas toujours ainsi) est donc choisi comme
héritier et reste dans le ménage de ses parents. Il a des enfants et passe a un statut
d’adulte, tout en restant sous l'autorité des parents, en tout cas sous l'autorité du
pere. Les autres enfants, garcons ou filles, sont éjectés de la famille. Pour ces
enfants rejetés de la famille dans un contexte traditionnel, il y a plusieurs
possibilités: ils peuvent, soit chercher une famille ou il n’y a pas de garcons et ou une
héritiéere voudra bien épouser un garcon venant de I'extérieur, soit ils peuvent
devenir curés ou soldats. Les régions de familles souches sont toujours fortement
productrices de prétres et de soldats, de mercenaires.

Si I'on se place sur le plan des valeurs fondamentales qui structurent un tel systéme
familial, surgit une trés forte valeur d’autorité, parce que I'enfant méme adulte reste
sous l'autorité des parents. Ce sont des systéemes familiaux qu’on peut qualifier
d’autoritaires. L’'entrée dans la vie adulte n’implique pas lI'indépendance par rapport
aux parents.

Ce sont des systemes radicalement inégalitaires; ce n'est pas comme le systéeme
anglais, il y a un principe d’inégalité relatif. Dans ce cas-ci, un des enfants est le
successeur de ses parents et les autres sont éjectés.

C’est un type qui est trés fréquent en Europe et dont I’Allemagne représente le mieux
I'archétype. Il y a des régions d’Allemagne ou I'on trouve autre chose que ce type
familial. Il y en a d’autres ou la valeur d’inégalité est assez atténuée, comme dans la
vallée du Rhin. Néanmoins, I’ensemble de la sphére allemande et méme germanique,
vu que cela comprend I'Autriche et la Suisse alémanique, est dominée par des
structures familiales de type souche, autoritaire, inégalitaire.

C’est méme au-dela de I’Allemagne. Quand on regarde une carte, on se rend compte
que ce systeme souche déborde autour de I'Allemagne sur des régions qui ne sont
pas de langue allemande, mais dans lesquelles on rencontre aussi la famille souche.

Toute la partie intérieure des Pays-Bas, en particulier la partie sud-est, au contact de
I’Allemagne posséde des structures souches. La Bohéme de langue tchéque a des
structures souches. Le Nord-Est de [I'ltalie a des structures souches comme la
Vénétie, ou elles sont atténuées mais on peut quand méme les reconnaitre. C’est le
méme cas pour I'Est de la France, I'Alsace. En vérité I'Alsace, du point de vue d’un
anthropologue, est un pays germanique qui a été francisé au niveau linguistique.
Cependant, dans ses structures familiales fondamentales, elle fait partie de
I’Allemagne.



Dans d’autres régions d’Europe, on découvre des structures familiales de type
souche. Ainsi, cela est trées important quand on s’'intéresse a la construction
anthropologique de la péninsule Ibérique. Toute la bordure nord de I'Espagne est
dominée par des structures souches. C'est le cas de la Catalogne; le type catalan
traditionnel, originel, est un systeme souche tres classique, a primogéniture
masculine. Par contre, quand on suit la France pyrénéenne, l'arc pyrénéen
Cantabrique, on y trouve tout au long des structures souches avec des nuances.

Il existe également des structures souches au Pays Basque. Par exemple, dans
certaines régions basques, au lieu d’avoir un systeme de primogéniture masculine,
c’est-a-dire un héritage, une succession par l'ainé des fils, on a ce qu’on appelle en
francais un systéme d’ainesse absolue, c’est-a-dire que I'ainé des enfants, garcon ou
fille, hérite. Si I'ainé des enfants est un fille, elle hérite également. On saisit a travers
ce systéme familial traditionnel, le statut relativement élevé des femmes basques.

Cependant, quand on continue dans les Asturies et vers la Galice, on rencontre
d’autres systémes souches. On voit pratiquement ces systémes souches continuer
jusqu’au Nord du Portugal. Le systéeme continue d’ailleurs au Nord des Pyrénées,
étant donné que la famille souche est caractéristique de tout le Sud-Ouest de la
France et méme plus largement d’une bonne partie de I'Occitanie jusqu’aux Alpes.
Tout le tiers sud de la France est donc occupé par des structures souches.

Si I'on s’intéresse a la cartographie des types familiaux, en tant qu’anthropologue, on
a I'impression que la France et I'Espagne se ressemblent beaucoup. Il faudrait
imaginer que les Pyrénées sont une sorte d’axe de symétrie : des deux cotés on a en
miroir la France et I'Espagne, avec des structures souches d’'un coté, et des
structures nucléaires et égalitaires, de I'autre. Mais, il existe une différence : c’est
qu’en France, les structures nucléaires individualistes égalitaires sont au nord alors
qu’en Espagne les structures nucléaires individualistes égalitaires sont plutét au
centre et au sud. Cela a une certaine importance dans la pratique, parce que cela
veut dire que les régions les plus développées économiquement en Espagne sont de
type souche, alors que les régions les plus développés économiquement en France
sont plutét de type nucléaire égalitaires.

Quant au quatrieme type familial qui n’est pas énormément représenté en Europe
occidentale, mais qui est trés important a I'échelle planétaire, c’est la famille
communautaire.

Essayez de vous représenter un couple initial qui produit des enfants. Au moment du
mariage, il se produit encore autre chose. Ce systéeme existe peu en Europe et ne
pourrait pas étre qualifié de strictement bilatéral, parce qu’il a un biais patrilinéaire
évident, méme s’il n'a pas d’endogamie. Les filles sont éjectées. Par contre, tous les
fils doivent rester avec le pére, et ils prennent des épouses venant de I'extérieur. On
a ensuite un développement possible de I'unité domestique sur trois générations :
grands-parents, fils et enfants.

Aussi a-t-on un développement en largeur, car on n'a pas un seul fils mais on en a
plusieurs. C’est ce systéme qui peut donner les groupes domestiques les plus vastes
et les plus compacts. Il peut s’élargir sur trois générations, a plusieurs fréres.

Quand on s’intéresse a I'Europe, la seule région d’Europe occidentale ou ce systeme
apparait bien développé est I'ltalie centrale, qui est un peu comme une exception au
cceur de [I'Europe. C’est un peu bizarre de trouver une pareille exception
anthropologique. Quand on pense a I'extraordinaire importance culturelle et au



centralisme culturel de I'ltalie centrale, puisque c’est bien la le lieu de la Renaissance
et du redémarrage de I'histoire européenne a partir de la fin du Moyen Age, on va
découvrir ce systéme communautaire.

Outre qu’en ltalie, on rencontre ce systeme communautaire en Europe orientale. On
le trouve dans une partie de la Finlande, mais la Finlande touche la Russie. On le
trouve dans les pays Baltes, mais les pays Baltes touchent la Russie.

C’est le type russe central. Si I'on observe la famille paysanne russe au milieu du
XIX® siécle, on va constater des masses et des ménages énormes : le pére, ses
enfants, leurs familles et des ménages qui avaient une grande extension, parce que
les filles et les garcons se mariaient trés jeunes. Si I'on se marie trés jeunes, on a
une probabilité trés élevée d’obtenir des ménages comprenant trois générations.

On va trouver ce type en Serbie, dans la plus grande partie de I'ex-Yougoslavie et en
Albanie. Ce type est patrilinéaire. Cependant, si I'on n’avait pas le cas de I'ltalie
centrale, on ne considérerait pas ce type typique des structures européennes. Une
fois que l'on a cette grille d’analyse, on a des paysans vivant dans des systémes
familiaux trés différents, avec des valeurs trés différentes.

L’autorité est la valeur fondamentale de ce systeme familial, puisque tous les fils
restent sous l'autorité du peére. Il s’agit d’'une valeur trés forte d’égalité, car il existe
un principe de symeétrie entre les freres, car ils sont tous au méme niveau. Ce n’est
pas comme dans la famille souche, ou un fréere est héritier et ou les autres sont
éjectés. Dailleurs, lorsque le péere décede, I'héritage est partagé de facon absolument
égalitaire. Cela crée un rapport avec les systémes francais ou espagnols du centre et
du sud.

La raison pour laquelle j'ai étudié ces systémes familiaux, n’est pas simplement un
plaisir d’érudition, ni un plaisir de description anthropologique. C’est parce qu’a partir
du moment ou I'on a pris conscience de la fondamentale diversité de I'Europe sur le
plan des structures familiales, on a en main la variable explicative, la clé qui permet
de comprendre pourquoi les diverses régions d’Europe se sont comportées
difféeremment dans leurs phases de modernisation.

Qu’est-ce que la modernisation ? Les gens qui sont habitués a I'histoire classique,
trés intéressés par I'’économie et par des phénomeéenes comme [|'urbanisation,
penseront a I'industrie et a la croissance des villes.

A mon avis, I'élément clé du processus de modernisation est I'alphabétisation. La
modernisation fondamentale, correspond a un apprentissage progressif de la lecture
par la majorité de la population. On observe ce processus d’alphabétisation de masse
toucher tous les pays d’Europe, les uns aprés les autres. Cela a commencé en
Allemagne, au moment de la réforme protestante. Il s’est étendu trés rapidement a
I’ensemble de I’'Europe du Nord et il a fini par s’étendre a I'’ensemble du continent. Ce
qui est trés frappant, c’est qu’on voit presque mécaniquement apparaitre une sorte
de montée en puissance d’activation idéologique, lorsque les pays sont touchés par
cette vague d’'alphabétisation, et que trés spécifiguement le taux d’alphabétisation
des jeunes adultes atteint 50%. Surgissent tout a coup des idéologies. Une sorte
d’activation politigue nait. Comme les gens apprennent a lire et a écrire, comme ils
sont capables de lire des textes, ils développent un certain genre de conscience
politique.

C’est également frappant d’observer a quel point le type d’idéologies qui a prédominé



dans cette phase de modernisation dans les divers coins d’Europe est différent.

Quand on prend traditionnellement la Révolution frangaise comme point de départ
de la modernité idéologique en Europe (ce qui a mon avis n’est pas totalement
exact), quelles sont les valeurs qui prédominent ? Si I'on se promeéne en France, si
I'on regarde sur les mairies et les batiments publics, on aura les valeurs de liberté et
d’égalité. Le concept de fraternité a été rajouté beaucoup plus tard, je ne sais plus
pendant quelle révolution, parce que I'on trouvait que «liberté-égalité» ne faisait pas
suffisamment joli.

Réfléchissez a ce que je vous disais des structures familiales traditionnelles de la
France du Nord, de la France démographiquement dominante, de la France
alphabétisée dés le XVIII® siécle. Les valeurs fondamentales qui structuraient la
famille des paysans du Bassin parisien au XVIII® siécle, étaient la liberté et I'égalité.
Liberté des enfants par rapport aux parents, a I'arrivée de I'age adulte, et égalité des
fréres par rapport a I'’héritage.

Ce que l'on lit dans les livres, c’est que la Révolution francaise ou les concepts
fondamentaux de la Révolution francaise ont été inventés par la philosophie des
Lumieres. Jai plutét I'impression que, effectivement, il y a eu des philosophes au
XVIII¢ siécle qui ont disserté sur différents concepts, dont la liberté et I'égalité. Mais
ces concepts ont trouvé, dans la France du Nord, une sorte de réceptivité particuliere
parce que les gens, en termes anthropologiques, avaient une sensibilité libérale et
égalitaire.

Ailleurs en Europe, cela a été plus ou moins bien accepté. Les Anglais dans leur
rapport a la Révolution francaise ont, dans un premier temps, été assez séduits par
I'idée de liberté et absolument horrifiés par l'idée d’égalité. Les Anglais ne pensent
pas spontanément que les hommes sont égaux. Si I'on regarde ce qu’est la tradition
centrale de la vie idéologique anglaise -qui a vrai dire n'a pas attendu la Révolution
francaise pour se manifester, puisque les révolutions anglaises se sont faites au XVII°®
siécle- a quoi aboutit le XVII® siecle révolutionnaire anglais ? Il aboutit a une
prédominance absolue de la valeur de liberté et un certain manque d’intérét pour la
valeur d’égalité.

Comment peut-on définir la famille anglaise traditionnelle ? C’est une structure
familiale qui prédispose, qui prépare a I'idée de liberté, encore mieux que la famille
francaise traditionnelle. Souvenez-vous de ce que je disais de ces enfants éjectés deés
I'dge de treize ans de leurs familles, rendus autonomes, indépendants par rapport a
leurs parents. lls ont une sorte de prédisposition a la liberté.

Ce que montre I'usage du testament, I'absence de regles égalitaires pour la division
du patrimoine familial, c’est une indifférence a l'idée d’égalité. Au départ de la
civilisation anglaise ou du systeme politique anglais, on va également trouver une

structure familiale, qui prédispose a la liberté, mais pas du tout a I'égalité.

A

Prenons un autre type de réaction a la modernité, un peu plus tardif et je dirais
presque un peu différé : le cas de I'Allemagne. La phase de modernisation de
I’Allemagne est un peu plus tardive, parce qu’elle a eu une crise religieuse qui est
intervenue trés tardivement et l'activation idéologique s’est faite un peu plus tard
qu’en France ou en Angleterre, malgré un taux d’alphabétisation trés élevé. Il faut se
placer entre les années 1880 et 1930. La forme prise par I'activation idéologique de
I’Allemagne, dans cette phase de transition, dans cette phase de crise, c'est le



nazisme, sans contexte.

Quand on est anthropologue, on ne peut pas croire que le nazisme aurait pu avoir
lieu ailleurs qu’en Allemagne. Ce n’est pas toute I'histoire de I’Allemagne, mais cela
s’est produit dans ce pays.

Quelles sont les valeurs fondamentales du nazisme ? Elles sont l'autoritarisme et une
hystérisation de I'idée d’'inégalité. L'autorité et I'inégalité sont les valeurs de la famille
souche traditionnelle.

Ce que je suggere c’est que lorsque la famille souche traditionnelle paysanne est
désintégrée, soit par la modernisation, soit par l'urbanisation, ces valeurs sont
répercutées, transcrites sous une forme idéologique un peu hystérique dans un
premier temps. Ainsi, c’est cela qui permet d’expliquer le nazisme.

De fait, cette hypothése sur le rapport qui peut exister entre les idéologies de la
phase de transition et les structures familiales, est une hypothése que j'ai émise et
formulée, a partir du quatrieme type familial, c’est-a-dire, le type communautaire.
C'était a une époque ou je réfléchissais plutdt aux causes de I’émergence du
communisme et ou je me demandais pourquoi le communisme s’est répandu si
facilement dans certains pays —pas particulierement industriels ni particulierement
développés sur le plan urbain— si naturellement, si spontanément, y compris dans

certaines paysanneries.

Qu’est-ce qu’était la carte du communisme a la fin des années soixante-dix ? C’était
la Russie, I'ensemble de I'espace soviétique, la Chine, la Serbie, le Vietnam et aussi
quelques régions d’Europe occidentale, ou le parti communiste était trés fort sur le
plan électoral.

Quelles sont ces régions d’Europe occidentale ? La plus caractéristique est I'ltalie
centrale, et évidemment, la Finlande ou une partie d’elle.

C'est a ce moment-la que je suis arrivé non pas a une hypothése, mais a une
conclusion, a I’établissement d’'une loi. Je me suis rendu compte que le communisme
s’était répandu dans les régions de structure familiale communautaire ou I'on trouvait
a I'’époque traditionnelle ces trés vastes familles indivises -le pére et ses enfants-,
structurées par les valeurs d’autorité et d’égalité.

Autorité et égalité sont les valeurs fondamentales du communisme. D’un
communisme que je ne définis pas ici en référence a tous les textes trés élaborés du
marxisme ou du marxisme-léninisme. Mais le communisme vu par un
anthropologue est un systeme tres autoritaire, une autorité centralisée, une police
politique, la suppression des libertés.

Si I'on a ce genre d’hypothéses, c’est assez facile de se dire que les paysans russes,
par exemple, vivaient dans un systeme familial totalitaire. En effet, la famille russe
paysanne traditionnelle était tout a fait totalitaire. Quand ce systéme a explosé, on a
vu ces familles se désintégrer vers la fin du XIX® siécle. Tout s’est passé comme si les
individus libérés par la famille ne supportaient pas leur liberté, comme s’ils avaient
d’'une maniére inconsciente et de facon transitoire reconstruit un systéme politique
totalitaire substitut de la famille.

On peut voir I'économie centralisée soviétigue comme un substitut du type
d’encadrement de l'individu qui existait dans la famille paysanne russe traditionnelle.



Il me semble que l'institution de I'époque stalinienne qui rappelle le plus la famille
russe traditionnelle, c’est le KGB, la police politique, parce que c’est elle qui
s’occupait de la régulation, du contréle des comportements individuels comme du
pere de famille dans la famille russe. Il y avait quelque chose de tragiquement
familial ou paternel dans le fonctionnement du KGB.

Certes, ce genre de modele permet de comprendre pourquoi les diverses régions
d’Europe ont évolué de facon si diverse, si différente, méme s’il ne s’agit que d’une
étape de transition. Dans la phase de rupture de la société traditionnelle, des formes
de transitions émergent, qui reprennent les valeurs de la famille traditionnelle.

Mon attitude actuelle serait plutét de considérer que ces phases de transition étant
terminées, il y a plutét une certaine forme de convergence, ou un début de
convergence, vers des formes plus individualistes. Ce systéme d’interprétation n’est
pas du tout hostile par nature a I'idée d’'une généralisation des formes démocratiques
et libérales. C’est ce que I'on observe actuellement en Europe, y compris en Russie,
puisque la Russie a fini par se débarrasser du communisme qui n’apparait plus
maintenant que comme une forme de transition.

Malgré ce rapprochement, si I'on veut s’orienter en Europe, si I'on veut comprendre
les différences de maeurs qui existent entre les pays européens, les différences de
tempéraments qui rendent les rapports entre citoyens de [I'Europe et entre
bureaucrates bruxellois si intéressants, si conflictuels, si bizarres, avec tellement de
ce qu'on pourrait appeler des malentendus créatifs, ce qui est la diversité
fondamentale de I'Europe, il faut encore tenir compte de ces systéemes familiaux.

Les systemes familiaux nucléaires égalitaires sont des systemes qui n’établissent
aucune hiérarchie. Les enfants ne sont pas soumis aux parents, les fréres sont égaux
entre eux. C’est un systéme sans autorité réelle. Le systeme souche est un systeme
parfaitement hiérarchique ou le fils est inférieur au peére et le frére cadet est inférieur
au fils ainé.

Lorsqu’'on est dans des sociétés de type francais, qu’on est a Paris, on aura le
sentiment d’'une vie individualiste, on aura un rapport a l'autorité trés incertain, un
rapport de méfiance avec la police, méme dans la phase sécuritaire actuelle. Si I'on
est en Suéde ou en Allemagne, pays qui dérive des structures familiales de type
souche, on aura l'impression d'étre dans une société beaucoup plus ordonnée,
beaucoup plus hiérarchisée. Il faut observer dans ces tempéraments différents la
perpétuation des valeurs, des attitudes, des systemes mentaux, qui étaient la dans la
phase traditionnelle.

Actuellement, il y a un domaine dans lequel on peut saisir encore l'action de ces
valeurs traditionnelles. C’est un peu mystérieux, mais a mon avis trés important,
c’est la question de I'immigration.

Jai écrit il y a déja plusieurs années un livre consacré intégralement aux questions
d’immigration, dans lequel j’essayais de comparer ce qui se passait pour les immigrés
ou pour les enfants d'immigrés dans trois pays d’Europe : la Grande Bretagne, la
France et I'Allemagne. Ainsi, j'ai observé des aspects tres différents. Dans tous ces
pays, il y a des difficultés avec les immigrés, des taux de chémage plus élevés, un
certain type de difficultés économiques, une criminalité plus élevée pour les
immigrés. Tout cela est absolument classique. Cela ne présente pas d'intérét
scientifique particulier. C’est simplement que [I'immigration est toujours un
processus pénible et difficile. Certes, les gens ne partent pas de chez eux par plaisir.



Lorsqu’ils arrivent aux pays d’accueil, ils ont besoin d’'un temps d’adaptation. Mais ce
qui me frappait, c’est a quel point la situation des enfants d’'immigrés a la deuxieme
génération était différente. Pour moi, I'indicateur le plus important pour décrire la
situation des enfants d'immigrés, c’est le taux de mariages mixtes, c’est la proportion
de ces enfants d’immigrés qui se marient avec des enfants de la société d’accueil.

Je vais me concentrer sur les immigrés d’origine musulmans comme les Pakistanais
en Angleterre, les Algériens en France et les Turcs en Allemagne. On ne tient pas
compte de la premiere génération arrivée. Cependant, si I'on prend les enfants et,
particulierement, les filles au début des années quatre-vingt-dix, ce que l'on va
observer, ce sont des situations totalement différentes.

Si I'on se place au début des années quatre-vingt-dix, je vous rappelle que c’est
I’époque ou la France avait la pire réputation en Europe, a cause de la présence du
Front National, parti d’extréme droite. Celui-ci reste trés important, puisque aux
derniéres élections présidentielles en France, Jean-Marie Le Pen est arrivé en
deuxiéme position. La France s’est fait la réputation d’un parti spécialement raciste et
épouvantable.

Si I'on se situe au niveau des comportements humains les plus élémentaires, au
niveau du mariage, on observe des attitudes trés différentes et tout a fait
inattendues. En effet, si I'on prend les filles d’immigrés algériens en France, on aura
un taux de mariages mixtes de 25%. Or 25% ne constitue pas la majorité des filles
d'immigrants algériens épousant des petits Francais, mais en deuxiéme génération,
et compte tenu de la différence de systéemes de mceurs au départ, c’est une
augmentation trés rapide du taux de mariages mixtes. Si I'on prend le taux de
mariages mixtes des filles d'immigrés turcs en Allemagne a la méme époque (au
début des années quatre-vingt-dix), on obtiendra un taux compris entre 1% et 2%,
c’'est-a-dire, entre 98% et 99% d’endogamie des turcs en Allemagne. Ce qui est
assez différent.

Dans un cas, une communauté maghrébine commence a se disperser dans la société
francaise par le mariage. Dans I'autre, un groupe turc reste complétement fermé sur
lui-méme.

Si I'on prend les Pakistanais en Angleterre (comme je suis un universaliste
assimilationniste, j'allais dire, c’est pire. Je suis d’instinct favorable au mariage mixte,
mais cela ne dit rien, cela montre simplement que je suis un petit Francais comme
les autres) vous allez trouver : epsilon, rien. Cela n’est pas mesurable et I'endogamie
des Pakistanais en Angleterre est presque absolue.

Cela ne veut pas dire que le systéeme anglais est plus fermé que le systéeme allemand,
car au départ tous ces groupes musulmans ont une prédisposition a I'endogamie
familiale. Il faut dire que le niveau d’endogamie familial des Pakistanais est tel -50%
de mariages entre cousins- qu’on peut dans ce cas supposer une résistance
spécifique du groupe immigré a I'assimilation. Pour les Turcs, cela ne fonctionne pas
du tout dans ce sens-la, puisque la prédisposition des Turcs a '’endogamie familiale
est trés inférieure a la prédisposition des Algériens a I'endogamie familiale. 25% de
mariages entre cousins pour les Algériens, 10% a 15% pour les Turcs selon les
régions. Pourtant, la France assimile mieux. Comment interpréter ces chiffres ? On ne
peut pas les expliquer par des attitudes rationnelles, économiques, par des éléments
de modernité familiers. Mais si I'on a la clé des valeurs familiales ou de ce qui reste
des valeurs familiales, on peut comprendre ce qui se passe dans tous ces pays. C’est
en effet I'’élément du rapport entre fréres qui est trés important. C’est pourquoi, il



existe une sorte de loi qui fonctionne de maniére inconsciente.

Si I'on est dans un systéme anthropologique qui définit les freres comme égaux, cas
des systemes latins, cette loi ou ce principe d’égalité des fréres va produire au niveau
inconscient une sorte de principe d’égalité des hommes. Les fréres sont égaux. Les
hommes sont égaux. Les peuples sont égaux. On a donc une sorte de prédisposition
a considérer que les immigrés et leurs enfants sont des gens comme vous. Cela ne
veut pas dire que lI'on a une attitude parfaitement ouverte. Parce que pour moi,
I'égalité dans les relations entre fréres est ce qui prédispose a l'universalisme
idéologique. Mais étre universaliste ne signifie pas étre gentil ! C'est penser que les
hommes sont les mémes partout.

Si I'on voit arriver des hommes venant de pays trés lointains et ayant un systéme de
moeurs, un systeme familial trés différent, dans un premier temps on va avoir
I'impression que ces étrangers sont en contradiction avec nos croyances. Si lI'on
pense que les hommes sont partout les mémes et que I'on voit arriver des hommes
qui enferment leurs femmes et qui épousent leurs cousines, notre premier réflexe est
d’étre énervé parce que les hommes qui arrivent ne vérifient pas notre préjugé
égalitaire. C’est simplement quand les enfants de ces étrangers naissent dans notre
pays, se mettent a parler notre langue, commencent a jouer avec nos enfants, et
prennent notre systéme de moeeurs, que lI'assimilation se fait rapidement, parce qu’au
fond on ne croit pas que les hommes sont différents : les fréres sont égaux, les
hommes sont égaux.

Cependant, si I'on se trouve dans des systémes anthropologiques et familiaux qui
définissent les fréres comme différents ou inégaux —différents dans le cas de
I’Angleterre, inégaux dans le cas de I'Allemagne— on a la méme loi mais qui
fonctionne en sens inverse. Les fréres sont différents. Les hommes sont différents.
Les peuples sont différents et donc les immigrés ne sont pas les mémes que moi, car
ils sont méme inégaux ou inférieurs. Il faut bien constater que dans un premier
temps, ce systeme ne produit pas de tensions spécifiques : cela peut étre géré d’une
facon relativement simple. Notre systéme idéologique de référence nous dit que les
hommes sont différents et qu'on est différents des autres. On voit arriver des
immigrés musulmans différents et on se dit : «trés bien, pas de probléme». On les
met dans certains quartiers et on n’a aucun probléme. Les difficultés n’arrivent que
lorsque ces immigrés ont des enfants qui parlent anglais ou allemand et que tout a
coup, ils deviennent de plus en plus semblables a nos enfants.

C’est trés important pour des pays comme I'ltalie, ou I'Espagne actuellement, qui
découvrent I'immigration plusieurs générations aprés la France.

Il y a une séquence latine dans la perception de I'immigré et dans le rapport a
I'immigré. Aussi existe-t-il une séquence protestante pour parler des pays protestants
d’Europe du Nord.

La séquence protestante traditionnelle —on peut se concentrer sur I’Angleterre— c’est
que par exemple, on pense que les hommes sont différents. Comme on est Anglais,
comme on est une personne bien élevée, comme on voit des étrangers qui arrivent
chez nous, on est courtois au départ, tres tolérant. On les met dans des quartiers
spéciaux pour Pakistanais, et dans un premier temps on n'a pas de réactions
politiques ou idéologiques violentes. On croit que les hommes sont différents, que
des hommes différents s’installent. Evidemment, leurs enfants vont parler anglais et
les problémes vont se poser quand on aura ces enfants qui seront en vérité de plus
en plus anglais, quoique trés sombres de peau. La situation en Angleterre est devenue



plus tendue ces dernieres années apres une phase de paix relative. Le cas de I’Allemagne,
avec des nuances, pourrait étre analysé de la méme facon. Voila la séquence nordique
dans le rapport avec les étrangers.

Passons a la séquence latine. On a au départ une réaction d’hostilité trés violente,
parce que les étrangers en question ne vérifient pas notre idéologie. On a des gens
qui font des remarques stupides sur la couleur de la peau des étrangers, des gens qui
s’énervent. L’ltalie et 'Espagne sont un peu, d’aprés ce que j'ai vu, dans une phase
comme celle-la, mais dés qu’arrive la deuxiéme génération, contrairement a ce qu’on
observe dans le monde anglo-saxon, on voit un apaisement de la tension, parce qu’a
partir du moment ou I'on a des enfants qui parlent francgais, italien ou espagnol —
puisqu’il s’agit des pays latins— on se rend compte que le préjugé de ’lhomme
universel se vérifie.

Je sais que j'ai un peu trop tendance a faire des prédictions —j’avais déja fait une
prédiction réussie sur I'effondrement du systéme soviétique et comme un joueur de
casino imprudent j'ai rejoué ma mise en prédisant I'effondrement du systéme
américain- mais je serais prét a parier que I'évolution des probléemes d’'immigration
en Espagne ou en ltalie va suivre une séquence de type francais, avec pas mal
d’agitation verbale et politique, pour déboucher assez rapidement en deuxiéme
génération sur des niveaux de mariages mixtes assez éleveés.

En outre, je voudrais revenir sur la question de l'unité de I'Europe et évoquer peut-
étre des points que je n’avais pas assez discutés dans ce travail sur I'Europe. Quand
on est dans une analyse des différences, on ne s’intéresse pas assez a ce qui est
commun a tous les pays de I'Europe. Lorsque j'étais dans une phase d’opposition a
I’Europe, je sortais de dix ans de travail sur la diversité anthropologique de I’'Europe.
C’est probablement la raison pour laquelle j'étais trés sensible a la diversité des
moeurs familiales, car je voyais que la famille changeait.

Cependant, le changement familial n’est pas la convergence : tous les pays d’Europe
changent sur le plan familial, tous les pays d’Europe deviennent trés individualistes,
mais un simple examen des indicateurs de fécondité, du nombre d’enfants par
femme, nous démontrera que les familles d’Europe restent trés diverses.

En France, on a actuellement 1,9 enfant par femme. L’Espagne doit étre a 1,1.
L’Allemagne est autour de 1,3. Ce sont des différences considérables. Ainsi, la
production d’enfants a un rapport avec la vie familiale, et rien que cela suffit a
démontrer que I'Europe reste trés diverse sur le plan des mceurs familiales.

C’est avec cette conscience tres aigué de la diversité, des différentiels de fécondité,
que le projet d'unification politique, d’unification monétaire, me paraissait tres
abstrait, trés difficile a gérer. Il va étre, en effet, tres difficile a gérer, puisque ces
différentiels de fécondité qui renvoient a des différences de structures familiales vont
donner que dans la période de 1990-2010, il y aura en France une réduction du
nombre des jeunes de peut-étre 10%, qu’en Allemagne il y aura, en méme temps,
une contraction du nombre des jeunes de vingt a vingt-quatre ans de 25% et en
Italie de 40%. L’Europe est une véritable cacophonie démographique, qui renvoie
d’'une facon trés complexe a ces systemes familiaux que j'ai évoqués.

Essayer de faire une gestion économique centralisée et unique d’un continent ou les
gens ne parlent pas les mémes langues, ou les systémes de mceceurs sont tres
différents, et dans certains cas ou la population des jeunes décroit de 10%, dans
d’autres de 25% et dans d’autres de 40%, me paraissait absolument ingérable sur le



plan politique. Je ne suis d’ailleurs toujours pas certain que ce soit gérable.

Maintenant, j'ai adopté une attitude différente; je suis content de I'existence de
I'euro. Je souhaite que I'euro dure, mais je ne suis toujours pas convaincu qu’il puisse
survivre compte tenu de I'ampleur des divergences démographiques du continent.
Cela dit, ma conversion européenne m’a rendu plus sensible a I'analyse des
ressemblances.

Pour terminer, je voudrais quand méme évoquer quelques ressemblances
fondamentales entre les sociétés d’Europe telles que peut les concevoir un
anthropologue. Pas comme quelqu’un qui s’intéresse a la politique, mais comme
quelgu’un qui s’intéresse aux moeurs. Pour bien comprendre des ressemblances, il
faut se situer par rapport a un univers extérieur différent.

Au début, j'ai évoqué le monde arabe, mais pour bien saisir les ressemblances entre
les pays européens, il me semble qu’a ce stade, ce qui est intéressant, c’est plutét de
les comparer aux Etats-Unis, car il y a eu des discussions sur I'existence de
I’Occident, de I'Ouest, d’'un camp occidental. La facon dont je sens le mieux ce que
les pays européens, ce que les populations européennes ont en commun, c’est en les
analysant, en les comparant aux Etats-Unis.

De cette analyse en découlent trois ressemblances, trois points que les populations
européennes ont en commun. On pourrait en trouver d’autres, mais je ne m’en
tiendrai qu’aux variables qui m’intéressent, qu’aux aspects les plus proches de la vie
concréete des gens.

Le premier est une mobilité géographique beaucoup plus faible que celle qui existe
aux Etats-Unis, du simple au double. Si sur une période de temps, 10% des ménages
européens déménage; aux Etats-Unis ce sera 20%. On aura donc une mobilité qui
est inférieure de moitié. Le taux de mobilité géographique des populations, quel que
soit le systeme familial, est actuellement assez semblable pour tous les pays
européens qui vont se distinguer des Etats-Unis. Ce qui est trés intéressant, c’est que
les Anglais, sur cette variable, vont tomber du cété européen. En termes de mobilité
géographique, les Anglais sont des Européens comme les autres, avec un certain
enracinement au sol.

Cette notion de mobilité relative ne définit pas seulement I'Europe. Si I'on prend
simplement le taux de mobilité, on découvre que les Japonais sont des Européens,
étant donné que le niveau de mobilité des Japonais est de type européen. En un
sens, ce n’est pas inattendu : les structures familiales japonaises sont trés
semblables aux structures familiales allemandes et, pour un anthropologue, le Japon
ou méme la Corée, sont des variétés de pays européens, des variétés particuliéres de
familles souches.

Un autre élément qui au stade actuel est commun aux meceurs de tous les pays
européens est le niveau trés bas de violence privée. Je parle de I'Europe de I'Ouest.
Les taux d’homicides, le nombre de gens assassinés pour 100 000 habitants par an,
dans tous les pays européens tournent autour de 1 pour 100 000 habitants. Un peu
moins en Angleterre, un peu plus dans d’autres pays, mais réellement, de ce point de
vue-la, les sociétés européennes sont toutes des sociétés extraordinairement sdres et
paisibles. Encore une fois, le Japon est une société parente, étant donné que le taux
d’homicides japonais est tres faible. Une fois de plus I’Angleterre, malgré ses
structures familiales par définition typiguement anglo-saxonnes, se situe du c6té du



continent.

Le dernier aspect est le rapport avec I'Etat; non pas le rapport en un sens politique,
lintérét pour la chose politique, mais le rapport avec les institutions de I'Etat : le
rapport avec la sécurité sociale, avec les administrations. Le rapport des Européens
avec leurs institutions étatiques est fondamentalement un rapport de confiance. Les
gens protestent. lls ne sont jamais contents. Cependant, il y a un rapport de
confiance avec I'Etat qui s’oppose au rapport américain.

J'ai oublié de mentionner que les Etats-Unis se caractérisent par un niveau de
violence privée, d’homicides, qui est six a sept fois le taux européen : 6 a 7 pour 100
000 habitants. Sur ce critére de la violence, les Européens avec leurs cousins
japonais, sont des sociétés pacifiques. En ce qui concerne I'Etat, on aura un rapport
de confiance en Europe et un rapport paranoiaque avec I'Etat aux Etats-Unis, avec
une partie importante de la population américaine qui pense que I'Etat fédéral leur
veut du mal, qu’ils doivent s’armer pour résister aux incursions de la vie de I'Etat
dans leur vie privée.

On obtient donc une vision de I'Europe ou la population est paisible, peu menacante
physiquement, peu violente, relativement peu mobile et ayant un rapport de
confiance avec les institutions. Par opposition, la société des Etats-Unis est une
société tres mobile, extrémement violente et avec un rapport paranoiaque avec les
institutions.

Cela renvoie au processus méme de constitution des sociétés, a quelque chose de
fondamental dont on a voulu croire que ce n’était plus trop important, mais dont on
est en train de se rendre compte au terme de la modernisation —alors que I'on est
tous dans une modernité qui devrait étre la méme— que les Européens et les
Ameéricains restent tres différents.

Les sociétés européennes, qui ont des aspects en commun avec le Japon et qui en
auront un jour avec la Chine ou d’autres régions d’Eurasie, de I'ancien monde, sont
de vieilles sociétés paysannes qui ont été transformées d’'une maniére difficile et tres
violente. L’histoire politique de I'Europe est plus violente et plus conflictuelle que celle
des Etats-Unis a cause d’un déracinement de sociétés paysannes. L’Europe a vécu un
processus d’arrachement trés difficile avec des phases de transitions violentes. Au
bout du processus, il reste des cultures paysannes anciennes, un certain type de
comportements relativement paisibles avec un faible niveau de violence privée et une
mobilité qui n’est pas excessive. On observe donc des principes d’équilibres que I'on
va d’ailleurs trouver dans la vie économique des pays européens.

Y

Par opposition a cela, il y a la société américaine dont la masse physique par
expansion démographiqgue commence a étre tout a fait comparable a celle de I'Europe
dans son ensemble, parce que la croissance démographique des Etats-Unis est trés
rapide. La société américaine est tout a fait autre dans sa constitution méme. Il s’agit
d'une société expérimentale trés récente, qui est née d'immigrations et de
I'importation par ’Amérique d’'une population déja qualifiée, c’est-a-dire alphabétisée
et libérée sur un territoire vierge, avec de tres vastes ressources naturelles.

Ce fait a induit une sorte de processus de déséquilibre dynamique. C’est une société
qui n'a pas en elle-méme les principes d’équilibre et de mesure, caractéristiques des
vieilles sociétés paysannes traditionnelles qui ont vécu des siécles avec la famine ou
avec des difficultés de subsistance. Ce que I'on est en train d’observer, c’est que les
Etats-Unis n’ont pas eu de problémes. Bien que la guerre de Sécession fOt un petit



probléme, ils sont entrés beaucoup plus facilement dans la modernité grace a cette
population beaucoup plus mobile, beaucoup moins attachée au passé.

Cependant, au bout du processus la société américaine ne trouve pas d’équilibre
particulier. On est toujours confronté a une croissance démographique relativement
rapide, a une trés rapide importation d’immigrés. Il n’y a pas de principe d’équilibre
dans I’économie américaine. Les Etats-Unis ont un déséquilibre commercial
fantastique. On ne sait pas trés bien si cette société a trouvé son équilibre.

Le cas de I'Europe est assez différent. Nous avons des sociétés fortement enracinées
dans leur diversité, qui ont eu énormément de mal a s’arracher a leurs traditions, et
dont la phase de transition a été beaucoup plus complexe, beaucoup plus difficile que
ce qui s’est passé aux Etats-Unis.

Il y a donc eu toute sorte de crises de transitions intermédiaires en Europe qui font
que, par comparaison, I'histoire américaine parait facile. Par contre, aux termes du
processus, I'Europe retrouve des principes d’équilibre et de stabilité caractéristiques
de ces sociétés traditionnelles. C’est justement la que commencent a s’opposer les
comportements européen et américain.
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En las siguientes lineas se plantean algunos elementos de reflexion sobre el problema
de la violencia en el siglo XX. Esta ponencia sera un acercamiento muy general a este
tema y a la relacion que las violencias denominadas totalitarias del siglo XX tienen
con el proceso de civilizaciéon y con la modernidad.

Decir que el siglo XX es un siglo profundamente marcado por la violencia es una
banalidad que ingresé en nuestra conciencia histérica hace mas o menos una década,
cuando en nuestras representaciones del pasado y de la historia del siglo XX se
cruzd, en cierta manera, un lugar central como Auschwitz con la caida de la Unién
Soviética, con la caida del comunismo soviético como régimen politico y como
fendmeno histoérico concreto. De repente, el comunismo empez6 a interpretarse como
un acontecimiento histérico «acabado», y su historia, muy compleja y de caras
diferentes y contradictorias, fue reducida exclusivamente a una historia de violencia.
Por supuesto, la dimension criminal masiva del comunismo como régimen en el siglo
XX es una cuestion a tener en cuenta, pero no la Unica. Se produjo, por tanto, un
cruce entre la memoria de Auschwitz, que ya estaba presente en la memoria
colectiva del mundo occidental, y la memoria del comunismo que, repentinamente,
aparecié como un fendmeno histdérico que habia finalizado y habia estado marcado
por la violencia. Es asi como se planteé la violencia como rasgo fundamental en la
historia del siglo XX.

En otras épocas, si hubiéramos realizado sondeos de opinién a intelectuales y
preguntado cudl es el rasgo fundamental del siglo XX, habriamos recibido respuestas
como «la revolucion», «el socialismo» o «el progreso cientifico y técnico»; pero ahora
la respuesta mas comun suele ser «la violencia». Para aproximarse a esta cuestion,
se podria partir de las reflexiones que el historiador Eric Hobsbawm apunta en su
libro Historia del siglo XX. 1914-1991 (2000). Eric Hobsbawm habla de la barbarie
como un elemento central en la historia del «siglo breve». Para argumentar su
caracterizacion, recuerda una investigacion estadistica realizada por el consejero del
Departamento de Estado norteamericano, Zbigniew Brzezinski, en la cual afirmaba
que, entre 1914 y 1990, las victimas de guerras, genocidios y violencias politicas
fueron, en todo el mundo, ciento ochenta y siete millones de personas. Esta cifra
abarca el periodo transcurrido entre 1914 y 1990, es decir, entre la Primera Guerra
Mundial y la caida de la Unidon Soviética, lo que quiere decir que hay otros genocidios
y otras guerras que no son tenidas en cuenta en este calculo. El historiador reflexiona
sobre este dato y concluye: «eso significa dos veces la poblacién europea en la mitad
del siglo XVIII». Para visualizar lo que significa una cifra de ese tipo, podriamos
pensar en un gigantesco cementerio que ocupara la extension de Espafia, Francia y
Alemania juntos, lo que puede darnos una idea de lo que significa la violencia del
siglo XX. A su reflexidon afiade que si el mundo de hoy no llegé a estar totalmente
sumergido en la violencia, si no hubo una caida total y definitiva en la barbarie, fue
debido esencialmente a la vigencia de algunos valores fundamentales heredados de
la llustracion.

Por un lado, la conclusion de Eric Hobsbawm nos parece evidente: parece claro que la



barbarie del siglo XX fue combatida en nombre de los valores de la llustracion;
valores como los derechos humanos, la tolerancia, la libertad, la democracia, el
respeto a la alteridad, el cosmopolitismo, la fraternidad, la idea humanista de la
razén... Digamos que todo eso seguramente nos ayudd a combatir la barbarie y la
violencia.

Por otro lado, sin embargo, puede que esa conclusion sea unilateral e insuficiente, en
la medida en que interpreta la barbarie del siglo XX solamente como regresiéon
histérica, sin tener en cuenta sus rasgos modernos. Digamos entonces que Eric
Hobsbawm se muestra miope frente a lo que los fil6sofos de la Escuela de Frankfurt,
en particular Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, presentaron como «la dialéctica
de la llustracion», entendida como una «dialéctica negativa». Es decir que las
violencias de la Segunda Guerra Mundial -el nazismo y, en medio de esta guerra,
Auschwitz-, no pueden ser interpretadas y analizadas solamente como una recaida en
una barbarie ancestral, sino también como la expresion de una barbarie moderna, de
una violencia que no se puede concebir fuera de las estructuras y de los elementos
constitutivos de la civilizacién industrial, técnica, occidental y moderna.

Después de la Segunda Guerra Mundial se establece una especie de dicotomia en la
interpretacion de lo que acababa de ocurrir. Por un lado, estan las teorias de Gyorgy
Lukacs, algo olvidadas hoy, y que expone en su libro El asalto a la razén (1975),
donde analiza el fascismo precisamente como una forma de irracionalismo, como un
rechazo de la razébn y como una regresion de la civilizacion moderna. Por otro lado,
tenemos el analisis que hace Theodor W. Adorno, que en un ensayo titulado
«Erziehung nach Auschwitz» (‘Educar después de Auschwitz’) escribe: «La barbarie
pertenece al principio mismo de la civilizacién». Son, por tanto, dos puntos de vista
contradictorios sobre los que hay que reflexionar y ver en qué medida incluyen
elementos necesarios para analizar la violencia moderna.

En primer lugar, no es suficiente condenar la violencia como se ha hecho hasta
ahora; hay también que intentar comprenderla, analizarla e interpretarla. Los
historiadores que hacen este trabajo, tienen que describir, clasificar, distinguir y
comparar las violencias del siglo XX con el riesgo de transformarse, a veces, en
«contadores del horror» y de no ser muy bien comprendidos.

Pero, ¢como definir esa violencia? Durante el siglo XX se han sucedido dos guerras
mundiales y una multiples guerras regionales —algunas particularmente atroces y
terribles como la de Vietnam—, asi como una cadena de genocidios: desde el de los
armenios durante la Primera Guerra Mundial bajo el Imperio otomano en declive,
hasta el genocidio de Ruanda, pasando por el de los judios y el de los gitanos durante
la Segunda Guerra Mundial. Genocidios que introdujeron la palabra misma, el
concepto mismo de genocidio en nuestro vocabulario politico y en la cultura
moderna. También han aparecido formas histéricamente nuevas de violencia, como
los campos de concentracidn —por supuesto en los regimenes fascistas, pero también
el gulag en la Rusia bajo Stalin y en otros paises estalinistas, como la China maoista
o Camboya— o nuevas formas de exterminio industrial, como los campos de
exterminio nazis, y también nuevos medios de exterminio tecnoldgico, como la
bomba atémica que se lanz6 sobre Hiroshima y Nagasaki.

Por tanto, cabe dedicar algunas palabras a estas guerras totales del siglo XX,
entendidas como «laboratorios antropolégicos», como experiencias fundadoras del
siglo y experiencias histéricas que moldearon y cambiaron el paisaje mental del
mundo y, en particular, de Europa.



La Primera Guerra Mundial significd, desde el principio, una «guerra total» que
supuso un cambio radical: el entierro del siglo XIX. Este habia sido el siglo de la paz
en Europa, del desarrollo industrial, del capitalismo liberal y del triunfo de la idea de
progreso. Todo ello se acabd en 1914, a partir de entonces se entraba en una nueva
era de conflictos —de revoluciones también—, pero una nueva época marcada por la
violencia. La guerra aparecié como una guerra total, no solamente porque se trataba
de una guerra internacional, sino porque penetré en todos los aspectos de las
sociedades civiles y en todas las facetas de la vida cotidiana de los seres humanos.
Todos los sectores de la sociedad (economia, politica, cultura...) sufrieron un
profundo cambio y fueron moldeados por la experiencia de la guerra. Se
transformaron las relaciones entre clases sociales, generaciones, sexos, y la guerra
total apareci6 de inmediato como una guerra de una violencia absolutamente
inimaginable incluso para los que habian decidido su inicio; cambié hasta la manera
misma de hacer la guerra, y ésta se revel6 como algo mucho mas mortifero y
violento que todas las guerras de las épocas precedentes.

Durante el siglo XIX se habia desarrollado en Europa, el denominado derecho publico
europeo, un dispositivo juridico cuyo objetivo era la contencién y la eliminacion de las
guerras entre los estados en el Viejo Mundo. Ademas del desarrollo del ius contra
guerra, en el sentido kantiano, de la idea de la paz perpetua, este derecho tenia
también como fin la definicion de las reglas con las cuales se hace la guerra, en el
caso de que ésta se produjera: el ius ad bellum y el ius in bello. Por ejemplo, en
Europa, en visperas de 1914 estaban reconocidas y eran compartidas una serie de
reglas que estipulaban que durante la guerra no se podia torturar al enemigo, que
habia que conservar la vida de los presos de guerra y que debian respetarse las
poblaciones civiles. Estos principios eran compartidos por todas las naciones
europeas desde el Congreso de Viena de 1814 y 1815, y este compromiso parecia ser
una conquista irreversible, algo definitivo y claro.

Pero es suficiente pensar en el numero de victimas civiles de las dos guerras
mundiales que conocié Europa y el mundo —en particular en la Segunda Guerra
Mundial, con mas de veinte millones de victimas civiles solamente en Europa— para
hacerse una idea del cambio radical que se produjo con la guerra total. Desde mi
punto de vista, esta tendencia no fue un paréntesis, sino que se ha desarrollado
después de la Segunda Guerra Mundial y se ha convertido también en dominante hoy
en dia.

Si pensamos en todas las guerras de la ultima década, desde la primera guerra del
Golfo, pasando por la guerra de los Balcanes y la de Afganistan, es un principio
evidente y asimilado por estados y estrategas, que las guerras estan concebidas —por
sus formas téacticas, estratégicas, y por sus medios técnicos— para preservar la vida
de los combatientes y para matar solamente civiles. Esta nueva tendencia apareci6
en la Primera Guerra Mundial, y s6lo hay que pensar también en lo que fueron los
bombardeos de Coventry, de Hamburgo, de Dresde o de Tokio durante la Segunda
Guerra Mundial, para comprender el cambio que se consolidd en este sentido.

Las guerras totales también desvelaron una hipocresia acerca de la nocién de
derecho publico europeo propio del contexto de civilizacién y de progreso que se
habia alcanzado en Europa en el siglo XIX, en la medida en que estas guerras
reproducian en el mundo occidental, algunos rasgos de las guerras coloniales del
siglo XIX; unas guerras que siempre fueron concebidas como guerras de conquista y
de exterminio, durante las cuales nunca se podia establecer una distincion entre
combatientes y civiles. La gran novedad del siglo XX es, pues, que las caracteristicas
de las guerras coloniales se reprodujeron en el corazén mismo de Europa occidental,
pero con unos medios técnicos de destruccion mucho mas poderosos que los



utilizados en el siglo anterior en Asia o en Africa.

La guerra total fue un gigantesco laboratorio antropoldgico en el cual se disefiaron las
condiciones fundamentales de los genocidios modernos y del exterminio industrial del
siglo XX. Durante la Primera Guerra Mundial, los soldados, por ejemplo, dejaron de
aparecer como los héroes de las guerras tradicionales y se proletarizaron; a la hora
de combatir, estaban simplemente incorporados a una maquina en la cual tenian que
ejecutar tareas parciales, al igual que un obrero puede trabajar en una oficina o en
una fabrica.

Todos los testigos de la Primera Guerra Mundial han descrito esa dimensién mecanica
de la guerra. La batalla se transformd en una masacre planificada. Un ejemplo
emblematico en este sentido es la batalla del Somme en Francia (1916), donde el
enemigo se deshumanizé porque era invisible detras de las lineas del frente y la
muerte no era infligida por un enemigo de carne y hueso, viviente, sino que era
causada por maquinas, por los bombardeos de los aviones y la artilleria, por las
ametralladoras, por las armas quimicas de gas, etc. La muerte perdio su caracter
épico: ya no era «la mort au champ d’honneur» (‘la muerte en el campo del honor’),
segun la formula clasica, sino que se habia transformado en una muerte anénima, de
masa, en el marco de un proceso de exterminio industrial. Fue el triunfo de una
muerte «reificada». Los héroes de la Primera Guerra Mundial ya no eran los
combatientes cargados de medallas que destacaban por su coraje y su valor en el
combate, sino que estaban representados por «el soldado desconocido», «il milite
ignoto», «le soldat inconnu», segun los idiomas de los paises tocados por la guerra;
era el soldado desconocido, elegido como representante de miles y miles de victimas
andénimas caidas en el combate. Desde este punto de vista, todo el conjunto de
rasgos que caracterizan la Primera Guerra Mundial permiten considerarla como una
etapa fundamental en el camino que lleva a Auschwitz. Y, de hecho, una de las
consecuencias fundamentales que tifié esta guerra fue que las sociedades europeas
se acostumbraron a la muerte en masa y al exterminio.

George Mosse, un historiador norteamericano de origen judeo-aleméan, reflexiond
sobre este aspecto de una manera bastante interesante. George Mosse hace una
comparacion entre el pogrom de Kishinev (Moldavia), en el imperio ruso de los zares,
y el genocidio de los armenios durante la Primera Guerra Mundial. En 1903, en la
ciudad de Kishinev se produjo un pogrom —un episodio de violencia antisemita—, en el
cual fueron asesinados trescientos judios. Esta matanza, que aparecié como simbolo
de la barbarie del absolutismo zarista, desencadendé una ola de indignacién en la
opinién publica internacional, que la consideré una barbarie propia de un régimen
oscurantista y retrogrado, algo que no se podia concebir en los paises civilizados de
la Europa occidental. Algunos afios después, durante la Primera Guerra Mundial, el
genocidio de los armenios —entre un millén y un millén y medio de seres humanos—
ocurrié en silencio: casi nadie se dio cuenta que se habia producido un genocidio.
George Mosse explica este fenédmeno diciendo que Europa en ese momento ya se
habia acostumbrado a la masacre y al exterminio. (De hecho, se podrian analizar las
diferentes maneras en las cuales la cultura europea ha asimilado esta experiencia de
la guerra. Si nos fijamos en la pintura alemana del periodo de entreguerras, en los
dibujos y las pinturas de George Grosz, por ejemplo, éstos son, para tomar la
definicion de Gunter Anders, el retrato de un mundo en el cual la muerte no tiene
nada de natural: la muerte es algo violento. El objeto de esa pintura es la destruccion
del mundo real.)

La comparacion y conclusion a la que llegaba George Mosse podria generalizarse. Asi,
el genocidio de los judios en la Segunda Guerra Mundial tampoco provocd una
reaccion muy fuerte; no se sucedid la reaccion de los denominados «intelectuales»,



por ejemplo; no se produjo algo comparable con el compromiso de los intelectuales
que se manifestd en otros momentos, como durante la Guerra civil espafiola o
durante la guerra de Vietnam.

La Primera Guerra Mundial significé la brutalizacion de la vida politica en Europa y la
penetracién de la guerra en la sociedad. Fue una etapa de transicion de la guerra a la
guerra civil, y de las guerras a las guerras civiles en diferentes paises europeos,
porque el lenguaje bélico, los medios de enfrentamiento de la guerra se introdujeron
en las sociedades europeas en general, y, en particular, en los paises perdedores.
Aparecieron partidos politicos con su propia milicia, y el lenguaje se brutaliz6 de una
manera impresionante. En Alemania, por ejemplo, aparecieron palabras como
Vernichtung (‘exterminio’) o como Untermensch (‘ser inferior’). Estos conceptos se
utilizaban tanto en el lenguaje politico como en la lengua corriente.

La Primera Guerra Mundial fue también un laboratorio del fascismo —a pesar de todo
el debate historiografico que existe sobre la cuestiéon hoy en dia—, en la medida en
que aparecieron movimientos nacionalistas con caracteristicas nuevas y
revolucionarias. Los lideres de estos movimientos que movilizaron a las masas —
Mussolini en Italia o Hitler en Alemania—, eran de origenes «plebeyos»; ya no eran
aristocratas como lo habian sido los conservadores y los reaccionarios del siglo XIX
(De Mestre en Francia, Juan Donoso Cortés en Espafia o Friedrich Nietzsche). Estos
nuevos lideres politicos surgian de un movimiento de masas, y por tanto, necesitaban
un contacto con ellas. No aspiraban a una regresion al pasado ni restablecer el
Antiguo Régimen, sino que su objetivo era el establecimiento de un orden nuevo, si
bien autoritario y nacionalista, que habia pasado por la experiencia de la guerra y
que idealizaba la técnica.

Después de la Primera Guerra Mundial se habia producido un fenémeno muy original:
una simbiosis entre, por una lado, un conjunto de valores heredados de la «contra-
llustracion» —el planteamiento ideoldgico del conservadurismo tradicional, el rechazo
de los valores de la llustracion y de la filosofia de los derechos del hombre—, y, por el
otro, un culto a la técnica y una idealizacién de la modernidad en el sentido técnico
de la palabra, que es el rasgo de los fascismos modernos. En esta época aparecieron
los estetas del fascismo, como Filippo Marinetti y el futurismo italiano, para quien la
guerra era «la Unica higiene del mundo»; o como Ernst Jinger en Alemania, que
teorizo sobre der Arbeiter (‘el trabajador’), considerandolo la sintesis entre el volk, —
una comunidad guerrera, una comunidad nacional en el sentido racista de la palabra—
, la dictadura y la técnica. También surgieron los filésofos del fascismo, como Carl
Schmitt, que definid «lo politico» como lugar del conflicto entre el amigo y el
enemigo, un conflicto existencial que se acaba con la destrucciéon del enemigo; es
decir, partia de una vision antidemocratica del conflicto y del pluralismo.

La Primera Guerra Mundial fue también un laboratorio de los totalitarismos
modernos. Este término, totalitarismo, que conocid su éxito en la primera época de la
guerra fria, en los afios cincuenta en particular, y su declive a partir del final de los
afos sesenta y los afios setenta, ha sufrido una renovacion muy importante después
de la caida de la Unidon Soviética.

El concepto de totalitarismo ha ingresado en el debate politico intelectual de una
manera casi irreversible en los ultimos afios. Es un concepto especialmente
pertinente en la teoria y filosofia politicas, que intentan comprender la naturaleza de
los regimenes politicos, clasificarlos y elaborar su tipologia. Desde este punto de
vista, el siglo XX produjo algo histéricamente nuevo y que no se puede definir con las
categorias clasicas del pensamiento politico elaboradas desde Aristoteles hasta Max
Weber. Aparecié una relacion nueva entre la ideologia y el terror, como elementos



constitutivos de un régimen politico; una relacién que no se puede identificar con las
categorias viejas de «despotismo» 0 «tirania». Era algo diferente, que requeria la
aparicion de un nuevo concepto para definirlo.

Pero la pertinencia de este nuevo concepto de totalitarismo quiza sea muy limitada
para los historiadores y para los socibélogos, ya que éstos no solamente definen la
naturaleza y la forma de un régimen, sino que tratan de estudiar los origenes, la
genealogia, la dinamica, el desarrollo, la evolucion, la caida —eventualmente— de
dicho régimen; es decir, intentan interpretar histéricamente un fenémeno politico.
Personalmente, pero, creo que los limites de ese concepto son evidentes si
intentamos «historizar» la definicién clasica del totalitarismo. No la que expuso
Hannah Arendt, sino la definicién de los politélogos de los afios cincuenta, desde
Zbigniew Brzezinski y Carl Friedrich hasta Raymond Aron en Francia, por ejemplo.

Todas las teorias clasicas del totalitarismo destacan una serie de elementos que lo
definen: la supresion del estado de derecho, el partido Unico, la presencia de un jefe
carismatico y de una ideologia de estado, la existencia de un sistema de campos de
concentracion, de una tendencia a la planificaciéon econémica, etc. Si el totalitarismo
es un sistema definido por este conjunto de rasgos, es evidente que la Unidn
Soviética durante el periodo del estalinismo —y también en un periodo mas largo— y
algunos regimenes fascistas, pueden ser llamados totalitarios porque todos tienen
ese conjunto de caracteristicas. Pero si interpretamos y analizamos histéricamente
esos regimenes, también aparecen grandes diferencias. Por ejemplo, en lo que se
refiere a la duracion: el fascismo en Alemania duré doce afios, y el comunismo, como
régimen en la Unién Soviética, setenta afios. Este Gltimo nacié de una revolucion y
conocié también una larga fase postotalitaria. Y si el totalitarismo es algo que
empieza en 1917 y se acaba en 1991, hay que establecer diferencias entre Lenin,
Stalin y Gorbachov, porque sino el totalitarismo es un término sin contenido.

Es cierto que en los fascismos, en el nazismo y en la Unién Soviética hay una
ideologia de estado, pero esta ideologia no es la misma, ya que la vinculacién con la
tradicion de la llustracion es radicalmente contradictoria: el comunismo se reivindica
a partir de esa tradicion, y el nazismo la rechaza totalmente. (Otro tema seria tratar
el uso que hace el estalinismo de la tradicion de la llustracion.)

En cuanto a las bases sociales de esos regimenes, podemos decir, por un lado, que el
régimen comunista necesita eliminar —en el sentido social de la palabra— a las viejas
élites dirigentes econdmicas, militares y administrativas, y expropiar a los
terratenientes, a los industriales, a las capas financieras para establecerse. El
nazismo, por el contrario, incorpora en su sistema de dominacioén las viejas élites
econdmicas, militares y administrativas; se trata de un régimen que integra en el
poder a estas élites.

En cuanto a las violencias de esos regimenes, en ambos casos se trata de una
violencia de tipo totalitario: se crea un sistema de campos de concentracion, por
ejemplo, pero adn asi, es una violencia que tiene una naturaleza diferente. La
violencia del nazismo es dirigida hacia el exterior, la violencia del estalinismo hacia el
interior. La casi totalidad de las victimas del estalinismo son ciudadanos soviéticos, y
en su gran mayoria, rusos. La gran mayoria de las victimas del nazismo no son
alemanes, son presos de guerra, concretamente, eslavos, rusos y polacos,
deportados politicos de todos los paises ocupados por el nazismo y sectores de la
poblacién alemana que, antes de ser perseguidos y exterminados, fueron rechazados
dentro de la nacién alemana. Las leyes de Nuremberg, por ejemplo, decian que los
judios no eran alemanes. Se trata, por tanto, de todo un dispositivo juridico ideado
para excluir —entendido en el sentido étnico estricto de la palabra— del cuerpo de la



nacién una serie de «categorias» que luego fueron «eliminadas». También los
ancestros del estalinismo y del nazismo son muy diferentes: el estalinismo retoma
una tradicidon autoritaria que es tipica del absolutismo ruso, y la colectivizacion del
campo bajo Stalin a principios de los afios treinta, por ejemplo, presenta muchas
semejanzas con la rusificacidon del Caucaso dirigida por el zarismo en el siglo XIX.
Este es solo un ejemplo, pero se podrian afiadir otros. En cambio, la violencia del
nazismo, como violencia de una guerra por la conquista del «espacio vital», como
violencia para la destruccion, para el exterminio de sectores definidos como razas
inferiores, tiene un origen en Europa occidental que es tipicamente imperialista y
comun de la cultura europea del siglo XIX. El imperialismo, en el sentido clasico de la
palabra, es una guerra por la conquista del «espacio vital», y el nazismo es una
guerra colonial hecha en el corazén mismo de Europa en el siglo XX; una guerra para
exterminar las razas inferiores como rasgo de la mision civilizadora.

En este mismo sentido, hay una relacién con la racionalidad que no es la misma en
los dos regimenes. Se podria decir que lo que caracteriza al estalinismo es la
racionalidad de los fines perseguidos y la irracionalidad de los medios utilizados.
Cuando hablamos de la finalidad del socialismo, del comunismo, no hablamos de
utopia, sino de un fin mucho mas prosaico, que es el que establecid Stalin:
modernizar la Unién Soviética. Y ese fin no es irracional. Es un objetivo en si mismo
racional, pero los medios utilizados son una forma de esclavitud: el trabajo forzado,
la militancia del trabajo, la explotacién militar o feudal de los campesinos, siguiendo
la formula de Nikolai Bujarin. Todo eso comprometi6 el fin mismo, y ahi esta su
contradiccion. Esta claro que se habria podido modernizar la Unidén Soviética con
otros medios diferentes del gulag.

Por el contrario, lo que caracteriza al nazismo, es la racionalidad de los medios y la
irracionalidad global del fin perseguido. Si analizamos como funcionaba un campo de
exterminio, podemos ver que se trata de una organizacidon «racional». Es una
destruccién que incorpora una racionalidad administrativa y productiva y que usa
medios técnicos de la industria mas avanzada de la época, pero todo ese sistema de
«racionalidad instrumental» —retomando el concepto de la Escuela de Frankfurt— esta
puesto al servicio de un proyecto politico y de sociedad que es totalmente irracional:
la destruccion de una «categoria» de la poblacion, de un grupo humano. También
habia irracionalidad desde el punto de vista econémico y militar porque, durante la
Segunda Guerra Mundial, los nazis destinaron medios y crearon todo un dispositivo
para destruir a seis millones de personas a pesar de las dificultades que tenia
Alemania para combatir en dos frentes.

En resumen, creo que existe una gran diferencia entre la violencia del nazismo y la
violencia del estalinismo. Por una parte, hay un sistema que «usa» seres humanos
para modernizar Siberia, para construir lineas de ferrocarriles, para electrificar una
regién, para construir ciudades, para talar bosques, etc. Por otro lado, hay un
régimen que utiliza los medios de la modernidad para matar: no se trata de matar
para modernizar; se trata de utilizar la modernidad para matar. Quiz4 ésta sea la
diferencia fundamental que existe en la relacién del nazismo y el estalinismo con la
modernidad y con la racionalidad moderna, y esta diferencia no puede ser
comprendida ni analizada mediante el concepto de totalitarismo. Es decir, éste es un
concepto necesario y pertinente, pero que también tiene limites y del que hay que
hacer un uso cuidadoso.

Seria interesante, para finalizar, hacer algunas consideraciones sobre el problema de
la relacibn de esas violencias, a pesar de sus diferencias importantes, con lo que
podriamos definir como el «proceso de civilizacion», y apuntar algin comentario
sobre la «dialéctica negativa» de la cual hablaba al principio, que transforma el



progreso técnico, cientifico e industrial en regresiéon social, ética, que transforma, en
definitiva, la civilizacion en barbarie y el progreso industrial en progreso de los
medios de exterminio. A mi modo de ver, ésta es una caracteristica de todas las
violencias del siglo XX, a pesar de sus diferencias de cualidad y de naturaleza: la
violencia del gulag, de Auschwitz, de los campos de exterminio, de la bomba atémica
en Hiroshima, etc. Casi podriamos decir, tal y como Hannah Arendt define como uno
de los rasgos de la modernidad, que todos esos ejemplos son una ilustraciéon de los
«delirios del homo faber». Pero también todas esas violencias tienen una relacién con
lo que Norbert Elias, el sociélogo aleman, defini6 como el proceso de civilizacion.

De hecho, Norbert Elias intenta dar una definicién de esa nocién de civilizaciéon y de
ese proceso de civilizacién incluyendo elementos como, por ejemplo, el monopolio
estatal de la violencia. Desde Thomas Hobbes hasta Max Weber y Norbert Elias, el
monopolio estatal de la violencia siempre ha sido subrayado como un rasgo del
proceso de civilizacion. Las violencias totalitarias suponen el monopolio estatal de los
medios de violencia, de los medios de destruccién, de manera que no se puede
concebir un campo de exterminio no planificado, construido y dirigido por un estado.
Esta racionalidad productiva y administrativa, es lo que Norbert Elias, inspirandose en
Max Weber, define como la «sociogénesis del estado», y éste es también un rasgo de
las violencias totalitarias.

Otros autores como el sociélogo de origen polaco, Zygmunt Bauman, han escrito
cosas interesantes desde este punto de vista. Zygmunt Bauman, aunque de manera
un poco exagerada, analiza Auschwitz como un modelo de management, como un
microcosmos en el cual se reproducen todas las caracteristicas de la gestion, de la
organizacion del trabajo, de la racionalizaciéon productiva y administrativa, de la
divisién entre ideaciéon y ejecucion, de jerarquia, de ejecucidon de tareas parciales que
participan de todo un conjunto que desemboca en la destruccion. En definitiva, todo
un conjunto de caracteristicas que definen el paradigma weberiano de la burocracia y
de la modernidad administrativa y el paradigma fordista de la produccién serial.

Pero retomando a Nobert Elias, éste, inspirAdndose en Sigmund Freud, define el
proceso de civilizaciéon como el «autocontrol de las pulsiones». Podriamos decir
también que Auschwitz supone ese tipo de autocontrol de las pulsiones, porque los
campos de exterminio no son la expresion de la erupcién volcanica de la violencia, no
son una violencia que supone el odio como motor, no son una erupciéon de fanatismo.
Son una violencia fria, planificada, una violencia, racional que precisamente supone
ese tipo de autocontrol. El autocontrol de las pulsiones y la racionalidad
administrativa moderna tienen un corolario que es la «desresponsabilizacion ética de
los actores sociales». {Qué significa eso? Que el exterminio industrial totalitario es
una violencia organizada y fragmentada en un conjunto de acciones que en si
mismas no son particularmente mortiferas. El ejemplo que siempre ponen los
historiadores es el del responsable de una estacion de ferrocarril. Su tarea s6lo
consiste en permitir a los trenes circular, y él no se pregunta si en ellos se
transportan mercancias, armas, soldados, deportados, judios, etc. Pero el trabajo de
este responsable de una estacion puede ser fundamental para el funcionamiento del
mecanismo del genocidio en su conjunto. Cierto que el responsable no es criminal, y
también puede ser alguien que ni siquiera haya tomado conciencia de las
consecuencias de las acciones parciales que él cumplia y que participaban de un
proceso criminal en su conjunto. Ese es el mecanismo de la desresponsabilizacion
ética de los actores sociales en una sociedad en que no se pide a un funcionario tener
una alta conciencia ética, sino tener competencia y hacer su trabajo de manera
racional, eficaz e inteligente. La consecuencia de eso fue lo que Hannah Arendt llamé
la «banalidad del mal», un mal que puede ser monstruoso pero que esta hecho por
individuos que son muy banales, que son gente normal que nunca tomé conciencia



de sus actos. Este seria, pues, otro de los rasgos del proceso de civilizacion.

La conclusién a la que llegariamos, tomando también en consideracion las criticas
eventuales de Josep Ramoneda, es que todo esto no significa evacuar el problema de
la responsabilidad historica y de la culpa, porque seria demasiado facil decir «bueno,
la culpa es del proceso civilizatorio en su conjunto, entonces todos somos
responsables y nadie es culpable». Josep Ramoneda formula que si todos somos
culpables, los hay que lo son mas que otros. Ciertamente, este problema de la culpa,
que ya fue planteado por Karl Jaspers al final de la Segunda Guerra Mundial, y su
distincion muy atenta entre diferentes grados de culpabilidad, parece ser muy actual
y pertinente hoy en dia.

Pero, si tras todo este tipo de reflexiones llegamos a la conclusién de que las
violencias totalitarias del siglo XX fueron posibles porque estan inscritas en el proceso
de civilizacion, ello plantea un problema de responsabilidad histérica que concierne a
toda la sociedad. No podriamos ser ciudadanos —en el sentido mas noble de la
palabra—, sin ser portadores de la memoria de este siglo y sin ser conscientes de la
parte de responsabilidad histérica que nos concierne como europeos que Vvivimos en
un continente con un pasado asi. Esta es una conclusion importante y una condicién
basica para pensar, no ya todo un proyecto de emancipacion, una utopia de otro
mundo, sino una democracia en la Europa de hoy.

Para terminar, quiza una de las herencias de las violencias del siglo XX sea que no
podemos pensar la democracia como lo hacen algunos tedricos, filésofos y politicos,
de manera «deshistorizada». Por supuesto, la democracia es un conjunto de normas,
tal como la defini6 Hans Kelsen en los afos veinte y treinta. Por supuesto, las
democracias tienen sus reglas, aquello que Norberto Bobbio denominaba le regole del
gioco (‘las reglas del juego’), y una democracia sin reglas no puede funcionar. Pero la
democracia es mucho mas que un conjunto de normas: es un producto histérico v,
concretamente en Europa, la democracia es el producto de luchas contra regimenes
que la destruyeron y que desembocaron a veces en violencias y genocidios de una
dimensiéon muy amplia. Entonces, pensar la democracia como una democracia ciega,
amnésica, sin memoria, seria pensar en una democracia muy débil, muy fragil ante
las amenazas que existen hoy, y seria un lujo que paises como Espafia, que conoci6
el franquismo, Italia, que conoci6é el fascismo, o Alemania, que conocié el nazismo,
no deben permitirse. Por tanto, en nuestra concepcion de la democracia deberemos
siempre incorporar esta memoria histérica de las violencias del siglo XX.
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