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Nicolas Humbert y Werner Penzel: 
Step Across the Border, 1990, 90 min.

Proyección en 35mm. VOSC.

Xcèntric presenta dos sesiones dedicadas al documental musical. Dos lar-
gometrajes que profundizan en la creatividad y en los estados de ánimo de 
dos músicos geniales, el guitarrista Fred Frith y el cantante y trompetista de 
jazz Chet Baker, el primero de ellos en un momento de plenitud artística y el 
segundo, devastado, en el ocaso de su carrera y de su vida.

Un documental caprichoso y provocativo sobre la concepción que el com-
positor, improvisador y multiinstrumentista Fred Frith tiene del sonido y de 
la música. La cámara sigue al músico por Europa, Japón y Estados Unidos 
trabajando y jugando con una serie de artistas, como Jonas Mekas, John 
Spaceley y Julia Judge, entre otros. El cineasta, músico y poeta Werner 
Penzel (Colonia, 1950) tocó en varias bandas de rock en los sesenta en 
Alemania, en los setenta se unió a la compañía de teatro brasileña Óficina y 
en 1987 fundó, con el escritor, pintor y cineasta Nicolas Humbert (1958), la 
compañía CineNomad, desde donde producirán documentales en la inter-
sección de la música y el arte.

Step Across the Border, 1960, Nicolas Humbert y Werner Penzel
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Fred Frith es música

No sé exactamente quién lo escribió por primera vez, 
pero cuando se dijo a Howe Gelb, el genio de Tucson, 
Arizona (Estados Unidos) detrás de Giant Sand y otros 
muchos otros proyectos paralelos, como un hombre 
que era música, así en abstracto, no podía encontrarse 
mejor definición. Porque no es un músico, es música. 
Todo él.  Su físico, su aspecto, su gestualidad, sus ac-
tos, sus pensamientos… Todo parece envuelto por una 
vibración especial y, obviamente, musical que él mismo 
genera.

Pues bien, viendo a Fred Frith, el genio de Heathfield, 
Sussex (Inglaterra) detrás de Henry Cow y de muchos 
otros proyectos paralelos, también es música. Al me-
nos es la impresión que se tiene a los pocos segundos 
de verlo, incluso de descubrirlo no sabiendo nada de 
él, en Step across the border. Fred Frith es su propia 
obra. Ya puedes verlo comprando pequeños y extra-
ños objetos en una cacharrería, jugando con un bebé o 
caminando por la calle. Es una persona que desprende 
armonía, ritmo, timbre, color y tantas otras cualidades 
estrictamente referidas a la musica. Y, por supuesto, 
también irradia creatividad, improvisación, vanguardia, 
libertad, riesgo y tantas otras cualidades  estrictamente 
referidas a su música.

De la manera cómo este peculiar individuo se relacio-
na con su entorno da buena cuenta el documental que 
entre 1988 y 1990 rodaron Nicolas Humbert y Werner 
Perzel. Una persona que parece alterar la realidad del 
contexto en el que se encuentre. El mundo se musica-
liza con su presencia. Se fredfrithiza.

La realidad es música

La realidad se altera si incluye a Fred Frith, vale. Pero 
¿cómo? Pues su presencia nos aporta y hace cómpli-
ce de un código de interpretación. Todo puede des-
cifrarse en términos musicales.  Alí donde otros sólo 
perciben ruido, sonidos accidentales, murmuraciones 
cotidianas, estridencias paisajísticas o el runrún del día 
a día él descubre una magna orquestación. Y nosotros 
con él.

Y este pentagrama de dimensiones cósmicas es global, 
por supuesto. Basta pensar en el célebre efecto mari-
posa que  nos explica, ni más ni menos, que Jonas Me-
kas al principio del film (en funciones de ilustre padri-
no de esta película compartiendo honores con Robert 
Frank, que aparece al final del metraje)  para entender 
que una música descubierta en una esquina del mundo 
puede afectar a las sonoridades de la otra punta del 
planeta.

Dicho y hecho: Step Across the Border recorre casi los 
cinco continentes con Fred Frith tocando con quien 
sea (René Lussier, Joey Baron, Jean Derom, John Zorn, 
Eitetsu Hayashi, Cyro Baptista,  Arto Lindsay, Haco, 
Pavel Fajt…) y donde sea. Él es el hilo musical que im-
prime sentido y unidad a todo lo que suena y se ve: 
sombras, luces, reflejos, contrastes, vacíos y formas.

‘Step Across The Border’ es música

Ni que decir tiene que la pareja Humbert-Penzel se 
dejaron contagiar por el espíritu creativo de Fred Frith 
para poner Step Across the Border en imágenes como 
si estuvieran vistas desde la misma lente que usa el 
músico.

Rodada en un precioso blanco y negro granulado y en 
35 mm (este film es de cuando había que pensarse muy 
mucho qué filmar antes de filmar), la película en cierta 
manera  recupera el espíritu de la mítica Berlín, sinfonía 
de una gran ciudad, pero respecto a un gran mundo, y 
a veces incluso a las abstracciones de la imagen de las 
animaciones de Oskar Fischinger (los títulos de crédito 
iniciales son delatores) . Su estructura narrativa es casi 
una partitura con tema (las humeantes conversaciones 
en un takeaway chino, Frith tarareando de memoria sus 
canciones…) y variaciones (las distintas colaboracio-
nes con otros músicos, los pseudo-videoclips que bro-
tan aquí y allá…)

Más conceptual que descriptiva y más vanguardista 
que explicativa, esta película busca cuanto hay de mé-
trica, de armonía y, en definitiva, de musicalidad en la 
realidad capturada a 24 fotogramas por segundo.

 Joan Pons, Step Across the Border, Miradas de Cine,  
2009


