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En las siguientes lineas se plantean algunos elementos de reflexion sobre el problema
de la violencia en el siglo XX. Esta ponencia sera un acercamiento muy general a este
tema y a la relacion que las violencias denominadas totalitarias del siglo XX tienen
con el proceso de civilizaciéon y con la modernidad.

Decir que el siglo XX es un siglo profundamente marcado por la violencia es una
banalidad que ingresé en nuestra conciencia histérica hace mas o menos una década,
cuando en nuestras representaciones del pasado y de la historia del siglo XX se
cruzd, en cierta manera, un lugar central como Auschwitz con la caida de la Unién
Soviética, con la caida del comunismo soviético como régimen politico y como
fendmeno histoérico concreto. De repente, el comunismo empez6 a interpretarse como
un acontecimiento histérico «acabado», y su historia, muy compleja y de caras
diferentes y contradictorias, fue reducida exclusivamente a una historia de violencia.
Por supuesto, la dimension criminal masiva del comunismo como régimen en el siglo
XX es una cuestion a tener en cuenta, pero no la Unica. Se produjo, por tanto, un
cruce entre la memoria de Auschwitz, que ya estaba presente en la memoria
colectiva del mundo occidental, y la memoria del comunismo que, repentinamente,
aparecié como un fendmeno histdérico que habia finalizado y habia estado marcado
por la violencia. Es asi como se planteé la violencia como rasgo fundamental en la
historia del siglo XX.

En otras épocas, si hubiéramos realizado sondeos de opinién a intelectuales y
preguntado cudl es el rasgo fundamental del siglo XX, habriamos recibido respuestas
como «la revolucion», «el socialismo» o «el progreso cientifico y técnico»; pero ahora
la respuesta mas comun suele ser «la violencia». Para aproximarse a esta cuestion,
se podria partir de las reflexiones que el historiador Eric Hobsbawm apunta en su
libro Historia del siglo XX. 1914-1991 (2000). Eric Hobsbawm habla de la barbarie
como un elemento central en la historia del «siglo breve». Para argumentar su
caracterizacion, recuerda una investigacion estadistica realizada por el consejero del
Departamento de Estado norteamericano, Zbigniew Brzezinski, en la cual afirmaba
que, entre 1914 y 1990, las victimas de guerras, genocidios y violencias politicas
fueron, en todo el mundo, ciento ochenta y siete millones de personas. Esta cifra
abarca el periodo transcurrido entre 1914 y 1990, es decir, entre la Primera Guerra
Mundial y la caida de la Unidon Soviética, lo que quiere decir que hay otros genocidios
y otras guerras que no son tenidas en cuenta en este calculo. El historiador reflexiona
sobre este dato y concluye: «eso significa dos veces la poblacién europea en la mitad
del siglo XVIII». Para visualizar lo que significa una cifra de ese tipo, podriamos
pensar en un gigantesco cementerio que ocupara la extension de Espafia, Francia y
Alemania juntos, lo que puede darnos una idea de lo que significa la violencia del
siglo XX. A su reflexidon afiade que si el mundo de hoy no llegé a estar totalmente
sumergido en la violencia, si no hubo una caida total y definitiva en la barbarie, fue
debido esencialmente a la vigencia de algunos valores fundamentales heredados de
la llustracion.

Por un lado, la conclusion de Eric Hobsbawm nos parece evidente: parece claro que la



barbarie del siglo XX fue combatida en nombre de los valores de la llustracion;
valores como los derechos humanos, la tolerancia, la libertad, la democracia, el
respeto a la alteridad, el cosmopolitismo, la fraternidad, la idea humanista de la
razén... Digamos que todo eso seguramente nos ayudd a combatir la barbarie y la
violencia.

Por otro lado, sin embargo, puede que esa conclusion sea unilateral e insuficiente, en
la medida en que interpreta la barbarie del siglo XX solamente como regresiéon
histérica, sin tener en cuenta sus rasgos modernos. Digamos entonces que Eric
Hobsbawm se muestra miope frente a lo que los fil6sofos de la Escuela de Frankfurt,
en particular Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, presentaron como «la dialéctica
de la llustracion», entendida como una «dialéctica negativa». Es decir que las
violencias de la Segunda Guerra Mundial -el nazismo y, en medio de esta guerra,
Auschwitz-, no pueden ser interpretadas y analizadas solamente como una recaida en
una barbarie ancestral, sino también como la expresion de una barbarie moderna, de
una violencia que no se puede concebir fuera de las estructuras y de los elementos
constitutivos de la civilizacién industrial, técnica, occidental y moderna.

Después de la Segunda Guerra Mundial se establece una especie de dicotomia en la
interpretacion de lo que acababa de ocurrir. Por un lado, estan las teorias de Gyorgy
Lukacs, algo olvidadas hoy, y que expone en su libro El asalto a la razén (1975),
donde analiza el fascismo precisamente como una forma de irracionalismo, como un
rechazo de la razébn y como una regresion de la civilizacion moderna. Por otro lado,
tenemos el analisis que hace Theodor W. Adorno, que en un ensayo titulado
«Erziehung nach Auschwitz» (‘Educar después de Auschwitz’) escribe: «La barbarie
pertenece al principio mismo de la civilizacién». Son, por tanto, dos puntos de vista
contradictorios sobre los que hay que reflexionar y ver en qué medida incluyen
elementos necesarios para analizar la violencia moderna.

En primer lugar, no es suficiente condenar la violencia como se ha hecho hasta
ahora; hay también que intentar comprenderla, analizarla e interpretarla. Los
historiadores que hacen este trabajo, tienen que describir, clasificar, distinguir y
comparar las violencias del siglo XX con el riesgo de transformarse, a veces, en
«contadores del horror» y de no ser muy bien comprendidos.

Pero, ¢como definir esa violencia? Durante el siglo XX se han sucedido dos guerras
mundiales y una multiples guerras regionales —algunas particularmente atroces y
terribles como la de Vietnam—, asi como una cadena de genocidios: desde el de los
armenios durante la Primera Guerra Mundial bajo el Imperio otomano en declive,
hasta el genocidio de Ruanda, pasando por el de los judios y el de los gitanos durante
la Segunda Guerra Mundial. Genocidios que introdujeron la palabra misma, el
concepto mismo de genocidio en nuestro vocabulario politico y en la cultura
moderna. También han aparecido formas histéricamente nuevas de violencia, como
los campos de concentracidn —por supuesto en los regimenes fascistas, pero también
el gulag en la Rusia bajo Stalin y en otros paises estalinistas, como la China maoista
o Camboya— o nuevas formas de exterminio industrial, como los campos de
exterminio nazis, y también nuevos medios de exterminio tecnoldgico, como la
bomba atémica que se lanz6 sobre Hiroshima y Nagasaki.

Por tanto, cabe dedicar algunas palabras a estas guerras totales del siglo XX,
entendidas como «laboratorios antropolégicos», como experiencias fundadoras del
siglo y experiencias histéricas que moldearon y cambiaron el paisaje mental del
mundo y, en particular, de Europa.



La Primera Guerra Mundial significd, desde el principio, una «guerra total» que
supuso un cambio radical: el entierro del siglo XIX. Este habia sido el siglo de la paz
en Europa, del desarrollo industrial, del capitalismo liberal y del triunfo de la idea de
progreso. Todo ello se acabd en 1914, a partir de entonces se entraba en una nueva
era de conflictos —de revoluciones también—, pero una nueva época marcada por la
violencia. La guerra aparecié como una guerra total, no solamente porque se trataba
de una guerra internacional, sino porque penetré en todos los aspectos de las
sociedades civiles y en todas las facetas de la vida cotidiana de los seres humanos.
Todos los sectores de la sociedad (economia, politica, cultura...) sufrieron un
profundo cambio y fueron moldeados por la experiencia de la guerra. Se
transformaron las relaciones entre clases sociales, generaciones, sexos, y la guerra
total apareci6 de inmediato como una guerra de una violencia absolutamente
inimaginable incluso para los que habian decidido su inicio; cambié hasta la manera
misma de hacer la guerra, y ésta se revel6 como algo mucho mas mortifero y
violento que todas las guerras de las épocas precedentes.

Durante el siglo XIX se habia desarrollado en Europa, el denominado derecho publico
europeo, un dispositivo juridico cuyo objetivo era la contencién y la eliminacion de las
guerras entre los estados en el Viejo Mundo. Ademas del desarrollo del ius contra
guerra, en el sentido kantiano, de la idea de la paz perpetua, este derecho tenia
también como fin la definicion de las reglas con las cuales se hace la guerra, en el
caso de que ésta se produjera: el ius ad bellum y el ius in bello. Por ejemplo, en
Europa, en visperas de 1914 estaban reconocidas y eran compartidas una serie de
reglas que estipulaban que durante la guerra no se podia torturar al enemigo, que
habia que conservar la vida de los presos de guerra y que debian respetarse las
poblaciones civiles. Estos principios eran compartidos por todas las naciones
europeas desde el Congreso de Viena de 1814 y 1815, y este compromiso parecia ser
una conquista irreversible, algo definitivo y claro.

Pero es suficiente pensar en el numero de victimas civiles de las dos guerras
mundiales que conocié Europa y el mundo —en particular en la Segunda Guerra
Mundial, con mas de veinte millones de victimas civiles solamente en Europa— para
hacerse una idea del cambio radical que se produjo con la guerra total. Desde mi
punto de vista, esta tendencia no fue un paréntesis, sino que se ha desarrollado
después de la Segunda Guerra Mundial y se ha convertido también en dominante hoy
en dia.

Si pensamos en todas las guerras de la ultima década, desde la primera guerra del
Golfo, pasando por la guerra de los Balcanes y la de Afganistan, es un principio
evidente y asimilado por estados y estrategas, que las guerras estan concebidas —por
sus formas téacticas, estratégicas, y por sus medios técnicos— para preservar la vida
de los combatientes y para matar solamente civiles. Esta nueva tendencia apareci6
en la Primera Guerra Mundial, y s6lo hay que pensar también en lo que fueron los
bombardeos de Coventry, de Hamburgo, de Dresde o de Tokio durante la Segunda
Guerra Mundial, para comprender el cambio que se consolidd en este sentido.

Las guerras totales también desvelaron una hipocresia acerca de la nocién de
derecho publico europeo propio del contexto de civilizacién y de progreso que se
habia alcanzado en Europa en el siglo XIX, en la medida en que estas guerras
reproducian en el mundo occidental, algunos rasgos de las guerras coloniales del
siglo XIX; unas guerras que siempre fueron concebidas como guerras de conquista y
de exterminio, durante las cuales nunca se podia establecer una distincion entre
combatientes y civiles. La gran novedad del siglo XX es, pues, que las caracteristicas
de las guerras coloniales se reprodujeron en el corazén mismo de Europa occidental,
pero con unos medios técnicos de destruccion mucho mas poderosos que los



utilizados en el siglo anterior en Asia o en Africa.

La guerra total fue un gigantesco laboratorio antropoldgico en el cual se disefiaron las
condiciones fundamentales de los genocidios modernos y del exterminio industrial del
siglo XX. Durante la Primera Guerra Mundial, los soldados, por ejemplo, dejaron de
aparecer como los héroes de las guerras tradicionales y se proletarizaron; a la hora
de combatir, estaban simplemente incorporados a una maquina en la cual tenian que
ejecutar tareas parciales, al igual que un obrero puede trabajar en una oficina o en
una fabrica.

Todos los testigos de la Primera Guerra Mundial han descrito esa dimensién mecanica
de la guerra. La batalla se transformd en una masacre planificada. Un ejemplo
emblematico en este sentido es la batalla del Somme en Francia (1916), donde el
enemigo se deshumanizé porque era invisible detras de las lineas del frente y la
muerte no era infligida por un enemigo de carne y hueso, viviente, sino que era
causada por maquinas, por los bombardeos de los aviones y la artilleria, por las
ametralladoras, por las armas quimicas de gas, etc. La muerte perdio su caracter
épico: ya no era «la mort au champ d’honneur» (‘la muerte en el campo del honor’),
segun la formula clasica, sino que se habia transformado en una muerte anénima, de
masa, en el marco de un proceso de exterminio industrial. Fue el triunfo de una
muerte «reificada». Los héroes de la Primera Guerra Mundial ya no eran los
combatientes cargados de medallas que destacaban por su coraje y su valor en el
combate, sino que estaban representados por «el soldado desconocido», «il milite
ignoto», «le soldat inconnu», segun los idiomas de los paises tocados por la guerra;
era el soldado desconocido, elegido como representante de miles y miles de victimas
andénimas caidas en el combate. Desde este punto de vista, todo el conjunto de
rasgos que caracterizan la Primera Guerra Mundial permiten considerarla como una
etapa fundamental en el camino que lleva a Auschwitz. Y, de hecho, una de las
consecuencias fundamentales que tifié esta guerra fue que las sociedades europeas
se acostumbraron a la muerte en masa y al exterminio.

George Mosse, un historiador norteamericano de origen judeo-aleméan, reflexiond
sobre este aspecto de una manera bastante interesante. George Mosse hace una
comparacion entre el pogrom de Kishinev (Moldavia), en el imperio ruso de los zares,
y el genocidio de los armenios durante la Primera Guerra Mundial. En 1903, en la
ciudad de Kishinev se produjo un pogrom —un episodio de violencia antisemita—, en el
cual fueron asesinados trescientos judios. Esta matanza, que aparecié como simbolo
de la barbarie del absolutismo zarista, desencadendé una ola de indignacién en la
opinién publica internacional, que la consideré una barbarie propia de un régimen
oscurantista y retrogrado, algo que no se podia concebir en los paises civilizados de
la Europa occidental. Algunos afios después, durante la Primera Guerra Mundial, el
genocidio de los armenios —entre un millén y un millén y medio de seres humanos—
ocurrié en silencio: casi nadie se dio cuenta que se habia producido un genocidio.
George Mosse explica este fenédmeno diciendo que Europa en ese momento ya se
habia acostumbrado a la masacre y al exterminio. (De hecho, se podrian analizar las
diferentes maneras en las cuales la cultura europea ha asimilado esta experiencia de
la guerra. Si nos fijamos en la pintura alemana del periodo de entreguerras, en los
dibujos y las pinturas de George Grosz, por ejemplo, éstos son, para tomar la
definicion de Gunter Anders, el retrato de un mundo en el cual la muerte no tiene
nada de natural: la muerte es algo violento. El objeto de esa pintura es la destruccion
del mundo real.)

La comparacion y conclusion a la que llegaba George Mosse podria generalizarse. Asi,
el genocidio de los judios en la Segunda Guerra Mundial tampoco provocd una
reaccion muy fuerte; no se sucedid la reaccion de los denominados «intelectuales»,



por ejemplo; no se produjo algo comparable con el compromiso de los intelectuales
que se manifestd en otros momentos, como durante la Guerra civil espafiola o
durante la guerra de Vietnam.

La Primera Guerra Mundial significé la brutalizacion de la vida politica en Europa y la
penetracién de la guerra en la sociedad. Fue una etapa de transicion de la guerra a la
guerra civil, y de las guerras a las guerras civiles en diferentes paises europeos,
porque el lenguaje bélico, los medios de enfrentamiento de la guerra se introdujeron
en las sociedades europeas en general, y, en particular, en los paises perdedores.
Aparecieron partidos politicos con su propia milicia, y el lenguaje se brutaliz6 de una
manera impresionante. En Alemania, por ejemplo, aparecieron palabras como
Vernichtung (‘exterminio’) o como Untermensch (‘ser inferior’). Estos conceptos se
utilizaban tanto en el lenguaje politico como en la lengua corriente.

La Primera Guerra Mundial fue también un laboratorio del fascismo —a pesar de todo
el debate historiografico que existe sobre la cuestiéon hoy en dia—, en la medida en
que aparecieron movimientos nacionalistas con caracteristicas nuevas y
revolucionarias. Los lideres de estos movimientos que movilizaron a las masas —
Mussolini en Italia o Hitler en Alemania—, eran de origenes «plebeyos»; ya no eran
aristocratas como lo habian sido los conservadores y los reaccionarios del siglo XIX
(De Mestre en Francia, Juan Donoso Cortés en Espafia o Friedrich Nietzsche). Estos
nuevos lideres politicos surgian de un movimiento de masas, y por tanto, necesitaban
un contacto con ellas. No aspiraban a una regresion al pasado ni restablecer el
Antiguo Régimen, sino que su objetivo era el establecimiento de un orden nuevo, si
bien autoritario y nacionalista, que habia pasado por la experiencia de la guerra y
que idealizaba la técnica.

Después de la Primera Guerra Mundial se habia producido un fenémeno muy original:
una simbiosis entre, por una lado, un conjunto de valores heredados de la «contra-
llustracion» —el planteamiento ideoldgico del conservadurismo tradicional, el rechazo
de los valores de la llustracion y de la filosofia de los derechos del hombre—, y, por el
otro, un culto a la técnica y una idealizacién de la modernidad en el sentido técnico
de la palabra, que es el rasgo de los fascismos modernos. En esta época aparecieron
los estetas del fascismo, como Filippo Marinetti y el futurismo italiano, para quien la
guerra era «la Unica higiene del mundo»; o como Ernst Jinger en Alemania, que
teorizo sobre der Arbeiter (‘el trabajador’), considerandolo la sintesis entre el volk, —
una comunidad guerrera, una comunidad nacional en el sentido racista de la palabra—
, la dictadura y la técnica. También surgieron los filésofos del fascismo, como Carl
Schmitt, que definid «lo politico» como lugar del conflicto entre el amigo y el
enemigo, un conflicto existencial que se acaba con la destrucciéon del enemigo; es
decir, partia de una vision antidemocratica del conflicto y del pluralismo.

La Primera Guerra Mundial fue también un laboratorio de los totalitarismos
modernos. Este término, totalitarismo, que conocid su éxito en la primera época de la
guerra fria, en los afios cincuenta en particular, y su declive a partir del final de los
afos sesenta y los afios setenta, ha sufrido una renovacion muy importante después
de la caida de la Unidon Soviética.

El concepto de totalitarismo ha ingresado en el debate politico intelectual de una
manera casi irreversible en los ultimos afios. Es un concepto especialmente
pertinente en la teoria y filosofia politicas, que intentan comprender la naturaleza de
los regimenes politicos, clasificarlos y elaborar su tipologia. Desde este punto de
vista, el siglo XX produjo algo histéricamente nuevo y que no se puede definir con las
categorias clasicas del pensamiento politico elaboradas desde Aristoteles hasta Max
Weber. Aparecié una relacion nueva entre la ideologia y el terror, como elementos



constitutivos de un régimen politico; una relacién que no se puede identificar con las
categorias viejas de «despotismo» 0 «tirania». Era algo diferente, que requeria la
aparicion de un nuevo concepto para definirlo.

Pero la pertinencia de este nuevo concepto de totalitarismo quiza sea muy limitada
para los historiadores y para los socibélogos, ya que éstos no solamente definen la
naturaleza y la forma de un régimen, sino que tratan de estudiar los origenes, la
genealogia, la dinamica, el desarrollo, la evolucion, la caida —eventualmente— de
dicho régimen; es decir, intentan interpretar histéricamente un fenémeno politico.
Personalmente, pero, creo que los limites de ese concepto son evidentes si
intentamos «historizar» la definicién clasica del totalitarismo. No la que expuso
Hannah Arendt, sino la definicién de los politélogos de los afios cincuenta, desde
Zbigniew Brzezinski y Carl Friedrich hasta Raymond Aron en Francia, por ejemplo.

Todas las teorias clasicas del totalitarismo destacan una serie de elementos que lo
definen: la supresion del estado de derecho, el partido Unico, la presencia de un jefe
carismatico y de una ideologia de estado, la existencia de un sistema de campos de
concentracion, de una tendencia a la planificaciéon econémica, etc. Si el totalitarismo
es un sistema definido por este conjunto de rasgos, es evidente que la Unidn
Soviética durante el periodo del estalinismo —y también en un periodo mas largo— y
algunos regimenes fascistas, pueden ser llamados totalitarios porque todos tienen
ese conjunto de caracteristicas. Pero si interpretamos y analizamos histéricamente
esos regimenes, también aparecen grandes diferencias. Por ejemplo, en lo que se
refiere a la duracion: el fascismo en Alemania duré doce afios, y el comunismo, como
régimen en la Unién Soviética, setenta afios. Este Gltimo nacié de una revolucion y
conocié también una larga fase postotalitaria. Y si el totalitarismo es algo que
empieza en 1917 y se acaba en 1991, hay que establecer diferencias entre Lenin,
Stalin y Gorbachov, porque sino el totalitarismo es un término sin contenido.

Es cierto que en los fascismos, en el nazismo y en la Unién Soviética hay una
ideologia de estado, pero esta ideologia no es la misma, ya que la vinculacién con la
tradicion de la llustracion es radicalmente contradictoria: el comunismo se reivindica
a partir de esa tradicion, y el nazismo la rechaza totalmente. (Otro tema seria tratar
el uso que hace el estalinismo de la tradicion de la llustracion.)

En cuanto a las bases sociales de esos regimenes, podemos decir, por un lado, que el
régimen comunista necesita eliminar —en el sentido social de la palabra— a las viejas
élites dirigentes econdmicas, militares y administrativas, y expropiar a los
terratenientes, a los industriales, a las capas financieras para establecerse. El
nazismo, por el contrario, incorpora en su sistema de dominacioén las viejas élites
econdmicas, militares y administrativas; se trata de un régimen que integra en el
poder a estas élites.

En cuanto a las violencias de esos regimenes, en ambos casos se trata de una
violencia de tipo totalitario: se crea un sistema de campos de concentracion, por
ejemplo, pero adn asi, es una violencia que tiene una naturaleza diferente. La
violencia del nazismo es dirigida hacia el exterior, la violencia del estalinismo hacia el
interior. La casi totalidad de las victimas del estalinismo son ciudadanos soviéticos, y
en su gran mayoria, rusos. La gran mayoria de las victimas del nazismo no son
alemanes, son presos de guerra, concretamente, eslavos, rusos y polacos,
deportados politicos de todos los paises ocupados por el nazismo y sectores de la
poblacién alemana que, antes de ser perseguidos y exterminados, fueron rechazados
dentro de la nacién alemana. Las leyes de Nuremberg, por ejemplo, decian que los
judios no eran alemanes. Se trata, por tanto, de todo un dispositivo juridico ideado
para excluir —entendido en el sentido étnico estricto de la palabra— del cuerpo de la



nacién una serie de «categorias» que luego fueron «eliminadas». También los
ancestros del estalinismo y del nazismo son muy diferentes: el estalinismo retoma
una tradicidon autoritaria que es tipica del absolutismo ruso, y la colectivizacion del
campo bajo Stalin a principios de los afios treinta, por ejemplo, presenta muchas
semejanzas con la rusificacidon del Caucaso dirigida por el zarismo en el siglo XIX.
Este es solo un ejemplo, pero se podrian afiadir otros. En cambio, la violencia del
nazismo, como violencia de una guerra por la conquista del «espacio vital», como
violencia para la destruccion, para el exterminio de sectores definidos como razas
inferiores, tiene un origen en Europa occidental que es tipicamente imperialista y
comun de la cultura europea del siglo XIX. El imperialismo, en el sentido clasico de la
palabra, es una guerra por la conquista del «espacio vital», y el nazismo es una
guerra colonial hecha en el corazén mismo de Europa en el siglo XX; una guerra para
exterminar las razas inferiores como rasgo de la mision civilizadora.

En este mismo sentido, hay una relacién con la racionalidad que no es la misma en
los dos regimenes. Se podria decir que lo que caracteriza al estalinismo es la
racionalidad de los fines perseguidos y la irracionalidad de los medios utilizados.
Cuando hablamos de la finalidad del socialismo, del comunismo, no hablamos de
utopia, sino de un fin mucho mas prosaico, que es el que establecid Stalin:
modernizar la Unién Soviética. Y ese fin no es irracional. Es un objetivo en si mismo
racional, pero los medios utilizados son una forma de esclavitud: el trabajo forzado,
la militancia del trabajo, la explotacién militar o feudal de los campesinos, siguiendo
la formula de Nikolai Bujarin. Todo eso comprometi6 el fin mismo, y ahi esta su
contradiccion. Esta claro que se habria podido modernizar la Unidén Soviética con
otros medios diferentes del gulag.

Por el contrario, lo que caracteriza al nazismo, es la racionalidad de los medios y la
irracionalidad global del fin perseguido. Si analizamos como funcionaba un campo de
exterminio, podemos ver que se trata de una organizacidon «racional». Es una
destruccién que incorpora una racionalidad administrativa y productiva y que usa
medios técnicos de la industria mas avanzada de la época, pero todo ese sistema de
«racionalidad instrumental» —retomando el concepto de la Escuela de Frankfurt— esta
puesto al servicio de un proyecto politico y de sociedad que es totalmente irracional:
la destruccion de una «categoria» de la poblacion, de un grupo humano. También
habia irracionalidad desde el punto de vista econémico y militar porque, durante la
Segunda Guerra Mundial, los nazis destinaron medios y crearon todo un dispositivo
para destruir a seis millones de personas a pesar de las dificultades que tenia
Alemania para combatir en dos frentes.

En resumen, creo que existe una gran diferencia entre la violencia del nazismo y la
violencia del estalinismo. Por una parte, hay un sistema que «usa» seres humanos
para modernizar Siberia, para construir lineas de ferrocarriles, para electrificar una
regién, para construir ciudades, para talar bosques, etc. Por otro lado, hay un
régimen que utiliza los medios de la modernidad para matar: no se trata de matar
para modernizar; se trata de utilizar la modernidad para matar. Quiz4 ésta sea la
diferencia fundamental que existe en la relacién del nazismo y el estalinismo con la
modernidad y con la racionalidad moderna, y esta diferencia no puede ser
comprendida ni analizada mediante el concepto de totalitarismo. Es decir, éste es un
concepto necesario y pertinente, pero que también tiene limites y del que hay que
hacer un uso cuidadoso.

Seria interesante, para finalizar, hacer algunas consideraciones sobre el problema de
la relacibn de esas violencias, a pesar de sus diferencias importantes, con lo que
podriamos definir como el «proceso de civilizacion», y apuntar algin comentario
sobre la «dialéctica negativa» de la cual hablaba al principio, que transforma el



progreso técnico, cientifico e industrial en regresiéon social, ética, que transforma, en
definitiva, la civilizacion en barbarie y el progreso industrial en progreso de los
medios de exterminio. A mi modo de ver, ésta es una caracteristica de todas las
violencias del siglo XX, a pesar de sus diferencias de cualidad y de naturaleza: la
violencia del gulag, de Auschwitz, de los campos de exterminio, de la bomba atémica
en Hiroshima, etc. Casi podriamos decir, tal y como Hannah Arendt define como uno
de los rasgos de la modernidad, que todos esos ejemplos son una ilustraciéon de los
«delirios del homo faber». Pero también todas esas violencias tienen una relacién con
lo que Norbert Elias, el sociélogo aleman, defini6 como el proceso de civilizacion.

De hecho, Norbert Elias intenta dar una definicién de esa nocién de civilizaciéon y de
ese proceso de civilizacién incluyendo elementos como, por ejemplo, el monopolio
estatal de la violencia. Desde Thomas Hobbes hasta Max Weber y Norbert Elias, el
monopolio estatal de la violencia siempre ha sido subrayado como un rasgo del
proceso de civilizacion. Las violencias totalitarias suponen el monopolio estatal de los
medios de violencia, de los medios de destruccién, de manera que no se puede
concebir un campo de exterminio no planificado, construido y dirigido por un estado.
Esta racionalidad productiva y administrativa, es lo que Norbert Elias, inspirandose en
Max Weber, define como la «sociogénesis del estado», y éste es también un rasgo de
las violencias totalitarias.

Otros autores como el sociélogo de origen polaco, Zygmunt Bauman, han escrito
cosas interesantes desde este punto de vista. Zygmunt Bauman, aunque de manera
un poco exagerada, analiza Auschwitz como un modelo de management, como un
microcosmos en el cual se reproducen todas las caracteristicas de la gestion, de la
organizacion del trabajo, de la racionalizaciéon productiva y administrativa, de la
divisién entre ideaciéon y ejecucion, de jerarquia, de ejecucidon de tareas parciales que
participan de todo un conjunto que desemboca en la destruccion. En definitiva, todo
un conjunto de caracteristicas que definen el paradigma weberiano de la burocracia y
de la modernidad administrativa y el paradigma fordista de la produccién serial.

Pero retomando a Nobert Elias, éste, inspirAdndose en Sigmund Freud, define el
proceso de civilizaciéon como el «autocontrol de las pulsiones». Podriamos decir
también que Auschwitz supone ese tipo de autocontrol de las pulsiones, porque los
campos de exterminio no son la expresion de la erupcién volcanica de la violencia, no
son una violencia que supone el odio como motor, no son una erupciéon de fanatismo.
Son una violencia fria, planificada, una violencia, racional que precisamente supone
ese tipo de autocontrol. El autocontrol de las pulsiones y la racionalidad
administrativa moderna tienen un corolario que es la «desresponsabilizacion ética de
los actores sociales». {Qué significa eso? Que el exterminio industrial totalitario es
una violencia organizada y fragmentada en un conjunto de acciones que en si
mismas no son particularmente mortiferas. El ejemplo que siempre ponen los
historiadores es el del responsable de una estacion de ferrocarril. Su tarea s6lo
consiste en permitir a los trenes circular, y él no se pregunta si en ellos se
transportan mercancias, armas, soldados, deportados, judios, etc. Pero el trabajo de
este responsable de una estacion puede ser fundamental para el funcionamiento del
mecanismo del genocidio en su conjunto. Cierto que el responsable no es criminal, y
también puede ser alguien que ni siquiera haya tomado conciencia de las
consecuencias de las acciones parciales que él cumplia y que participaban de un
proceso criminal en su conjunto. Ese es el mecanismo de la desresponsabilizacion
ética de los actores sociales en una sociedad en que no se pide a un funcionario tener
una alta conciencia ética, sino tener competencia y hacer su trabajo de manera
racional, eficaz e inteligente. La consecuencia de eso fue lo que Hannah Arendt llamé
la «banalidad del mal», un mal que puede ser monstruoso pero que esta hecho por
individuos que son muy banales, que son gente normal que nunca tomé conciencia



de sus actos. Este seria, pues, otro de los rasgos del proceso de civilizacion.

La conclusién a la que llegariamos, tomando también en consideracion las criticas
eventuales de Josep Ramoneda, es que todo esto no significa evacuar el problema de
la responsabilidad historica y de la culpa, porque seria demasiado facil decir «bueno,
la culpa es del proceso civilizatorio en su conjunto, entonces todos somos
responsables y nadie es culpable». Josep Ramoneda formula que si todos somos
culpables, los hay que lo son mas que otros. Ciertamente, este problema de la culpa,
que ya fue planteado por Karl Jaspers al final de la Segunda Guerra Mundial, y su
distincion muy atenta entre diferentes grados de culpabilidad, parece ser muy actual
y pertinente hoy en dia.

Pero, si tras todo este tipo de reflexiones llegamos a la conclusién de que las
violencias totalitarias del siglo XX fueron posibles porque estan inscritas en el proceso
de civilizacion, ello plantea un problema de responsabilidad histérica que concierne a
toda la sociedad. No podriamos ser ciudadanos —en el sentido mas noble de la
palabra—, sin ser portadores de la memoria de este siglo y sin ser conscientes de la
parte de responsabilidad histérica que nos concierne como europeos que Vvivimos en
un continente con un pasado asi. Esta es una conclusion importante y una condicién
basica para pensar, no ya todo un proyecto de emancipacion, una utopia de otro
mundo, sino una democracia en la Europa de hoy.

Para terminar, quiza una de las herencias de las violencias del siglo XX sea que no
podemos pensar la democracia como lo hacen algunos tedricos, filésofos y politicos,
de manera «deshistorizada». Por supuesto, la democracia es un conjunto de normas,
tal como la defini6 Hans Kelsen en los afos veinte y treinta. Por supuesto, las
democracias tienen sus reglas, aquello que Norberto Bobbio denominaba le regole del
gioco (‘las reglas del juego’), y una democracia sin reglas no puede funcionar. Pero la
democracia es mucho mas que un conjunto de normas: es un producto histérico v,
concretamente en Europa, la democracia es el producto de luchas contra regimenes
que la destruyeron y que desembocaron a veces en violencias y genocidios de una
dimensiéon muy amplia. Entonces, pensar la democracia como una democracia ciega,
amnésica, sin memoria, seria pensar en una democracia muy débil, muy fragil ante
las amenazas que existen hoy, y seria un lujo que paises como Espafia, que conoci6
el franquismo, Italia, que conoci6é el fascismo, o Alemania, que conocié el nazismo,
no deben permitirse. Por tanto, en nuestra concepcion de la democracia deberemos
siempre incorporar esta memoria histérica de las violencias del siglo XX.
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