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Hay una brecha radical entre mi «pequeño yo» y mi yo como miembro de 
la especie humana.

Mi pequeño yo, al arrancar el coche el lunes por la mañana, no debería 
sentirse en absoluto culpable, porque yo no soy la causa del calentamiento global. 
Mi acción es estadísticamente insignificante.

Sin embargo, como miembro de la especie humana, formo parte del ser 
que sin lugar a dudas ha provocado el calentamiento global.

Tenemos que pensar en nosotros a muchos niveles, a muchas escalas, 
tanto temporales como espaciales.

Tenemos que reflexionar sobre cómo hay que decir «nosotros», porque 
los seres humanos, y no las medusas, han sido los causantes del calentamiento 
global.

Al buscar modos de decir «nosotros», suelen manifestarse maneras 
racistas y sexistas de hacerlo. Por no hablar de maneras especistas, que trazan 
una distinción rígida entre los humanos y los no humanos.

Así pues, ¿cómo hacerlo? ¿Cómo decimos «nosotros» y cómo impedimos 
que fuerzas poderosas como el racismo o las grandes corporaciones definan ese 
ámbito, el nivel en el que formamos parte de la humanidad?

La izquierda de hoy piensa el concepto de humanidad de dos formas.  Una 
es un silencio embarazoso y la otra, no deja de ser un intento por esquivarlo.

También hay una manera habitual de concebir la humanidad desde la 
derecha. Es la anticuada idea de que los humanos somos superiores a los no 
humanos. Esta idea es siempre racista, porque se basa en la distinción entre algunos 
humanos y los otros, considerados infrahumanos o inhumanos, seres extraños 
que necesariamente se tienen que situar entre lo humano y lo no humano, lo que 
hace que parezca que existe una gran diferencia entre ambos. A menudo, a los no 
humanos «de allí» se los considera naturaleza, y a los humanos «de aquí», cultura. 
Los no humanos son familiarmente diferentes. Los infrahumanos o inhumanos 
son extrañamente lo mismo. La «naturaleza» «de ahí fuera» es un concepto al que 
le intentamos quitar la extrañeza.  Pero precisamente la aceptación de un mayor 
grado de extrañeza en cuanto a lo humano contribuye a hablar de los humanos y 
de los no humanos de maneras no racistas o sexistas.

En un concepto no racista, no sexista y no especista de la humanidad, al 
ser humano le envuelve la presencia espectral de otras entidades de todo tipo: 
ADN, bacterias estomacales, ideas, vacas, ordenadores…
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Eso significa que los seres humanos son como fardos o montones, pilas 
sueltas de cosas que no son estrictamente humanas en absoluto. Así pues, hay que 
pensar en los montones. ¿Os gusta la idea de que haya montones? ¿Son posibles 
los montones?

Cuando digo que la especie humana es un montón de todo tipo de cosas, 
utilizo el término de manera muy técnica. Montones técnicos. ¿Podéis visualizar 
un montón? Son pilas separadas, quizá en forma de cono. Puede que las pilas se 
parezcan un poco a los humanos. Como los cuadros de Arcimboldo.

Precisamente ahora parece relevante reflexionar sobre la humanidad 
y, evidentemente, eso significa que hay que hacerlo de una manera no racista, 
ni misógina, ni especista. Para ello, hay que concebir la humanidad como algo 
real, pero en el sentido de un montón en el que se pueden añadir o quitar todo 
tipo de cosas sin que deje de ser un montón. Además, los montones se pueden 
superponer. Puedes compartir al menos parte de tus cosas con otros humanos 
y con no humanos. Compartes tu microbioma bacteriano con la persona que 
tienes al lado y con cualquier cosa que comas para almorzar. Puedes compartir el 
mundo de un león. ¿Qué más da si solo compartes el 30 %? Algo es algo.

Para entrar en esto hay que dar cabida a los matices. No se puede pensar 
que «verdadero» es 1 y «falso» es 0. Tiene que haber valores de «verdadero» entre 
el 1 y el 0: algunas cosas pueden ser medio verdaderas. Hay lógicas de todo tipo 
que pueden ayudarte a hablar con matices.

Cualquier discurso ecológico —el arte, la ciencia, las políticas… todo— 
tiene matices.
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¿Qué significa «presente»? Decimos que el calentamiento global se está 
produciendo ahora. ¿Qué es «ahora»? ¿Qué tamaño tiene?

En una era de conciencia ecológica, los seres humanos se enfrentan a 
una variedad desconcertante y a menudo inquietante de escalas temporales y 
espaciales, y casi ninguna de estas escalas temporales se adecúa a ellos.

Por ejemplo, piensa en la escala temporal de la visita a esta exposición. Es 
probable que no hayas planificado cuánto tiempo pasarás aquí. Eso ya la hace 
diferente de la manera en que organizas el desplazamiento a tu puesto de trabajo. 
Además, tiene un tamaño y una forma diferentes. Piensa en la escala temporal que 
denominamos «carrera profesional». Se superpone con la que denominamos «mi 
vida». Y luego tenemos a «mi familia», repartida a través del espacio y el tiempo.

¿Dónde está esta sala? ¿En Barcelona? ¿En España? ¿En Europa? ¿En la 
Tierra? ¿En el sistema solar? ¿En la galaxia?

¿Cuándo es esta sala? ¿Hoy? ¿Esta semana? ¿Este siglo? ¿El tiempo que 
llevan los humanos en la Tierra? ¿El tiempo desde el que existe materia orgánica 
en el universo?

El miedo aparece cuando crees que a continuación va a pasar algo.
La ansiedad es cuando no sabes si pasará algo en absoluto.
Para que «pasar a continuación» funcione, hay que aplicar una escala 

temporal.
La ansiedad es cuando no tienes ni idea de si existe una escala temporal.
Si eres consciente de vivir en muchas escalas, no podrás llevar la cuenta de 

todas a la vez. No porque te falte inteligencia, sino porque las escalas son variadas: 
no se pueden entender de ningún modo en relación a una escala que funcione 
como medida de referencia.

No hay ninguna escala maestra. Creemos que existe solo porque 
confundimos el tiempo con la medición del tiempo.

El tiempo no es uno, dos, tres, cuatro, cinco… Eso es contar de manera 
rítmica. Contar no es el tiempo. Contar rítmicamente ya implica tiempo. Tampoco 
puedes apelar a la hora que marca tu teléfono. Señalar al teléfono no es el tiempo.

Puedes buscar en todo el universo algo a lo que señalar que puedas llamar 
tiempo. No lo encontrarás.

Eso pasa porque el ser que señala de verdad es el tiempo. El tiempo es un 
líquido que mana de ti.

El tiempo también mana de los árboles, de los dinosaurios, de las bacterias 
y de la biosfera.
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Tantos líquidos, todos manando y fluyendo.
La conciencia ecológica es flotante e incierta.
La conciencia ecológica es una excelente oportunidad de explorar la ansiedad.
Si no te gusta explorar la ansiedad, puedes intentar encubrirla. La puedes 

evitar comiendo, drogándote, declarando una guerra o destruyendo la Tierra.
Pero la ansiedad es un ácido universal. La ansiedad lo abrasa todo.
Es mejor reconocerla que destruir la Tierra con la esperanza de evitarla.
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Esperamos la llegada de alguien. ¿Quién va a aparecer tras la cortina 
ahora?

Esperamos vernos aparecer. Miramos en el espejo. ¿Puedes ver ya a tu 
verdadero yo?

Detén la cinta de la evolución. Encontrarás una especie que posee 
cierto tipo de poder mutante. Quizá sea un pez que puede respirar fuera del 
agua durante un minuto. Un pez nunca es solo un pez. Un pez es siempre un 
pez más cierto tipo de poder mutante. Un X-pez. Tú eres un X-humano. Tie-
nes un superpoder que los demás no tienen. Quizá no sea nada especial, qui-
zá sea quedarse embobado durante largos períodos de tiempo, pero nunca se 
sabe qué mutaciones nos ayudarán. La adaptación es algo que se ve siempre  
mucho mejor en perspectiva.

Si la versión X de mí mismo no deja de perseguirme, ¿no tendré  
siempre algo de extraño?

De eso se trata. Y así pasa con todo, todo es una X-cosa.
Así que todo resulta extraño. Pero ahora lo extraño no puede servir para 

distinguir entre un ser humano «normal» aquí y un lobo «natural» allí, porque 
yo resulto tan raro e inquietante como cualquier otro.

¿La espera transcurre entre hechos reales? ¿O esperar es una parte in-
trínseca en la construcción de cualquier hecho?

Es la misma pregunta que cuando decimos: «¿Consiste la realidad en 
cosas que funcionan perfectamente hasta que empiezan a fallar?» «¿O la reali-
dad es una secuencia de errores interrumpidos por la ilusión de que todo fun-
ciona?» Para una abeja, una flor parece funcionar mientras le extrae el néctar. 
Para un ser humano, también parece funcionar cuando se la regala a su novia.

¿Y no tiene un «mal funcionamiento» algo que funciona mal? ¿Una mala 
acción a distancia cuyo modelo para nosotros los modernos es el arte? En una 
época de calentamiento global nuestro medio ambiente está fallando, está fun-
cionando mal, en todos los sentidos.

La conciencia ecológica resulta inquietante.

La espera y la realidad
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Estar en el interior de un huracán es habitar en un «presente» que no 
concuerda con los conceptos filosóficos convencionales acerca del «presente». 
Esto es así porque un huracán tiene su propia temporalidad, no la nuestra. Lo 
soportamos, lo padecemos, en un ahora que se parece más a la sensación algo 
nauseabunda del movimiento relativo, como lo que pasa si te encuentras en un 
tren parado y otro tren circula en paralelo. O como cuando estás en unas escaleras 
mecánicas que se han detenido. Se produce una sensación de evaporación, una 
extraña vibración o un vaivén. Como estar en el mar.

¿Dónde está el pasado? El pasado está en el aspecto de las cosas. Fíjate en 
tus zapatos. Cuentan la historia de todo lo que le ha pasado a un par de zapatos. 
Su aspecto es el pasado.

Recuérdalo. Esas historias sobre tus zapatos no están «en» el pasado, sino que 
son el pasado. El aspecto de un huracán es el pasado. El aspecto del calentamiento 
global es el pasado. El clima es el pasado. El tiempo que hace es el pasado.

El pasado es un tren que está abandonando el andén. Y no tienes ni idea 
de su longitud.

¿Dónde está el futuro? El futuro está en cómo son las cosas. Mira a una 
persona desconocida en la sala. ¿Quién es? Prácticamente no lo sabes. Sabes un 
poco: qué aspecto tiene ese desconocido.

El aspecto de la persona desconocida es el pasado.
Pero ¿quién es en realidad?
Quién es en realidad es el futuro. Sabes un poco: puedes predecir unas 

cuantas cosas sobre esa persona. Pero no conoces su historia al completo. Nunca 
llegarás a esa clase de futuro, porque se desvanece como un tren que sale de la 
estación. No tienes ni idea de la longitud del tren. ¿Qué es un huracán? Es el 
futuro. La biosfera es el futuro.

Entonces ¿dónde está el presente?
El presente no existe. No hay ninguna burbuja, sea grande o pequeña, 

llamada «presente». No hay ninguna burbuja del tamaño de un minuto. No hay 
ninguna burbuja del tamaño de un millón de años.

Viviendo en una época de conciencia ecológica, comprendes en cuántos 
andenes de la estación esperas. Hay tantos, aquí mismo. Andenes espectrales, 
superpuestos. Algunos tienen un millón de años. Algunos, cien mil, como el 
calentamiento global. Algunos, unas cuantas décadas, como tu vida. Algunos, 
unos pocos segundos, como una señal en tu cerebro.

Perdón por el retraso: la bifurcación del tiempo
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La humanidad está alienada de sus «superpoderes» políticos. Todavía no 
somos capaces de pensar y actuar a ese nivel. Los hiperobjetos nos obligan a 
empezar a pensar y actuar. ¡Y somos uno de ellos!

«Dios es amor» es «amor es Dios» al revés. El pensamiento y la acción 
colectivos están paralizados por la alienación y sus mecanismos de control, 
como, por ejemplo, la culpa religiosa.

Esperar  es parte del problema.  Los mecanismos de control ya están aquí. 
El samsara, Matrix y cosas por el estilo consisten en esperar a que pase algo 
(mientras ya está pasando algo).

¿A qué estamos esperando? Parece que vivimos en un mundo diseñado 
para otros. Incluso los teléfonos que llevamos en el bolsillo ya no parecen 
servirnos solo a nosotros, si es que alguna vez lo hicieron.

La palabra lobby procede de lugares como las antesalas de Versalles. Lo 
interesante de un lobby es que es la sala en la que precisamente se hace lobby, 
en la que se ejerce presión para pedir a los poderosos que hagan algo por ti. Los 
pasillos del poder son salas del poder para los poderosos. Para ti son solo un 
pasillo entre un espacio y otro, un compartimento estanco espléndido, extraño y 
molesto a la vez.
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