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En este afio de efemérides conradianas,’ la evocacién de los antiguos pueblos
de la cuenca del rio Congo se vincula casi inevitablemente a la idea de horror
en su sentido mas absoluto, mas existencial, una conexion que la reciente
evolucion del antiguo Zaire y sus aledafios no hace mas que reforzar. Por un
lado, el caracter de gran eje definitorio que el rio Congo asume en la region
ecuatorial africana es uno de los pocos aspectos relativamente conocidos de la
geografia del continente vecino, lo que, junto con su relativo aislamiento
durante siglos, ha tendido a presentar la zona como verdadero epitome del
Africa «profunda». Por otro lado, para muchos, el adjetivo tradicional continta
remitiendo al pasado o al anacronismo, referencia que al sur del Sahara suele
connotar la idea de salvajismo, si no de crueldad, por mas que pese a los
apostoles actuales del dialogo intercultural. La conjuncion de tales imaginarios
es casi automatica y explica que un redactor de un conocidisimo rotativo
espafiol se pueda permitir un titular tan devastadoramente simplificador y
atemporal como «La gran aorta del horror» para referirse al enorme territorio
bafiado por el rio y sus afluentes, asi como a los pueblos que lo habitan. Y se
lo permite porque da por sentadas la complicidad y la comprension de una
porcion nada despreciable de sus lectores habituales.

Sin embargo, desde hace décadas antropdlogos e historiadores
mantienen un combate desigual contra la propagacion de semejante
estereotipo. En esencia, la estrategia de los cientificos sociales consiste en
buscar la racionalidad en el comportamiento de los moradores del universo
congolefio, desde la pluviselva hasta las sabanas y valles que la cuartean y
envuelven. Aungque en ocasiones ello ha supuesto una idealizacion de las
sociedades precoloniales y de su presumible legado en el actual pueblo llano
africano —en oposicion especular a la demonizacion de los colonizadores y de
sus herederos—, las mejores aportaciones han rehuido el recurso facil al cliché
del «buen salvaje» y sus diversos aggiornamentos. Mas alla de la depuracién

de los etnocentrismos y perversiones que tifien la mirada de las fuentes, sus



opciones pretenden de alguna manera ordenar el horror, mas que negar todo
fundamento a nuestra reaccidn ante él. Establecer ese orden implica trasladar,
al menos parcialmente, la sensacién de horror desde aquellos que son objeto
de observacion a las mentes de los sujetos observadores. Al mismo tiempo,
implica reconocer concepciones del mundo y praxis sociales que, incluso
divergiendo de las imperantes en Occidente y en su proyeccion global, no son
simples insuficiencias o0 primitivismos, sino que indican autonomia vy
continuidad, es decir, podrian tener un futuro.

Los resultados de estos esfuerzos plantean dilemas éticos inesperados:
cuestionan, por ejemplo, el contenido preconcebido, inexplicado e
indemostrado, de la «catadura moral» que el mencionado periodista atribuye al
rio Congo en funcién «de los espantos que se han espejeado en sus turbias
aguas», a diferencia de lo que ocurriria en otras corrientes continentales como
el Nilo o el Niger, calificadas como menos arquetipicamente africanas (!). Y
dudar sobre ese contenido significa sacudir la atalaya desde la que se postula,
observatorio al que muchos de nosotros también estamos encaramados. Por
otra parte, la diversidad de los rastros seguidos por los aspirantes a
ordenadores también nos informa sobre las limitaciones de las vias de
conocimiento que habitualmente «pateamos» y propagamos con tanta
confianza. En otras palabras, el ecuador africano encierra numerosas

lecciones, algunas de las cuales intentaré delinear.

Entre los prospectores de orden en las tierras congoleias, hay dos que
destacan por el horizonte global y la amplitud de su empresa: Luc de Heusch y
Jan Vansina, a cuya obra acudiré en busca de algun contrapunto ocasional.
Aunque formados originalmente en el mismo ambiente académico belga que
les otorgd una unidad de andlisis comun, se encontraban en lados diferentes
de la brecha abierta entre colonizadores y colonizados —independientemente
de sus inclinaciones ideolégicas—, se especializaron en campos distintos —
antropologia e historia, aunque cada uno se ha aventurado repetidamente en la
disciplina del otro— y se adscribieron a corrientes interpretativas bien

diferenciadas. Una serie de sonadas polémicas ha acabado por presentarlos



como polos opuestos en la comprension de las sociedades bantues v,
particularmente, de la cuenca del Congo. En realidad, sus posicionamientos
suelen resultar mas complementarios que otra cosa y, pese a que no agotan
las posibilidades de aproximacién al mundo congolefio, conforman un util fondo
tedrico sobre el cual explorar el combate emprendido por los cientificos
sociales contra los estereotipos mediaticos, asi como las lecciones que se
desprenden de él.

Luc de Heusch ha apostado por el analisis de los sistemas de
pensamiento en referencia fundamentalmente a la idea de poder. Para seguir
esa senda, nada trillada hoy en dia, ha echado mano de la denostada obra de
Sir James George Frazer, personificacion por excelencia del «antrop6logo en
zapatillas» que tanto menospreciara Bronislaw Malinowski, padre de la
etnografia moderna. Frazer, con su preocupacion evolucionista por la
existencia aparentemente incomprensible del otro en el sentido mas radical, del
salvaje, postuld su célebre concepcion de la «realeza divina» para arrojar luz
sobre la oscuridad de la vida «primitiva», ese exotismo que la expansion
imperialista de las naciones europeas amenazaba con acercar al mundo
civilizado, revelandole tal vez algo de su pasado o de su naturaleza mas
escondida bajo capas seculares de represiones y de educaciéon. Los temores
de la moralidad victoriana afloraban por doquier en la obra frazeriana,
particularmente al desarrollar la idea de realeza divina para tratar de
conjurarlos. La violencia y el sexo se instalaban en el meollo mismo de la vida
social y politica del salvaje o del barbaro, pero la crueldad o la lascivia
percibidas por los observadores modernos se demostraban con sentido: el rey
era un mediador entre la naturaleza y la humanidad; la potencia de su cuerpo
—reflejada en su salud y en su capacidad sexual— era el garante de la
prosperidad y, cuando fallaba, la sociedad debia sacrificarlo y sustituirlo para
asegurar el mantenimiento del equilibrio cosmico. EI complejo presentaba mil
variantes, mas crudas o mas sublimadas, adornadas de ritos y mitos distintos y
en distinto grado, pero quizas en ninguna parte surgia mas explicitamente que
en Africa, el mayor reservorio del pensamiento salvaje durante el siglo xix, el
yunque sobre el que se forjaria la antropologia social britAnica como una

disciplina moderna.



El horror, innegable tras la confrontacion cotidiana con el otro, anidaba
en el corazon del edificio intelectual frazeriano. El rey constitucional britanico,
resultado del pacto social y muestra viva del predominio puritano de la norma
sobre el impulso, de la domesticacion supuestamente democrética del poder,
de la seguridad del nuevo orden burgués, se oponia tacitamente a su homologo
africano y la mera comparacion hacia tambalear los pilares de la confortabilidad
moral moderna. En el continente negro, y quizds en las torridas regiones
ecuatoriales mas claramente que en ningun otro sitio, el pacto social también
existia, pero se veia atravesado por las fuerzas desatadas de la naturaleza. La
desigualdad y la jerarquia sostenian todo el entramado politico y los miedos
mas inconfesables de los bienpensantes decimondnicos parecian acechar bajo
estas diferencias estructurales: el caracter mediador excepcional del rey, divino
segun Frazer, quedaba sancionado por su ruptura de las reglas, no por su
aceptacion. Las referencias al incesto, a la antropofagia o, incluso, a la brujeria
se concentraban en la clpula de la sociedad, no en su periferia, y
«contaminaban» la fascinacién por los extrafios rituales que aseguraban la
transmision del poder entre las diferentes instancias sociales. Pero tal vez el
horror supremo emanaba del mecanismo de control ultimo de la eficacia de
todo el sistema, el regicidio, desencadenado no por la inanidad del gobierno del
monarca —Ilo que equivaldria a la aceptada categoria de «tiranicidio» que tanto
habia marcado la entrada de la modernidad—, sino por su incontrolable
decadencia fisica. La plasmacion de este climax, e imagen preferida de los
terrores modernos, seria el inevitable interregno, marcado por un caos casi
inadmisiblemente catartico, pero a todas luces socialmente inquietante (y mas
desde la dptica de la interesada pax colonial).

Frazer crey0 reconocer este esquema en las noticias que le llegaban
sobre las sociedades africanas y Luc de Heusch lo cree con él, aunque la
traduccion teorética de ambos convencimientos sea diferente. El britanico
neutralizaba el desorden mediante la atribucion de una funcion a las creencias
y practicas africanas, aunque al aplicarla en un contexto evolucionista, se
tratase de una funcidon magica, mal entendida como «irracional» desde fases
mas «avanzadas» del proceso de desarrollo de las sociedades. De Heusch se
desprende de la argumentacion evolucionista —lo que generard otros

problemas— y reduce también la preocupacion funcional a un papel



secundario; de la mano del estructuralismo levistraussiano, se centra en la
l6gica interna de los sistemas de pensamiento de los poderes africanos, que
considera variantes de un sistema de transformaciones. Sin embargo, estas
distancias tedricas no evitan que su clave interpretativa continte reposando en
una interpretacién frazeriana. La Ultima entrega de su conocida trilogia?®
dedicada a la concepcion del poder entre los pueblos de habla bantd, Le roi de
Kongo, es bien representativa del hacer del autor belga.

Esta obra se concentra especificamente en los pueblos congo,
denominados asi genéricamente por los observadores occidentales desde la
arribada en el siglo xv de marineros portugueses al célebre reino epénimo del
rio —o viceversa— y situado en la region de su desembocadura. En realidad, el
area linglistica y cultural congo esta constituida por toda una serie de grupos
(vili, woyo, yombe, congo, mpangu 0 congos orientales...) que construyeron
distintas formaciones politicas, la mas célebre de las cuales fue el reino Congo.
Fiel a su enfoque, De Heusch considera el mundo congo como un subsistema
de transformaciones dentro del sistema bantu, articulacion que manifiesta en
un rosario de comparaciones con grupos bantles cercanos (el area teke),
pertenecientes a la cuenca del gran rio (kuba...) o mas alejados (lovedu,
swazi...). Las diferentes concepciones politicas o religiosas son variantes de
una misma estructura, en la cual algunos elementos se invierten o se
transmutan de acuerdo con unas «leyes» discernibles por el experto. El
caracter basico del subsistema es dual y la dicotomia central en la
aproximacion de De Heusch es la que opone el poder sacro al poder profano,
una oposicién que se solapa, encaja, complementa o enfrenta con muchas
otras (como las de autoctono-fordneo, masculino-femenino...).

El dominio de la combinatoria derivada permite al autor ir desgranando
una serie muy rica de explicaciones sobre las diferencias observables, por
ejemplo, entre poderes politicos mas laicos (como los mismos congo) 0 mas
sacros (como en Loango, entre los vili de la costa maritima al norte del rio). Asi,
el autor se desmarca de la explicacion genealdgica tan comun en la regiéon y
que suele atribuir al reino del Congo el origen de identidades y costumbres, a
menudo en contra de la evidencia histérica, una evidencia a la que recurre
desde la Optica del etndlogo. En consecuencia, va desgranando un

impresionante aparato de coherencias cruzadas que desvela el orden



camuflado por la a veces aparatosa diversidad ritual. Sin embargo, este
esfuerzo no desvanece los contornos del horror y, aunque el rechazo del
evolucionismo por parte de De Heusch pretende expulsarlo de nuestro pasado
0 de nuestro ser, su reconocimiento en el otro —dada la importancia que tiene
en la elaboracion del discurso antropolégico— nos sugiere, en primer término,
gue no estamos tan alejados de la mirada victoriana. En la conclusién temporal
de la mencionada trilogia, el mismo titulo completo, Le roi de Kongo et les
monstres sacrés [«El rey del Congo y los monstruos sagrados»], asocia el
poder con el horror, con la excepcionalidad, si no con la exclusion, social. Los
monstruos no son solo los albinos, los pigmeos o los contrahechos, que se
vinculan o se oponen al poder regio, segun el caso. El propio rey es en un
sentido simbdlico, y muy real, un monstruo. Ya en Le roi ivre [«El rey ebrio»], la
inauguracion de la serie, Luc de Heusch partia de la idea del caracter extrafio,
desbocado, maléfico y antisocial del poder original fundador.

En una de las versiones mas repetidas sobre la fundacién del reino del
Congo, el héroe, Ntinu Lukeni, es un hijo segundén del rey de Vungu (una
jefatura yombe, al norte del rio) que tuvo que huir a la ribera sur tras destripar a
Su tia paterna encinta, ante la negativa de ésta a pagar el peaje que el joven
habia decidido exigir por su cuenta y riesgo, para tratar de acumular los
recursos y la fama que le podrian permitir abandonar su rol secundario.
Semejante violencia primordial se repite en la refundacién del reino: el muy
cristiano rey Afonso | ordena la muerte de gran parte de su familia —segun
algunos relatos, incluso hace enterrar viva a su propia madre— por no aceptar
la «verdadera fe». Pero la violencia no afecta s6lo a la memoria y a las luchas
en la capula social, ni se concentra Unicamente en la esfera profana del poder.
Los bitomi eran una especie de sacerdotes que De Heusch considera
representantes locales del poder sacro encarnado en la cima por el Mani
Vunda, verdadero contrapeso religioso de la autoridad laica del Mani Congo, el
rey. Pues bien, por una parte esos bitomi podian ser sacrificados en casos de
catastrofes o penurias, al tiempo que se les exigia un cuerpo perfecto y se les
negaba, al menos tedricamente, la posibilidad de la muerte natural; en otras
palabras, asumian la funcibn magica de la realeza divina frazeriana vy, al
hacerlo, se hacian receptaculo de la violencia ritualizada que habitualmente

recaia en el monarca (paralelamente ni la exigencia de cuerpo perfecto ni el



regicidio se aplicaban al Mani Congo, aunque tampoco al Mani Vunda). En
contrapartida, el cumplimiento de dicha funcion ponia al poder profano en
dependencia simbdlica, nuevamente muy real, del poder sacro. Y de nuevo, el
despliegue ritual de esta dependencia se antojaba insélitamente violento desde
el punto de vista de la semantica social. Los bitomi eran los encargados de
investir a los delegados locales, semejantes a gobernadores, designados por el
rey. En el curso del largo ceremonial de investidura, que se iniciaba con un
combate simulado que inevitablemente perdian el «gobernador» y su mujer,
éstos debian dormir en el suelo que se encontraba frente a la morada del kitomi
y de su par femenino —es decir, en un espacio ominosamente reservado a los
esclavos y dependientes—; al dia siguiente, kitomi y «kitomesa» desnudaban
publicamente de manera humillante al delegado y su consorte antes de ungirlos
y pertrecharlos de los objetos que representaban su autoridad.

Ciertamente, la interpretacion renovada de Frazer unida al juego
estructurador de las transformaciones levistraussianas, aplicado a través de la
comparacion con los pueblos vecinos (entre los vili, por ejemplo, la realeza
conservaria practicamente intactas sus atribuciones de mediador cAsmico),
aclararian y sistematizarian la imagen de las sociedades en cuestion. El
concepto de transgresion desborda su contenido moral para convertirse en un
indicador taxonomico de la articulacion social. Un ejemplo claro es la
equiparacion de las dos transgresiones que tal vez evocan mejor que ninguna
otra el horror latente en las reconstrucciones de los poderes tradicionales
africanos: el incesto y el canibalismo. Tanto el uno como el otro se consideran
a menudo marcas diferenciales del poder del rey (por ejemplo, los rumores, en
general nunca confirmados, de consumicion de nifios durante los rituales de
entronizacion). La negacion de la regla fundamental del parentesco es
contemplada como la transgresién suprema y la antropofagia se asimila a un
incesto alimentario, dado que frecuentemente la victima debe ser del mismo
grupo. Todo ello pone a la realeza en un plano alarmantemente equivalente al
de la brujeria, lo que responde a la peligrosidad inherente al poder, que solo
puede ser controlada mediante las prescripciones rituales oportunas.

Con todo, no cuesta advertir que esta capacidad ordenadora tiene serias
limitaciones explicativas, sobre todo una vez recusado el filtro exegético

evolucionista. La estrategia de De Heusch dificilmente permite aquilatar el



grado de violencia real implicada y ni siquiera dar cuenta de su existencia,
como tampoco de las «causas» de los ritos y creencias observados. ¢ Por qué,
por ejemplo, unos poderes son mas «hechiceros» que otros?* Las intuiciones
del antropdlogo belga respecto a este problema parecen bien encaminadas: el
recurso a la historia, a la diacronia, ha de encerrar la clave interpretativa que
falta, lo que implica pasar del nivel discursivo —verbal, plastico, ceremonial—
al nivel conductual, en el sentido de comportamiento social. Sin embargo, sus
iniciativas en este sentido se muestran insuficientes y parciales. En primer
lugar, su recurso a la historia no es en absoluto sistematico y se centra en
algunos momentos que considera cruciales desde la perspectiva de la génesis
ideoldgica; concretamente se interesa por la rapida adopcién del cristianismo
entre los congo. De Heusch defiende basicamente que Afonso y la nobleza
congo trataron de utilizar el cristianismo para dotar su poder de un caracter
sacro del que carecia, desequilibrando en su favor el complejo dual vigente.
Otros autores han compartido parcialmente esta tesis, pero sin reducir la
argumentacion al enfrentamiento de lo sacro contra lo profano, ya que esa
frontera no parece haber sido lo diafana que el autor belga pretende, ni siquiera
en el corazén del reino congo.* Ese reduccionismo motiva que De Heusch no
pueda explicar, pese a tratar el tema, ni el origen de los «estados» congo (ni
del Estado en general, tal como reconoce expresamente), ni las condiciones de
perpetuacion de las numerosas y contradictorias «pervivencias» observadas
(esos fenbmenos aparentemente anacronicos que tanto preocuparon a los
evolucionistas decimondnicos).

En este punto, resulta aconsejable volver fugazmente la vista hacia la
obra de Jan Vansina. La estrategia seguida por éste para exorcizar o, al
menos, domefar el horror se encuentra sintetizada en buena medida en su
obra Paths in the Rainforests y radica en la concentracién en el nucleo politico
y econémico de los cambios, un nucleo que presenta paralelos fuera de Africa,
lo que permite matizar la rareza subsahariana y desechar la repulsion
discriminadora subyacente en las percepciones esencialistas. Para ello,
Vansina hace uso precisamente de las categorias y secuencias exploradas por
las escuelas neoevolucionistas anglosajonas, con su preocupacion por la idea
de adaptacion y por la consideracion de variables mensurables para poder

asentar sélidamente las hipotesis. Pero hablar de materialismo en Vansina



frente a mentalismo en De Heusch seria un craso error. La fuente de
informacion primordial de Vansina no es la arqueologia, como se podria pensar
(aunque la reclama insistentemente, los vacios afroecuatoriales en este campo
de estudio son todavia muy patentes), sino la tradicion oral. A nadie se le
esconde que ése es un terreno movedizo y que el uso de la glotocronologia®
para tratar de objetivar su estudio no ha generado ningun tipo de consenso en
la comunidad de cientificos sociales. No extrafia, pues, que a menudo el
historiador acabe por conjeturar las fases seguidas por las sociedades
afroecuatoriales mediante descripciones que amoldan los testimonios
fragmentarios que han dejado a los esquemas evolutivos producidos por
antropdlogos e historiadores, sin poder explicar realmente como se
desencadenaron y modularon los cambios en la region.

Pese a que los modelos de Vansina tampoco sean demostrativos, si
proporcionan pistas de raigambre diferente a las apuntadas por De Heusch, ya
que siguen rastros distintos. La confluencia de ambas aproximaciones puede
ser muy fructifera, aunque en modo alguno sea automatica. El tratamiento de la
matrilinealidad ofrece un ejemplo de la segunda gran fuente de problemas del
antropologo belga al acercarse a las sociedades histéricas. Mientras que
Vansina intenta reconstruir la invencién histérica de los linajes matrilineales (y
sobre todo de los matriclanes) a partir de un analisis de los costos y beneficios
cambiantes de la circulacion de bienes y mujeres (es decir, de los circuitos de
alianza) en un contexto de expansion comercial y politica, De Heusch suele dar
por hechas las reglas de la matrilinealidad y utilizarlas para deducir el
significado de otras practicas. Ambas perspectivas presentan agujeros
importantes y ambas pueden responder a momentos y situaciones diferentes.
En el caso de la primera, es evidente que la explicacion es insuficiente, pues
los pueblos comerciales patrilineales son legién. En el caso de la segunda, el
problema reside en que lo que considera un acercamiento a la sociedad para
entender la historia (como también le ocurre al echar mano de la siempre
sugerente literatura oral) es en realidad una utilizacién de estructuras analiticas
(reglas definidas por el investigador) que acaban escamoteando a los sujetos
histéricos. Dicho de otra forma, De Heusch no sb6lo menosprecia las
aportaciones de los neoevolucionistas (aunque utilice categorias como big

man),® sino que tampoco aprovecha la critica posmodernista a la tradicién



etnografica, con mucho la aportacion mas valiosa de ese enormemente

sobrevalorado estremecimiento de la disciplina antropolégica.’

La deteccion de inconsistencias en el edificio heuschiano no debe invitar a
obviarlo o darlo por descartado. Al contrario, es un camino de entrada a una de
las contribuciones mas ricas de la antropologia africanista si uno no se deja
ofuscar por la acumulacion erudita, si de verdad quiere adentrarse en el trabajo
del autor y no limitarse a replicarlo o catalogarlo. El tema del horror es una
sonda entre las muchas posibles para internarse en semejante territorio
intelectual; se podria haber optado igualmente por la armonia entre los distintos
elementos o por la durabilidad de las formas culturales. El horror tiene la
ventaja de ser una sensacion vivida ademas de un concepto, caracteristica que
nos obliga a mirarnos mientras observamos a los demas.

Ciertamente, si algo sorprende, y deviene revelador, en el analisis
pretendidamente histérico de De Heusch es la ausencia casi completa de la
trata esclavista y de la realidad misma de la esclavitud, esa plasmacion carnal
del horror en el descenso a los infiernos de Kurtz. Pocos pondran en duda que
es imposible describir cabalmente las sociedades congolefias sin considerar
seriamente el papel del trafico atlantico de esclavos. Pero también seran pocos
quienes se percaten de que el comercio negrero es a la vez una oportunidad,
todo lo forzada que se quiera, para la creacion social en el continente africano y
gue ésta debe poco a los mercadeos con los europeos. Luc de Heusch intenta
abrir una ventana a ese mundo «interior», intenta obtener las claves de esa
capacidad exuberante de los pensamientos africanos, por lo que relega
voluntariamente a un segundo plano cualquier factor exterior. La diseccion
analitica es siempre artificial y mads o menos arbitraria, pero la eleccion del
autor da cancha a una perspectiva fatalmente marginada.

Se puede objetar que su opcion tiene el inconveniente de
descontextualizar histérica y socialmente las sociedades congolefias con el
pretexto de explicarlas en sus propios términos. Al no contrastar el discurso con
la trayectoria histérica, el observador queda libre inconscientemente para

utilizar sus propios criterios categorizadores y cree descubrir un horror que le
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es ajeno, ignorando completamente que él mismo participa en su construccion.
Por ejemplo: si De Heusch hubiese acudido a la estremecedora muerte de
Dona Beatrice (Kimpa Vita), que se decia reencarnacién de San Antonio, en
1706, tal vez habria tenido que profundizar en como la palanca de la Inquisicion
podia actuar en la lucha faccional para intentar entender por qué la mujer y su
amante fueron apaleados y escarnecidos con entusiasmo antes de ser
guemados en la hoguera, sin dejarles siquiera abjurar de su herejia como
pretendia el celoso fraile que llevaba el proceso.? Ello le obligaria a plantearse
el papel de individuos y grupos concretos, un dominio donde las maniobras son
mucho mas inseguras y coyunturales que en el mundo de las normas y las
formas. Y le obligaria a cuestionar nuestra propia repulsion, nuestros
mecanismos de reconocimiento del horror, la intromision subliminal de nuestros
sentimientos preadaptados culturalmente en el centro del analisis.

Semejante omision puede parecer particularmente grave en un autor que
de un modo u otro se pretende «culturalista», pero esta pega es mucho mas
habitual de lo que todos, en tanto que autores, solemos admitir. Por el
contrario, la inquietud de De Heusch le hace tocar tantas teclas para tratar de
afinar su explicacion, que acaba iluminando incluso a aquellos que, como yo
mismo, no creemos en las virtudes del enfoque dualista (el cual, en todo caso,
reside fundamentalmente en la mente ordenadora del analista y no en la
realidad multidireccional de los analizados). Un ultimo ejemplo puede ser
significativo. Para calibrar el funcionamiento del subsistema congo, De Heusch
nos habla de los mfumu mpu, los «jefes coronados» de los mpangu, los congo
orientales. A principios del siglo xx, el mas importante de ellos, el sucesor del
antiguo gobernador de la provincia del reino, llevaba una vida miserable y llena
de horror. Capturado de joven, era tratado «como un cerdo», revolcado
diariamente en la inmundicia y castrado al llegar a la edad adulta. En ese
momento era entronizado e investido con los atributos de la jefatura,
empezando por la diadema de piel de leopardo.

Aunque De Heusch no disecciona esta practica (ni se plantea calcular su
grado de rareza ni la parte de conflictividad social que entrafia), aunque la
interpreta someramente en funcion de su sistema de transformaciones, aunque
se vuelve a resistir al andlisis causal de lo que entendemos como crueldad (por

mucho que él no haga explicita tal comprension), el lector agradece la
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introduccion ya no de conceptos, sino de situaciones (en este caso marcadas
por la experiencia colonial) que permitan ahondar en la reflexién sobre las vias
africanas, sobre la plasticidad en el recurso a los simbolos. A pesar de que la
asepsia de la combinatoria estructuralista pretenda dominar falsamente el
horror, De Heusch tiene el mérito de no escamotear su presumible fuente y de
ubicarla en un contexto social e ideoldgico donde el origen del horror también
puede ser origen de vida, de prosperidad o de libertad. Al fin y al cabo, y
volviendo al postrer ejemplo, en la asfixiante atmodsfera colonial, la crueldad
exhibida hacia el «jefe» —si asi se le puede denominar durante lo que, en
cualquier caso, parece haber sido un fendmeno transitorio—, no deja de
recordar que el humillado cuerpo social de los colonizados continuaba siendo
capaz de tomar sus propias decisiones politicas, aunque nos cueste
entenderlas. De Heusch percibe esa capacidad y nos la transmite, haciendo
temblar el mito del rodillo moderno y estimulandonos a mirar al otro sin dar por
hecho que se trata de una imagen mas o menos deformada de nosotros

mismos. Y eso es siempre de agradecer.

Notas

1. En el 2002 se cumplen cien afios de la publicacién de El corazon de las
tinieblas, del escritor polaco Joseph Conrad, la célebre novela ambientada en
el Congo que Francis Ford Coppola trasladaria al Vietham en su no menos
famosa pelicula Apocalypse now. La exposicion Planeta Kurtz en Barcelona, la
reciente reedicion del relato, diversos dossieres en diarios y la aparicion de
libros sobre la regibn como el de Peter Forbath marcan la celebracion
mediatica del horror conradiano en nuestros lares.

2. Aunque la obra africanista de Luc de Heusch desborda el d@mbito aqui
considerado, al girar sobre todo en torno a los sistemas de pensamiento en los
pueblos de lengua bantd, a partir principalmente de una inspiracion
neofrazeriana, su célebre trilogia sobre mitos y ritos banties (Heusch 1972,
1982, 2000), y tal vez especialmente su ultima entrega, no solo aborda
ejemplos de la regién congolefia, sino que los contextualiza y los interpreta

desde una perspectiva conjunta.
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3. Por ejemplo, al hablar de las jefaturas yombe, situadas en el area linguistica
congo, pero lindando con otro subsistema en el que incluye a grupos del
interior (los teke o los kuba), De Heusch indica que la concepcién del poder
como explicitamente hechicero de los yombe pertenece a este segundo
subsistema, pero también se vio fomentada por el comercio y la trata. Esta
admisién de la injerencia contingente en los sistemas de pensamiento no se
intenta aplicar al analisis de los pequefios reinos costeros (Loango, Kakongo),
especializados en la trata y aparentemente dotados de una concepcion magica,
pero benéfica, del poder real.

4. Véanse Lechuga-Roca (2002) y, desde otra perspectiva, Vansina (1992).
Contrastese con Hilton (1985).

5. La glotocronologia es un método estadistico que trata de calcular la
profundidad temporal de los usos linglisticos (se comparan lenguas,
expresiones, recursos sintacticos), infiriendo el momento en que se separan en
procesos de diversificacion; el método se ha empleado particularmente en
sociedades orales, en las que no existen testimonios pasados escritos. Aunque
se trata de una actividad muy sugerente, dista de ser una ciencia exacta a
causa de las dificultades para establecer escalas de referencia o para hacer
comprobaciones, asi como por el uso continuado y obligado de
extrapolaciones. En otras palabras, no proporciona demostraciones, Ssino
pistas.

6. Personaje influyente debido sobre todo a su capacidad de catalizar los
esfuerzos colectivos y de maximizar los procesos de redistribucion, pero que no
llega a formalizar su liderazgo ni a hacerlo independiente de la satisfaccion casi
inmediata de los que viven y trabajan con él. Categoria obtenida a partir sobre
todo de estudios realizados en la Melanesia.

7. La critica —adelantada parcialmente en autores como Geertz— pone de
relieve las debilidades epistemoldgicas del trabajo de campo por lo que se
refiere a la construccion de leyes cientificas: caracter construido del
conocimiento etnografico, singularidad de la experiencia etnografica individual y
dificultad de contrastarla, problemas en la generalizacion a partir de un namero
escaso Yy personalizado de observaciones, denuncia del escamoteo del
etndgrafo y su circunstancia en las descripciones etnograficas (lo que evita que

podamos evaluar su grado de «intersubjetividad»)...
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8. Véase una vivida descripcion en Thornton (1998). Véase también Thornton
(1983).
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