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En este año de efemérides conradianas,1 la evocación de los antiguos pueblos 

de la cuenca del río Congo se vincula casi inevitablemente a la idea de horror 

en su sentido más absoluto, más existencial, una conexión que la reciente 

evolución del antiguo Zaire y sus aledaños no hace más que reforzar. Por un 

lado, el carácter de gran eje definitorio que el río Congo asume en la región 

ecuatorial africana es uno de los pocos aspectos relativamente conocidos de la 

geografía del continente vecino, lo que, junto con su relativo aislamiento 

durante siglos, ha tendido a presentar la zona como verdadero epítome del 

África «profunda». Por otro lado, para muchos, el adjetivo tradicional continúa 

remitiendo al pasado o al anacronismo, referencia que al sur del Sahara suele 

connotar la idea de salvajismo, si no de crueldad, por más que pese a los 

apóstoles actuales del diálogo intercultural. La conjunción de tales imaginarios 

es casi automática y explica que un redactor de un conocidísimo rotativo 

español se pueda permitir un titular tan devastadoramente simplificador y 

atemporal como «La gran aorta del horror» para referirse al enorme territorio 

bañado por el río y sus afluentes, así como a los pueblos que lo habitan. Y se 

lo permite porque da por sentadas la complicidad y la comprensión de una 

porción nada despreciable de sus lectores habituales. 

Sin embargo, desde hace décadas antropólogos e historiadores 

mantienen un combate desigual contra la propagación de semejante 

estereotipo. En esencia, la estrategia de los científicos sociales consiste en 

buscar la racionalidad en el comportamiento de los moradores del universo 

congoleño, desde la pluviselva hasta las sabanas y valles que la cuartean y 

envuelven. Aunque en ocasiones ello ha supuesto una idealización de las 

sociedades precoloniales y de su presumible legado en el actual pueblo llano 

africano —en oposición especular a la demonización de los colonizadores y de 

sus herederos—, las mejores aportaciones han rehuido el recurso fácil al cliché 

del «buen salvaje» y sus diversos aggiornamentos. Más allá de la depuración 

de los etnocentrismos y perversiones que tiñen la mirada de las fuentes, sus 
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opciones pretenden de alguna manera ordenar el horror, más que negar todo 

fundamento a nuestra reacción ante él. Establecer ese orden implica trasladar, 

al menos parcialmente, la sensación de horror desde aquellos que son objeto 

de observación a las mentes de los sujetos observadores. Al mismo tiempo, 

implica reconocer concepciones del mundo y praxis sociales que, incluso 

divergiendo de las imperantes en Occidente y en su proyección global, no son 

simples insuficiencias o primitivismos, sino que indican autonomía y 

continuidad, es decir, podrían tener un futuro. 

Los resultados de estos esfuerzos plantean dilemas éticos inesperados: 

cuestionan, por ejemplo, el contenido preconcebido, inexplicado e 

indemostrado, de la «catadura moral» que el mencionado periodista atribuye al 

río Congo en función «de los espantos que se han espejeado en sus turbias 

aguas», a diferencia de lo que ocurriría en otras corrientes continentales como 

el Nilo o el Níger, calificadas como menos arquetípicamente africanas (!). Y 

dudar sobre ese contenido significa sacudir la atalaya desde la que se postula, 

observatorio al que muchos de nosotros también estamos encaramados. Por 

otra parte, la diversidad de los rastros seguidos por los aspirantes a 

ordenadores también nos informa sobre las limitaciones de las vías de 

conocimiento que habitualmente «pateamos» y propagamos con tanta 

confianza. En otras palabras, el ecuador africano encierra numerosas 

lecciones, algunas de las cuales intentaré delinear. 

 

* * * 

 

Entre los prospectores de orden en las tierras congoleñas, hay dos que 

destacan por el horizonte global y la amplitud de su empresa: Luc de Heusch y 

Jan Vansina, a cuya obra acudiré en busca de algún contrapunto ocasional. 

Aunque formados originalmente en el mismo ambiente académico belga que 

les otorgó una unidad de análisis común, se encontraban en lados diferentes 

de la brecha abierta entre colonizadores y colonizados —independientemente 

de sus inclinaciones ideológicas—, se especializaron en campos distintos —

antropología e historia, aunque cada uno se ha aventurado repetidamente en la 

disciplina del otro— y se adscribieron a corrientes interpretativas bien 

diferenciadas. Una serie de sonadas polémicas ha acabado por presentarlos 
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como polos opuestos en la comprensión de las sociedades bantúes y, 

particularmente, de la cuenca del Congo. En realidad, sus posicionamientos 

suelen resultar más complementarios que otra cosa y, pese a que no agotan 

las posibilidades de aproximación al mundo congoleño, conforman un útil fondo 

teórico sobre el cual explorar el combate emprendido por los científicos 

sociales contra los estereotipos mediáticos, así como las lecciones que se 

desprenden de él. 

Luc de Heusch ha apostado por el análisis de los sistemas de 

pensamiento en referencia fundamentalmente a la idea de poder. Para seguir 

esa senda, nada trillada hoy en día, ha echado mano de la denostada obra de 

Sir James George Frazer, personificación por excelencia del «antropólogo en 

zapatillas» que tanto menospreciara Bronislaw Malinowski, padre de la 

etnografía moderna. Frazer, con su preocupación evolucionista por la 

existencia aparentemente incomprensible del otro en el sentido más radical, del 

salvaje, postuló su célebre concepción de la «realeza divina» para arrojar luz 

sobre la oscuridad de la vida «primitiva», ese exotismo que la expansión 

imperialista de las naciones europeas amenazaba con acercar al mundo 

civilizado, revelándole tal vez algo de su pasado o de su naturaleza más 

escondida bajo capas seculares de represiones y de educación. Los temores 

de la moralidad victoriana afloraban por doquier en la obra frazeriana, 

particularmente al desarrollar la idea de realeza divina para tratar de 

conjurarlos. La violencia y el sexo se instalaban en el meollo mismo de la vida 

social y política del salvaje o del bárbaro, pero la crueldad o la lascivia 

percibidas por los observadores modernos se demostraban con sentido: el rey 

era un mediador entre la naturaleza y la humanidad; la potencia de su cuerpo 

—reflejada en su salud y en su capacidad sexual— era el garante de la 

prosperidad y, cuando fallaba, la sociedad debía sacrificarlo y sustituirlo para 

asegurar el mantenimiento del equilibrio cósmico. El complejo presentaba mil 

variantes, más crudas o más sublimadas, adornadas de ritos y mitos distintos y 

en distinto grado, pero quizás en ninguna parte surgía más explícitamente que 

en África, el mayor reservorio del pensamiento salvaje durante el siglo XIX, el 

yunque sobre el que se forjaría la antropología social británica como una 

disciplina moderna. 
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El horror, innegable tras la confrontación cotidiana con el otro, anidaba 

en el corazón del edificio intelectual frazeriano. El rey constitucional británico, 

resultado del pacto social y muestra viva del predominio puritano de la norma 

sobre el impulso, de la domesticación supuestamente democrática del poder, 

de la seguridad del nuevo orden burgués, se oponía tácitamente a su homólogo 

africano y la mera comparación hacía tambalear los pilares de la confortabilidad 

moral moderna. En el continente negro, y quizás en las tórridas regiones 

ecuatoriales más claramente que en ningún otro sitio, el pacto social también 

existía, pero se veía atravesado por las fuerzas desatadas de la naturaleza. La 

desigualdad y la jerarquía sostenían todo el entramado político y los miedos 

más inconfesables de los bienpensantes decimonónicos parecían acechar bajo 

estas diferencias estructurales: el carácter mediador excepcional del rey, divino 

según Frazer, quedaba sancionado por su ruptura de las reglas, no por su 

aceptación. Las referencias al incesto, a la antropofagia o, incluso, a la brujería 

se concentraban en la cúpula de la sociedad, no en su periferia, y 

«contaminaban» la fascinación por los extraños rituales que aseguraban la 

transmisión del poder entre las diferentes instancias sociales. Pero tal vez el 

horror supremo emanaba del mecanismo de control último de la eficacia de 

todo el sistema, el regicidio, desencadenado no por la inanidad del gobierno del 

monarca —lo que equivaldría a la aceptada categoría de «tiranicidio» que tanto 

había marcado la entrada de la modernidad—, sino por su incontrolable 

decadencia física. La plasmación de este clímax, e imagen preferida de los 

terrores modernos, sería el inevitable interregno, marcado por un caos casi 

inadmisiblemente catártico, pero a todas luces socialmente inquietante (y más 

desde la óptica de la interesada pax colonial). 

Frazer creyó reconocer este esquema en las noticias que le llegaban 

sobre las sociedades africanas y Luc de Heusch lo cree con él, aunque la 

traducción teorética de ambos convencimientos sea diferente. El británico 

neutralizaba el desorden mediante la atribución de una función a las creencias 

y prácticas africanas, aunque al aplicarla en un contexto evolucionista, se 

tratase de una función mágica, mal entendida como «irracional» desde fases 

más «avanzadas» del proceso de desarrollo de las sociedades. De Heusch se 

desprende de la argumentación evolucionista —lo que generará otros 

problemas— y reduce también la preocupación funcional a un papel 
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secundario; de la mano del estructuralismo levistraussiano, se centra en la 

lógica interna de los sistemas de pensamiento de los poderes africanos, que 

considera variantes de un sistema de transformaciones. Sin embargo, estas 

distancias teóricas no evitan que su clave interpretativa continúe reposando en 

una interpretación frazeriana. La última entrega de su conocida trilogía2 

dedicada a la concepción del poder entre los pueblos de habla bantú, Le roi de 

Kongo, es bien representativa del hacer del autor belga. 

Esta obra se concentra específicamente en los pueblos congo, 

denominados así genéricamente por los observadores occidentales desde la 

arribada en el siglo XV de marineros portugueses al célebre reino epónimo del 

río —o viceversa— y situado en la región de su desembocadura. En realidad, el 

área lingüística y cultural congo está constituida por toda una serie de grupos 

(vili, woyo, yombe, congo, mpangu o congos orientales…) que construyeron 

distintas formaciones políticas, la más célebre de las cuales fue el reino Congo. 

Fiel a su enfoque, De Heusch considera el mundo congo como un subsistema 

de transformaciones dentro del sistema bantú, articulación que manifiesta en 

un rosario de comparaciones con grupos bantúes cercanos (el área teke), 

pertenecientes a la cuenca del gran río (kuba…) o más alejados (lovedu, 

swazi…). Las diferentes concepciones políticas o religiosas son variantes de 

una misma estructura, en la cual algunos elementos se invierten o se 

transmutan de acuerdo con unas «leyes» discernibles por el experto. El 

carácter básico del subsistema es dual y la dicotomía central en la 

aproximación de De Heusch es la que opone el poder sacro al poder profano, 

una oposición que se solapa, encaja, complementa o enfrenta con muchas 

otras (como las de autóctono-foráneo, masculino-femenino…). 

El dominio de la combinatoria derivada permite al autor ir desgranando 

una serie muy rica de explicaciones sobre las diferencias observables, por 

ejemplo, entre poderes políticos más laicos (como los mismos congo) o más 

sacros (como en Loango, entre los vili de la costa marítima al norte del río). Así, 

el autor se desmarca de la explicación genealógica tan común en la región y 

que suele atribuir al reino del Congo el origen de identidades y costumbres, a 

menudo en contra de la evidencia histórica, una evidencia a la que recurre 

desde la óptica del etnólogo. En consecuencia, va desgranando un 

impresionante aparato de coherencias cruzadas que desvela el orden 
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camuflado por la a veces aparatosa diversidad ritual. Sin embargo, este 

esfuerzo no desvanece los contornos del horror y, aunque el rechazo del 

evolucionismo por parte de De Heusch pretende expulsarlo de nuestro pasado 

o de nuestro ser, su reconocimiento en el otro —dada la importancia que tiene 

en la elaboración del discurso antropológico— nos sugiere, en primer término, 

que no estamos tan alejados de la mirada victoriana. En la conclusión temporal 

de la mencionada trilogía, el mismo título completo, Le roi de Kongo et les 

monstres sacrés [«El rey del Congo y los monstruos sagrados»], asocia el 

poder con el horror, con la excepcionalidad, si no con la exclusión, social. Los 

monstruos no son sólo los albinos, los pigmeos o los contrahechos, que se 

vinculan o se oponen al poder regio, según el caso. El propio rey es en un 

sentido simbólico, y muy real, un monstruo. Ya en Le roi ivre [«El rey ebrio»], la 

inauguración de la serie, Luc de Heusch partía de la idea del carácter extraño, 

desbocado, maléfico y antisocial del poder original fundador. 

En una de las versiones más repetidas sobre la fundación del reino del 

Congo, el héroe, Ntinu Lukeni, es un hijo segundón del rey de Vungu (una 

jefatura yombe, al norte del río) que tuvo que huir a la ribera sur tras destripar a 

su tía paterna encinta, ante la negativa de ésta a pagar el peaje que el joven 

había decidido exigir por su cuenta y riesgo, para tratar de acumular los 

recursos y la fama que le podrían permitir abandonar su rol secundario. 

Semejante violencia primordial se repite en la refundación del reino: el muy 

cristiano rey Afonso I ordena la muerte de gran parte de su familia —según 

algunos relatos, incluso hace enterrar viva a su propia madre— por no aceptar 

la «verdadera fe». Pero la violencia no afecta sólo a la memoria y a las luchas 

en la cúpula social, ni se concentra únicamente en la esfera profana del poder. 

Los bitomi eran una especie de sacerdotes que De Heusch considera 

representantes locales del poder sacro encarnado en la cima por el Mani 

Vunda, verdadero contrapeso religioso de la autoridad laica del Mani Congo, el 

rey. Pues bien, por una parte esos bitomi podían ser sacrificados en casos de 

catástrofes o penurias, al tiempo que se les exigía un cuerpo perfecto y se les 

negaba, al menos teóricamente, la posibilidad de la muerte natural; en otras 

palabras, asumían la función mágica de la realeza divina frazeriana y, al 

hacerlo, se hacían receptáculo de la violencia ritualizada que habitualmente 

recaía en el monarca (paralelamente ni la exigencia de cuerpo perfecto ni el 
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regicidio se aplicaban al Mani Congo, aunque tampoco al Mani Vunda). En 

contrapartida, el cumplimiento de dicha función ponía al poder profano en 

dependencia simbólica, nuevamente muy real, del poder sacro. Y de nuevo, el 

despliegue ritual de esta dependencia se antojaba insólitamente violento desde 

el punto de vista de la semántica social. Los bitomi eran los encargados de 

investir a los delegados locales, semejantes a gobernadores, designados por el 

rey. En el curso del largo ceremonial de investidura, que se iniciaba con un 

combate simulado que inevitablemente perdían el «gobernador» y su mujer, 

éstos debían dormir en el suelo que se encontraba frente a la morada del kitomi 

y de su par femenino —es decir, en un espacio ominosamente reservado a los 

esclavos y dependientes—; al día siguiente, kitomi y «kitomesa» desnudaban 

públicamente de manera humillante al delegado y su consorte antes de ungirlos 

y pertrecharlos de los objetos que representaban su autoridad. 

Ciertamente, la interpretación renovada de Frazer unida al juego 

estructurador de las transformaciones levistraussianas, aplicado a través de la 

comparación con los pueblos vecinos (entre los vili, por ejemplo, la realeza 

conservaría prácticamente intactas sus atribuciones de mediador cósmico), 

aclararían y sistematizarían la imagen de las sociedades en cuestión. El 

concepto de transgresión desborda su contenido moral para convertirse en un 

indicador taxonómico de la articulación social. Un ejemplo claro es la 

equiparación de las dos transgresiones que tal vez evocan mejor que ninguna 

otra el horror latente en las reconstrucciones de los poderes tradicionales 

africanos: el incesto y el canibalismo. Tanto el uno como el otro se consideran 

a menudo marcas diferenciales del poder del rey (por ejemplo, los rumores, en 

general nunca confirmados, de consumición de niños durante los rituales de 

entronización). La negación de la regla fundamental del parentesco es 

contemplada como la transgresión suprema y la antropofagia se asimila a un 

incesto alimentario, dado que frecuentemente la víctima debe ser del mismo 

grupo. Todo ello pone a la realeza en un plano alarmantemente equivalente al 

de la brujería, lo que responde a la peligrosidad inherente al poder, que sólo 

puede ser controlada mediante las prescripciones rituales oportunas. 

Con todo, no cuesta advertir que esta capacidad ordenadora tiene serias 

limitaciones explicativas, sobre todo una vez recusado el filtro exegético 

evolucionista. La estrategia de De Heusch difícilmente permite aquilatar el 
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grado de violencia real implicada y ni siquiera dar cuenta de su existencia, 

como tampoco de las «causas» de los ritos y creencias observados. ¿Por qué, 

por ejemplo, unos poderes son más «hechiceros» que otros?3 Las intuiciones 

del antropólogo belga respecto a este problema parecen bien encaminadas: el 

recurso a la historia, a la diacronía, ha de encerrar la clave interpretativa que 

falta, lo que implica pasar del nivel discursivo —verbal, plástico, ceremonial— 

al nivel conductual, en el sentido de comportamiento social. Sin embargo, sus 

iniciativas en este sentido se muestran insuficientes y parciales. En primer 

lugar, su recurso a la historia no es en absoluto sistemático y se centra en 

algunos momentos que considera cruciales desde la perspectiva de la génesis 

ideológica; concretamente se interesa por la rápida adopción del cristianismo 

entre los congo. De Heusch defiende básicamente que Afonso y la nobleza 

congo trataron de utilizar el cristianismo para dotar su poder de un carácter 

sacro del que carecía, desequilibrando en su favor el complejo dual vigente. 

Otros autores han compartido parcialmente esta tesis, pero sin reducir la 

argumentación al enfrentamiento de lo sacro contra lo profano, ya que esa 

frontera no parece haber sido lo diáfana que el autor belga pretende, ni siquiera 

en el corazón del reino congo.4 Ese reduccionismo motiva que De Heusch no 

pueda explicar, pese a tratar el tema, ni el origen de los «estados» congo (ni 

del Estado en general, tal como reconoce expresamente), ni las condiciones de 

perpetuación de las numerosas y contradictorias «pervivencias» observadas 

(esos fenómenos aparentemente anacrónicos que tanto preocuparon a los 

evolucionistas decimonónicos). 

En este punto, resulta aconsejable volver fugazmente la vista hacia la 

obra de Jan Vansina. La estrategia seguida por éste para exorcizar o, al 

menos, domeñar el horror se encuentra sintetizada en buena medida en su 

obra Paths in the Rainforests y radica en la concentración en el núcleo político 

y económico de los cambios, un núcleo que presenta paralelos fuera de África, 

lo que permite matizar la rareza subsahariana y desechar la repulsión 

discriminadora subyacente en las percepciones esencialistas. Para ello, 

Vansina hace uso precisamente de las categorías y secuencias exploradas por 

las escuelas neoevolucionistas anglosajonas, con su preocupación por la idea 

de adaptación y por la consideración de variables mensurables para poder 

asentar sólidamente las hipótesis. Pero hablar de materialismo en Vansina 
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frente a mentalismo en De Heusch sería un craso error. La fuente de 

información primordial de Vansina no es la arqueología, como se podría pensar 

(aunque la reclama insistentemente, los vacíos afroecuatoriales en este campo 

de estudio son todavía muy patentes), sino la tradición oral. A nadie se le 

esconde que ése es un terreno movedizo y que el uso de la glotocronología5 

para tratar de objetivar su estudio no ha generado ningún tipo de consenso en 

la comunidad de científicos sociales. No extraña, pues, que a menudo el 

historiador acabe por conjeturar las fases seguidas por las sociedades 

afroecuatoriales mediante descripciones que amoldan los testimonios 

fragmentarios que han dejado a los esquemas evolutivos producidos por 

antropólogos e historiadores, sin poder explicar realmente cómo se 

desencadenaron y modularon los cambios en la región. 

Pese a que los modelos de Vansina tampoco sean demostrativos, sí 

proporcionan pistas de raigambre diferente a las apuntadas por De Heusch, ya 

que siguen rastros distintos. La confluencia de ambas aproximaciones puede 

ser muy fructífera, aunque en modo alguno sea automática. El tratamiento de la 

matrilinealidad ofrece un ejemplo de la segunda gran fuente de problemas del 

antropólogo belga al acercarse a las sociedades históricas. Mientras que 

Vansina intenta reconstruir la invención histórica de los linajes matrilineales (y 

sobre todo de los matriclanes) a partir de un análisis de los costos y beneficios 

cambiantes de la circulación de bienes y mujeres (es decir, de los circuitos de 

alianza) en un contexto de expansión comercial y política, De Heusch suele dar 

por hechas las reglas de la matrilinealidad y utilizarlas para deducir el 

significado de otras prácticas. Ambas perspectivas presentan agujeros 

importantes y ambas pueden responder a momentos y situaciones diferentes. 

En el caso de la primera, es evidente que la explicación es insuficiente, pues 

los pueblos comerciales patrilineales son legión. En el caso de la segunda, el 

problema reside en que lo que considera un acercamiento a la sociedad para 

entender la historia (como también le ocurre al echar mano de la siempre 

sugerente literatura oral) es en realidad una utilización de estructuras analíticas 

(reglas definidas por el investigador) que acaban escamoteando a los sujetos 

históricos. Dicho de otra forma, De Heusch no sólo menosprecia las 

aportaciones de los neoevolucionistas (aunque utilice categorías como big 

man),6 sino que tampoco aprovecha la crítica posmodernista a la tradición 
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etnográfica, con mucho la aportación más valiosa de ese enormemente 

sobrevalorado estremecimiento de la disciplina antropológica.7

 

* * * 

 

La detección de inconsistencias en el edificio heuschiano no debe invitar a 

obviarlo o darlo por descartado. Al contrario, es un camino de entrada a una de 

las contribuciones más ricas de la antropología africanista si uno no se deja 

ofuscar por la acumulación erudita, si de verdad quiere adentrarse en el trabajo 

del autor y no limitarse a replicarlo o catalogarlo. El tema del horror es una 

sonda entre las muchas posibles para internarse en semejante territorio 

intelectual; se podría haber optado igualmente por la armonía entre los distintos 

elementos o por la durabilidad de las formas culturales. El horror tiene la 

ventaja de ser una sensación vívida además de un concepto, característica que 

nos obliga a mirarnos mientras observamos a los demás. 

Ciertamente, si algo sorprende, y deviene revelador, en el análisis 

pretendidamente histórico de De Heusch es la ausencia casi completa de la 

trata esclavista y de la realidad misma de la esclavitud, esa plasmación carnal 

del horror en el descenso a los infiernos de Kurtz. Pocos pondrán en duda que 

es imposible describir cabalmente las sociedades congoleñas sin considerar 

seriamente el papel del tráfico atlántico de esclavos. Pero también serán pocos 

quienes se percaten de que el comercio negrero es a la vez una oportunidad, 

todo lo forzada que se quiera, para la creación social en el continente africano y 

que ésta debe poco a los mercadeos con los europeos. Luc de Heusch intenta 

abrir una ventana a ese mundo «interior», intenta obtener las claves de esa 

capacidad exuberante de los pensamientos africanos, por lo que relega 

voluntariamente a un segundo plano cualquier factor exterior. La disección 

analítica es siempre artificial y más o menos arbitraria, pero la elección del 

autor da cancha a una perspectiva fatalmente marginada. 

Se puede objetar que su opción tiene el inconveniente de 

descontextualizar histórica y socialmente las sociedades congoleñas con el 

pretexto de explicarlas en sus propios términos. Al no contrastar el discurso con 

la trayectoria histórica, el observador queda libre inconscientemente para 

utilizar sus propios criterios categorizadores y cree descubrir un horror que le 
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es ajeno, ignorando completamente que él mismo participa en su construcción. 

Por ejemplo: si De Heusch hubiese acudido a la estremecedora muerte de 

Dona Beatrice (Kimpa Vita), que se decía reencarnación de San Antonio, en 

1706, tal vez habría tenido que profundizar en cómo la palanca de la Inquisición 

podía actuar en la lucha faccional para intentar entender por qué la mujer y su 

amante fueron apaleados y escarnecidos con entusiasmo antes de ser 

quemados en la hoguera, sin dejarles siquiera abjurar de su herejía como 

pretendía el celoso fraile que llevaba el proceso.8 Ello le obligaría a plantearse 

el papel de individuos y grupos concretos, un dominio donde las maniobras son 

mucho más inseguras y coyunturales que en el mundo de las normas y las 

formas. Y le obligaría a cuestionar nuestra propia repulsión, nuestros 

mecanismos de reconocimiento del horror, la intromisión subliminal de nuestros 

sentimientos preadaptados culturalmente en el centro del análisis. 

Semejante omisión puede parecer particularmente grave en un autor que 

de un modo u otro se pretende «culturalista», pero esta pega es mucho más 

habitual de lo que todos, en tanto que autores, solemos admitir. Por el 

contrario, la inquietud de De Heusch le hace tocar tantas teclas para tratar de 

afinar su explicación, que acaba iluminando incluso a aquellos que, como yo 

mismo, no creemos en las virtudes del enfoque dualista (el cual, en todo caso, 

reside fundamentalmente en la mente ordenadora del analista y no en la 

realidad multidireccional de los analizados). Un último ejemplo puede ser 

significativo. Para calibrar el funcionamiento del subsistema congo, De Heusch 

nos habla de los mfumu mpu, los «jefes coronados» de los mpangu, los congo 

orientales. A principios del siglo XX, el más importante de ellos, el sucesor del 

antiguo gobernador de la provincia del reino, llevaba una vida miserable y llena 

de horror. Capturado de joven, era tratado «como un cerdo», revolcado 

diariamente en la inmundicia y castrado al llegar a la edad adulta. En ese 

momento era entronizado e investido con los atributos de la jefatura, 

empezando por la diadema de piel de leopardo. 

Aunque De Heusch no disecciona esta práctica (ni se plantea calcular su 

grado de rareza ni la parte de conflictividad social que entraña), aunque la 

interpreta someramente en función de su sistema de transformaciones, aunque 

se vuelve a resistir al análisis causal de lo que entendemos como crueldad (por 

mucho que él no haga explícita tal comprensión), el lector agradece la 
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introducción ya no de conceptos, sino de situaciones (en este caso marcadas 

por la experiencia colonial) que permitan ahondar en la reflexión sobre las vías 

africanas, sobre la plasticidad en el recurso a los símbolos. A pesar de que la 

asepsia de la combinatoria estructuralista pretenda dominar falsamente el 

horror, De Heusch tiene el mérito de no escamotear su presumible fuente y de 

ubicarla en un contexto social e ideológico donde el origen del horror también 

puede ser origen de vida, de prosperidad o de libertad. Al fin y al cabo, y 

volviendo al postrer ejemplo, en la asfixiante atmósfera colonial, la crueldad 

exhibida hacia el «jefe» —si así se le puede denominar durante lo que, en 

cualquier caso, parece haber sido un fenómeno transitorio—, no deja de 

recordar que el humillado cuerpo social de los colonizados continuaba siendo 

capaz de tomar sus propias decisiones políticas, aunque nos cueste 

entenderlas. De Heusch percibe esa capacidad y nos la transmite, haciendo 

temblar el mito del rodillo moderno y estimulándonos a mirar al otro sin dar por 

hecho que se trata de una imagen más o menos deformada de nosotros 

mismos. Y eso es siempre de agradecer. 

 

 

Notas 
 

1. En el 2002 se cumplen cien años de la publicación de El corazón de las 

tinieblas, del escritor polaco Joseph Conrad, la célebre novela ambientada en 

el Congo que Francis Ford Coppola trasladaría al Vietnam en su no menos 

famosa película Apocalypse now. La exposición Planeta Kurtz en Barcelona, la 

reciente reedición del relato, diversos dossieres en diarios y la aparición de 

libros sobre la región como el de Peter Forbath marcan la celebración 

mediática del horror conradiano en nuestros lares. 

2. Aunque la obra africanista de Luc de Heusch desborda el ámbito aquí 

considerado, al girar sobre todo en torno a los sistemas de pensamiento en los 

pueblos de lengua bantú, a partir principalmente de una inspiración 

neofrazeriana, su célebre trilogía sobre mitos y ritos bantúes (Heusch 1972, 

1982, 2000), y tal vez especialmente su última entrega, no sólo aborda 

ejemplos de la región congoleña, sino que los contextualiza y los interpreta 

desde una perspectiva conjunta. 
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3. Por ejemplo, al hablar de las jefaturas yombe, situadas en el área lingüística 

congo, pero lindando con otro subsistema en el que incluye a grupos del 

interior (los teke o los kuba), De Heusch indica que la concepción del poder 

como explícitamente hechicero de los yombe pertenece a este segundo 

subsistema, pero también se vio fomentada por el comercio y la trata. Esta 

admisión de la injerencia contingente en los sistemas de pensamiento no se 

intenta aplicar al análisis de los pequeños reinos costeros (Loango, Kakongo), 

especializados en la trata y aparentemente dotados de una concepción mágica, 

pero benéfica, del poder real. 

4. Véanse Lechuga-Roca (2002) y, desde otra perspectiva, Vansina (1992). 

Contrástese con Hilton (1985). 

5. La glotocronología es un método estadístico que trata de calcular la 

profundidad temporal de los usos lingüísticos (se comparan lenguas, 

expresiones, recursos sintácticos), infiriendo el momento en que se separan en 

procesos de diversificación; el método se ha empleado particularmente en 

sociedades orales, en las que no existen testimonios pasados escritos. Aunque 

se trata de una actividad muy sugerente, dista de ser una ciencia exacta a 

causa de las dificultades para establecer escalas de referencia o para hacer 

comprobaciones, así como por el uso continuado y obligado de 

extrapolaciones. En otras palabras, no proporciona demostraciones, sino 

pistas. 

6. Personaje influyente debido sobre todo a su capacidad de catalizar los 

esfuerzos colectivos y de maximizar los procesos de redistribución, pero que no 

llega a formalizar su liderazgo ni a hacerlo independiente de la satisfacción casi 

inmediata de los que viven y trabajan con él. Categoría obtenida a partir sobre 

todo de estudios realizados en la Melanesia. 

7. La crítica —adelantada parcialmente en autores como Geertz— pone de 

relieve las debilidades epistemológicas del trabajo de campo por lo que se 

refiere a la construcción de leyes científicas: carácter construido del 

conocimiento etnográfico, singularidad de la experiencia etnográfica individual y 

dificultad de contrastarla, problemas en la generalización a partir de un número 

escaso y personalizado de observaciones, denuncia del escamoteo del 

etnógrafo y su circunstancia en las descripciones etnográficas (lo que evita que 

podamos evaluar su grado de «intersubjetividad»)…  
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8. Véase una vívida descripción en Thornton (1998). Véase también Thornton 

(1983). 
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