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Esta muestra está dedicada a Trieste, una ciudad que un viajero definía como bellísima 

a principios del siglo pasado, pero en la que se tenía la sensación de no estar en ningún 

lugar. La Trieste recreada aquí tampoco es un lugar, sino más bien la hipótesis, la 

nostalgia, la profecía, la ficción de un lugar: es un arca que recoge, recompone y salva 

los añicos del gran sueño que fue, sepultado bajo el diluvio de la historia. El arca 

navega, traslada aquel lugar fluctuante. Entre la ciudad y el espacio que la escenifica 

está el espejo de Alicia; la muestra, el país de las maravillas, está al otro lado del 

espejo. Se entra y se ve –al revés, solo al revés– la verdad de aquel no lugar. 

La exposición, en parte, está dedicada a mí, lo que me llena de gratitud y, 

naturalmente, de perplejidad. Algunos momentos recrean mi vida, a las personas y las 

cosas que he amado, mis intentos de expresar este amor y de disimular las 

incertidumbres y las oscuridades que suelen acompañarle. Evidentemente, aquellos 

paisajes, aquellas figuras, aquellas historias de Trieste son mi rostro, al igual que 

aquellas provincias, reinos, montañas, bahías y personas son, en una famosa parábola 

de Borges, la imagen de su pintor. Quizá, en la pequeña parte que a mí se refiere, 

aquellos paisajes y aquellas figuras de Trieste sean también mi pueblo Potemkin, aquel 

escenario que Potemkin, el poderoso favorito de la zarina que gobernaba Rusia, había 

construido y colocado como un bastidor de teatro ante la realidad, para ocultar a la 

zarina la miseria de aquella realidad, de su Imperio. Aquella grandeza de Trieste, por la 

que me deslizo como un paseante entre la multitud, se convierte así para mí en un 

escondite, un biombo, una lente de aumento que dilata mi medida. Me siento un poco 

falsario en cuanto artífice, aunque sea subordinado y colateral, de este reino en el que 

me escondo. Me siento un infiltrado y estoy agradecido a los legítimos artífices de la 

muestra –Josep Ramoneda, Jordi Balló y Giorgio Pressburger– que hacen como si no se 

dieran cuenta. 

 


