
 

 
 
 

 

 

 

 

 

Jueves 27 de enero, 20 h AUDITORIO 

Visión táctil 

Los trabajos de los estadounidenses Stan Brakhage, Leighton Pierce y Robert Todd presentados en esta sesión 
enlazan la mirada cinematográfica con la infancia y la materia. El ojo de la cámara, como las retinas táctiles de los 
niños, parece haberse transformado en una extensión de la piel que intenta palpar las superficies sensibles de los 
objetos para adquirir conciencia de sus formas. Filmes en que la luz nos descubre un mundo de texturas, relieves y 
distancias. [Proyección en 16 mm.] 

Kindering, S. Brakhage, 1987, 3’; 50 Feet of String, L. Pierce, 1995, 52’; Qualities of the Stone, R. Todd, 2006, 11’ 

 
 
Cuando a un niño por primera vez se le enseña un objeto 
cualquiera, aunque sea un carbón encendido, instintivamente 
echa la mano para cogerlo. (…) Cuando uno, cualquiera de 
nosotros, mira un objeto para adquirir conciencia de su forma, 
orienta sus ojos en conciencia sobre tal objeto. Lo palpa con 
dos superficies sensibles (sus retinas) para que entre las dos, 
y por diferencia entre ellas, le den noticia de la forma y de la 
distancia a que se encuentra. (…) [una] visión táctil que le 
descubre la temperatura y sustancia de su objetivo. El tacto 
es un sentido que puede llevarse por acto reflejo a la vista si 
la luz acierta a tocar los objetos que ilumina.(…) El ojo es una 
extensión de la piel. Del tacto. La especialización perceptiva 
de la frecuencia luminosa. Una extensión del cerebro que 
termina en los nervios de la retina, donde se recibe la 
información. El ojo tiene una retina que recibe módulos 
táctiles. (…) 
El cine es un sistema amplificador de nuestra visión, de 
nuestra Táctil-Visión, de nuestro movimiento ciego e instintivo, 
presionado por abrirse paso en este mundo palpable que se 
nos presenta aparente y engañoso.(…) 
Hay que convertir las distintas luces que inciden en una 
escena en distintos pinceles palpitantes, en dedos sensibles a 
las superficies que palpan. (…) 

José Val del Omar, Teoría de la visión táctil (1959) 

 
Imaginad un ojo que no es gobernado por las leyes de la 
perspectiva hechas por el hombre, un ojo sin el prejuicio de la 
lógica de composición, un ojo que no responde al nombre de 
todo, pero que trata de conocer cada objeto encontrado en la 
vida a través de una aventura perceptiva. ¿Cuántos colores 
hay en un campo de hierba para el bebé que gatea sin saber 
lo que es el «verde»? ¿Cuántos arco iris puede crear la luz en 
un ojo no educado? ¿Cuán consciente de las variaciones en 
las ondas de calor puede ser ese ojo? Imaginad un mundo 
poblado de objetos incomprensibles y sacudido por una 
interminable variedad de movimientos e innumerables 
gradaciones de color. Imaginad un mundo antes de «al 
principio fue el verbo». 

Stan Brakhage, Metaphors on Vision (1963) 

 

 
I. Kindering, S. Brakhage, 1987, 3’ 
Stan Brakhage filma a sus nietos jugando en el jardín 
de su casa, presentándolos a través de corrientes de 
color, sombras, luces inesperadas y cortes abruptos. 
Un vislumbre de percepción infantil. Es uno de los 
pocos filmes sonoros de Brakhage, donde el cineasta 
yuxtapone música con sonidos discordantes de niños.  

 

 
 
 
II. 50 Feet of String, L. Pierce, 1995, 52’ 
Leighton Pierce realiza filmes que exploran los límites 
de la percepción, del espacio y del tiempo. Trabaja a 
partir de los espacios familiares, filmándolos con óptica 
miope, fragmentándolos y desenfocándolos. Se fija 
especialmente en microacontecimientos cotidianos, el 
movimiento de la hierba o de una cuerda en un jardín, 
la caída de las gotas de agua, como si pudiera dar 
imagen de esos detalles o sensaciones mínimas e 
imperceptibles. Convierte así el espacio doméstico en 
algo nuevo y desconocido, mostrando las acciones y 
los objetos de forma muy cercana, y, a la vez, con una 
representación espacial extremadamente plástica y 
abstracta, cercana a la pintura. Sugiere, en 
consecuencia, que el drama más decisivo de la 
experiencia es aquel que tenemos delante nuestro todo 
el tiempo, que lo más interesante no es tanto acceder a 
nuevos lugares, sino reconocer la asombrosa 
complejidad de los espacios cercanos. 
En 50 Feet of String descubre un mundo insólito en su 
casa y alrededor de ella, en Iowa City, combinando 
imágenes y sonidos en un intrincado montaje. La 
película presenta 12 partes, separadas por intertítulos: 
«E», «Corner of the eye», «12.30», «Lawn care», 
«White chair»… Su ritmo es lento y la «acción», llena 
de pequeños eventos, como el correo que llega, una 
tormenta que se avecina, la hierba cortada, es 
secundaria. Aquí lo más importante no son esas 
acciones, sino la textura, el ritmo y la vibración con que 



 

las percibimos, lo que remite también a la intensa 
mirada que tienen los niños sobre las cosas.  
Pierce hace uso sutil de las lentes y de la posición de la 
cámara, transformando los espacios que filma. 
Determina los acontecimientos que ocurren en el plano, 
mezclándolos de manera impresionista, a través de la 
luz y de las formas. Utiliza repetidamente la profundidad 
de campo para seleccionar, de manera sistemática, los 
diferentes niveles de detalle que se concentran en la 
pantalla. Así, la película no es tanto una ventana interior 
de lo doméstico, sino un cuadro hecho a partir de 
observaciones que documentan esos «espacios». Las 
imágenes empiezan apareciendo borrosas y, poco a 
poco, se transforman en objetos reconocibles.  
El cineasta recurre siempre a dos figuras de estilo como 
manifiesto estético: el encuadre, siempre en tensión 
con el espacio dentro y fuera de cuadro, y las diferentes 
capas espaciales y sonoras que hay dentro de una 
composición particular, que el cineasta crea a través de 
la manipulación del enfoque y de otras técnicas. En las 
películas de Pierce no sólo estas imágenes borrosas 
son significativas, sino que el sonido, compuesto a 
partir de ellas, es también muy importante. 50 Feet of 
String no es una pieza visual que se hace acompañar 
de música, sino, justamente, un trabajo integral de 
imagen y sonido.  
(…) Una de las razones por las que hice 50 Feet of 
String en casa —aplicando la regla de permanecer en 
el radio de cien metros de mi cocina— fue evitar los 
modos de ver que se nos imponen cuando estamos 
rodeados por la belleza de un hermoso paisaje. Si estás 
sentado en la cocina en la que has vivido durante años 
es posible que no la hayas mirado. No es que evite la 
belleza, me gusta ir a lugares espléndidos, pero no para 
mi trabajo. (…) Esta película es también un ejercicio 
para ver lo que nos es más cercano como algo 
relevante y significativo. 
En 50 Feet no hay un cambio de la percepción 
ordinaria, más bien una exageración de la percepción 
normal. Intento imitar la percepción, que es un acto 
mental y no simplemente un acto sensorial.  
(…) Edito sobre la base de las normas de la continuidad 
en el cine (…). Me interesa el espacio mental que el 
cine crea, algo que normalmente se da por sentado en 
los filmes narrativos de Hollywood, pero que comienza 
a orientar otro tipo de filmes. Me interesa la percepción 
y el modo en que nosotros pensamos y entendemos el 
espacio. Trato a menudo de profundizar en la manera 
en que el cine crea espacios mentales, porque, 
precisamente, no hay espacio en el cine, aunque 
pensemos que sí. (…) Las imágenes no pueden ser 
definidas por un análisis de un fotograma de la película, 
son construcciones mentales. Podemos decir lo que 
vemos, pero siempre en relación con lo que hemos 
visto antes y con los sonidos. La imagen es mucho más 
que lo simplemente visual; es, muchas veces, un 
espacio (…) que incluye el propio imaginario del 
espectador.(…) 
Las imágenes son mayoritariamente de mi barrio, Iowa 
City; los sonidos de la película, de todas partes. Los 
sonidos evocan los recuerdos de esos lugares. De 
hecho, escucho a menudo mis primeras cintas 
magnéticas para evocar la memoria como lo hace la 
gente al mirar un álbum de fotos. Los sonidos, más que 
las imágenes, afectan profundamente a la memoria, 

son marcadores geográficos, pero resultan ambiguos 
para quien no los conoce.(…)  
He editado 50 Feet of String sin sonido, pero con ideas 
rítmicas y de textura sobre el sonido. Luego construí la 
banda sonora. (…) Edito todos mis trabajos en silencio 
y lo último que hago es el sonido. (…) Uso la imagen 
como una especie de partitura: la imagen limita las 
posibilidades casi infinitas del sonido. (…) En la imagen 
hay un fuerte componente rítmico y una anticipación de 
lo que va a ocurrir en la pista de audio (…). Algunos 
sonidos de esta película son sincrónicos, porque los 
sincronizo en edición; a veces, cuando pasa un coche 
se escucha, otras no. 
En la primera edición que hice, la película no estaba 
fragmentada, era un flujo continuo de imágenes sin 
interrupciones, que se presentaban corte tras corte. En 
esa versión sentía que el filme iba demasiado rápido; 
algunos momentos borraban los acontecimientos que 
se seguían. Así que añadí negro, por el medio, y luego 
texto (en intertítulos) para agrupar el filme por 
diferentes segmentos con unidad propia. Esto hizo 
cambiar la percepción del flujo del filme y sirvió también 
para poner en relieve sus diferentes partes.  
Me preocupa el uso del texto. En 50 Feet of String y en 
otros trabajos trato de llevar la gente hacia un estado 
no verbal, sin habla ni diálogos. Trato de disponer un 
lugar aparte, donde no se usen palabras ni se analicen 
las cosas. Por eso me preocupa que el texto en 50 Feet 
of String pueda erosionar eso. Esos pocos textos 
sugieren y revelan un proceso de pensamiento que no 
estoy del todo seguro que deba ser revelado.  

Leighton Pierce entrevistado por Scott MacDonald en  
A Critical Cinema 5: Milennium Film Journal, n.º 45/46. 

 

 
 

III. Qualities of the Stone, R. Todd, 2006, 11’ 
La experiencia como pintor se refleja en la atención que 
Robert Todd presta a los detalles expresivos de la 
composición, al color y a la luz. Sus filmes buscan la 
belleza y la complejidad de la experiencia. Qualities of 
the Stone es el tercer trabajo de una serie sobre el 
naturalismo urbano. La «piedra» aparece en el filme 
como un «mineral», un denominador común que se 
encuentra justo dentro del cuerpo de la película, 
trabajando en su interior. El cine se muestra así como 
un mineral: su esencia granular remite a la piedra 
tallada, al granito y a los cristales. 
 

Próximas sesiones de Xcèntric:                                              
Domingo 30 de enero, 18:30h: Alain Cavalier                                       
Domingo 6 de febrero 18:30h: El artista, la madre y el 
murciélago                                                                            
Jueves 10 de febrero 20h: Still Moving. New York año cero      

Domingo 13 de febrero 18:30h: Morgan Fisher 


