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Vision tactil

Los trabajos de los estadounidenses Stan Brakhage, Leighton Pierce y Robert Todd presentados en esta sesién
enlazan la mirada cinematografica con la infancia y la materia. El ojo de la camara, como las retinas tactiles de los
nifios, parece haberse transformado en una extension de la piel que intenta palpar las superficies sensibles de los
objetos para adquirir conciencia de sus formas. Filmes en que la luz nos descubre un mundo de texturas, relieves y

distancias. [Proyeccién en 16 mm.]

Kindering, S. Brakhage, 1987, 3’; 50 Feet of String, L. Pierce, 1995, 52’; Qualities of the Stone, R. Todd, 2006, 11’

Cuando a un nifio por primera vez se le ensefia un objeto
cualquiera, aunque sea un carbén encendido, instintivamente
echa la mano para cogerlo. (...) Cuando uno, cualquiera de
nosotros, mira un objeto para adquirir conciencia de su forma,
orienta sus 0jos en conciencia sobre tal objeto. Lo palpa con
dos superficies sensibles (sus retinas) para que entre las dos,
y por diferencia entre ellas, le den noticia de la forma y de la
distancia a que se encuentra. (...) [una] visién tactil que le
descubre la temperatura y sustancia de su objetivo. El tacto
es un sentido que puede llevarse por acto reflejo a la vista si
la luz acierta a tocar los objetos que ilumina.(...) El ojo es una
extension de la piel. Del tacto. La especializaciéon perceptiva
de la frecuencia luminosa. Una extensién del cerebro que
termina en los nervios de la retina, donde se recibe la
informacién. El ojo tiene una retina que recibe mddulos
tactiles. (...)
El cine es un sistema amplificador de nuestra vision, de
nuestra Tactil-Vision, de nuestro movimiento ciego e instintivo,
presionado por abrirse paso en este mundo palpable que se
nos presenta aparente y engafioso.(...)
Hay que convertir las distintas luces que inciden en una
escena en distintos pinceles palpitantes, en dedos sensibles a
las superficies que palpan. (...)

José Val del Omar, Teoria de la visién tactil (1959)

Imaginad un ojo que no es gobernado por las leyes de la
perspectiva hechas por el hombre, un ojo sin el prejuicio de la
I6gica de composicion, un ojo que no responde al nombre de
todo, pero que trata de conocer cada objeto encontrado en la
vida a través de una aventura perceptiva. ¢Cuantos colores
hay en un campo de hierba para el bebé que gatea sin saber
lo que es el «verde»? ¢ Cuéntos arco iris puede crear la luz en
un ojo no educado? ¢ Cuan consciente de las variaciones en
las ondas de calor puede ser ese 0jo? Imaginad un mundo
poblado de objetos incomprensibles y sacudido por una
interminable variedad de movimientos e innumerables
gradaciones de color. Imaginad un mundo antes de «al
principio fue el verbo».

Stan Brakhage, Metaphors on Vision (1963)

I. Kindering, S. Brakhage, 1987, 3’

Stan Brakhage filma a sus nietos jugando en el jardin
de su casa, presentandolos a través de corrientes de
color, sombras, luces inesperadas y cortes abruptos.
Un vislumbre de percepcién infantil. Es uno de los
pocos filmes sonoros de Brakhage, donde el cineasta
yuxtapone musica con sonidos discordantes de nifios.

Il. 50 Feet of String, L. Pierce, 1995, 52’

Leighton Pierce realiza filmes que exploran los limites
de la percepcién, del espacio y del tiempo. Trabaja a
partir de los espacios familiares, filmandolos con éptica
miope, fragmentandolos y desenfocandolos. Se fija
especialmente en microacontecimientos cotidianos, el
movimiento de la hierba o de una cuerda en un jardin,
la caida de las gotas de agua, como si pudiera dar
imagen de esos detalles o sensaciones minimas e
imperceptibles. Convierte asi el espacio doméstico en
algo nuevo y desconocido, mostrando las acciones y
los objetos de forma muy cercana, y, a la vez, con una
representacién espacial extremadamente plastica y
abstracta, cercana a la pintura. Sugiere, en
consecuencia, que el drama mé&s decisivo de la
experiencia es aquel que tenemos delante nuestro todo
el tiempo, que lo més interesante no es tanto acceder a
nuevos lugares, sino reconocer la asombrosa
complejidad de los espacios cercanos.

En 50 Feet of String descubre un mundo insdlito en su
casa y alrededor de ella, en lowa City, combinando
imagenes y sonidos en un intrincado montaje. La
pelicula presenta 12 partes, separadas por intertitulos:
«E», «Corner of the eye», «12.30», «Lawn care»,
«White chair»... Su ritmo es lento y la «accioény, llena
de pequefios eventos, como el correo que llega, una
tormenta que se avecina, la hierba cortada, es
secundaria. Aqui lo mas importante no son esas
acciones, sino la textura, el ritmo y la vibracién con que



las percibimos, lo que remite también a la intensa
mirada que tienen los nifios sobre las cosas.

Pierce hace uso sutil de las lentes y de la posicion de la
camara, transformando los espacios que filma.
Determina los acontecimientos que ocurren en el plano,
mezclandolos de manera impresionista, a través de la
luz y de las formas. Utiliza repetidamente la profundidad
de campo para seleccionar, de manera sistematica, los
diferentes niveles de detalle que se concentran en la
pantalla. Asi, la pelicula no es tanto una ventana interior
de lo doméstico, sino un cuadro hecho a partir de
observaciones que documentan esos «espacios». Las
imagenes empiezan apareciendo borrosas y, poco a
poco, se transforman en objetos reconocibles.

El cineasta recurre siempre a dos figuras de estilo como
manifiesto estético: el encuadre, siempre en tension
con el espacio dentro y fuera de cuadro, y las diferentes
capas espaciales y sonoras que hay dentro de una
composicién particular, que el cineasta crea a través de
la manipulacion del enfoque y de otras técnicas. En las
peliculas de Pierce no so6lo estas imagenes borrosas
son significativas, sino que el sonido, compuesto a
partir de ellas, es también muy importante. 50 Feet of
String no es una pieza visual que se hace acompafar
de mdusica, sino, justamente, un trabajo integral de
imagen y sonido.

(...) Una de las razones por las que hice 50 Feet of
String en casa —aplicando la regla de permanecer en
el radio de cien metros de mi cocina— fue evitar los
modos de ver que se nos imponen cuando estamos
rodeados por la belleza de un hermoso paisaje. Si estas
sentado en la cocina en la que has vivido durante afios
es posible que no la hayas mirado. No es que evite la
belleza, me gusta ir a lugares espléndidos, pero no para
mi trabajo. (...) Esta pelicula es también un ejercicio
para ver lo que nos es mas cercano como algo
relevante y significativo.

En 50 Feet no hay un cambio de la percepcion
ordinaria, mas bien una exageracion de la percepcién
normal. Intento imitar la percepcion, que es un acto
mental y no simplemente un acto sensorial.

(...) Edito sobre la base de las normas de la continuidad
en el cine (...). Me interesa el espacio mental que el
cine crea, algo que normalmente se da por sentado en
los filmes narrativos de Hollywood, pero que comienza
a orientar otro tipo de filmes. Me interesa la percepcién
y el modo en que nosotros pensamos y entendemos el
espacio. Trato a menudo de profundizar en la manera
en que el cine crea espacios mentales, porque,
precisamente, no hay espacio en el cine, aunque
pensemos que si. (...) Las imagenes no pueden ser
definidas por un analisis de un fotograma de la pelicula,
son construcciones mentales. Podemos decir lo que
vemos, pero siempre en relacién con lo que hemos
visto antes y con los sonidos. La imagen es mucho mas
gue lo simplemente visual; es, muchas veces, un
espacio (...) que incluye el propio imaginario del
espectador.(...)

Las imagenes son mayoritariamente de mi barrio, lowa
City; los sonidos de la pelicula, de todas partes. Los
sonidos evocan los recuerdos de esos lugares. De
hecho, escucho a menudo mis primeras cintas
magnéticas para evocar la memoria como lo hace la
gente al mirar un album de fotos. Los sonidos, mas que
las imagenes, afectan profundamente a la memoria,

son marcadores geograficos, pero resultan ambiguos
para quien no los conoce.(...)
He editado 50 Feet of String sin sonido, pero con ideas
ritmicas y de textura sobre el sonido. Luego construi la
banda sonora. (...) Edito todos mis trabajos en silencio
y lo dltimo que hago es el sonido. (...) Uso la imagen
como una especie de partitura: la imagen limita las
posibilidades casi infinitas del sonido. (...) En la imagen
hay un fuerte componente ritmico y una anticipacion de
lo que va a ocurrir en la pista de audio (...). Algunos
sonidos de esta pelicula son sincrénicos, porque los
sincronizo en edicidn; a veces, cuando pasa un coche
se escucha, otras no.
En la primera edicidon que hice, la pelicula no estaba
fragmentada, era un flujo continuo de imagenes sin
interrupciones, que se presentaban corte tras corte. En
esa version sentia que el filme iba demasiado rapido;
algunos momentos borraban los acontecimientos que
se seguian. Asi que afiadi negro, por el medio, y luego
texto (en intertitulos) para agrupar el filme por
diferentes segmentos con unidad propia. Esto hizo
cambiar la percepcion del flujo del filme y sirvié también
para poner en relieve sus diferentes partes.
Me preocupa el uso del texto. En 50 Feet of String y en
otros trabajos trato de llevar la gente hacia un estado
no verbal, sin habla ni didlogos. Trato de disponer un
lugar aparte, donde no se usen palabras ni se analicen
las cosas. Por eso me preocupa que el texto en 50 Feet
of String pueda erosionar eso. Esos pocos textos
sugieren y revelan un proceso de pensamiento que no
estoy del todo seguro que deba ser revelado.

Leighton Pierce entrevistado por Scott MacDonald en

A Critical Cinema 5: Milennium Film Journal, n.° 45/46.

I1l. Qualities of the Stone, R. Todd, 2006, 11’

La experiencia como pintor se refleja en la atencién que
Robert Todd presta a los detalles expresivos de la
composicion, al color y a la luz. Sus filmes buscan la
belleza y la complejidad de la experiencia. Qualities of
the Stone es el tercer trabajo de una serie sobre el
naturalismo urbano. La «piedra» aparece en el filme
como un «mineral», un denominador comin que se
encuentra justo dentro del cuerpo de la pelicula,
trabajando en su interior. El cine se muestra asi como
un mineral: su esencia granular remite a la piedra
tallada, al granito y a los cristales.

Préximas sesiones de Xcentric:

Domingo 30 de enero, 18:30h: Alain Cavalier

Domingo 6 de febrero 18:30h: El artista, la madre y el
murciélago

Jueves 10 de febrero 20h: Still Moving. New York afio cero
Domingo 13 de febrero 18:30h: Morgan Fisher




