
 

Dimecres 6 d’abril, 20h AUDITORI  

Films en discussió I: cap estètica sense ètica. Com fer que neixi una imatge nova? (3) 

En la soledat del seu apartament, Rousseau llegeix breus fragments de Bérénice, de Racine, imatges de la 
separació; filma en un cafè, uns músics al carrer, un ball, la intimitat domèstica, en un autoretrat que reflecteix la 
contradicció entre els desitjos i el temps. «Feia molt que volia assajar si podia fer una tragèdia amb la simplicitat 
d'acció que era tan del gust dels Antics. N'hi ha que pensen que aquesta simplicitat és una prova de la falta 
d'invenció. No imaginen que, al contrari, tota la invenció consisteix a fer alguna cosa a partir del no-res.» 
(Racine, prefaci a Bérénice, 1670). De son appartament va guanyar el Gran Premi Internacional del FID 
Marsella 2007. 

De son appartament, Jean-Claude Rousseau, 2007, vídeo, 70 min. Col·loqui posterior amb el cineasta.  

 

 

«D'una banda, els enquadraments (el format quadrat), 
les composicions, les durades reviuen, i tenen la 
simplicitat, la frontalitat i l'economia del cinema clàssic, 
és a dir, del cinema mut. D'altra banda, una reducció 
dràstica dels mitjans del cineasta al seu entorn més 
immediat (el seu cos, el seu apartament, el seu barri, 
la seva ciutat), porta aquesta economia a les seves 
últimes conseqüències i fa que el món càpiga en un 
mocador. Entre les dues, sorgeix la impressió de 
veure el cinema tal com podria haver estat si hagués 
escollit una altra via, si hi hagués seguit, en un 
moment donat de la seva història, altres bifurcacions. 
Si hagués estat pintura, escultura, teatre, dansa o 
poesia.(…) 

Perquè, què és el que veiem a De son appartement? 
JCR es grava caminant als passadissos del seu 
apartament parisenc, d'una habitació a una altra. 
Sovint el seu cos massiu adopta una posi davant d'una 
finestra, una paret decrèpita, o reposa de vegades 
sobre una vella butaca esbudellada, o sobre una 
simple cadira de fusta. Després desgrana uns pocs 
alexandrins de Berénice de Jean Racine. Seguint el 
cicle dels dies, de les hores, desfilen els gruixuts 
jerseis de JCR, després els objectes corrents que 
apunten les seves vores en l'enquadrament, tan 
propers que mai caben del tot. Els gestos quotidians 
de JCR –captats amb l'aplom escènic del dispositiu 
que els confereix un hieratisme espectral- tenen a 
veure amb la seva vida de solter, solitari renyit amb el 
seu silenci forçat, la seva usura, la seva lenta erosió. 
En rares ocasions, el cineasta surt i captura alguns 
fragments de l'exterior, del carrer, de fugaços 
microficcions que s'apaguen tan aviat com s'encenen: 
unes poques mesures interpretades per una orquestra 
de cordes sota els arcs d'una galeria; una sala d'un 
cafè al fons de la qual se sent, diversos dies seguits, 
una dona sola; un moll del Sena on parelles  

 

 

improvisades ballen salsa quan es fa de nit. Després, 
JCR torna i es fica al llit. Regularment, el timbre sona. 
Però quan obre la porta no hi ha ningú en el llindar. I 
quan una silueta es dibuixa per fi el despertar sobtat 
de JCR indica que potser mai ha existit. 

 

 

 

Què vol dir per JCR fer el buit, partir de tan poc, de les 
restes més ínfimes preses del que li envolta ? Per 
començar, és reafirmar el cos del cineasta com a 
centre de la pel·lícula i la pràctica de la pel·lícula com 
a artesania, un treball que s'efectua dia a dia, sense 
interrupció, sense sortir del taller, on tots els útils 
necessaris estan a la seva disposició, on per 
prendre'ls no té més que tendir la mà. […] 

És així la pintura qui torna amb magnificència, a través 
de la pel·lícula: investeix de nou el cos mort del 
cinema, aquest autòmat perspectiu de la qual ella se 
serveix com a eina. JCR és un gran pintor. Té el do de 
captar, en les seves imatges, una formidable energia 
lluminosa que dirigeix tot el pla, en el sentit que dóna a 



 

la nostra mirada una «direcció». En aquest sentit, De 
son appartement es pot veure com un tractat plàstic 
sobre la forma en la qual la llum cau sobre les coses, 
les acaricia i ens les presenta sense aturar-se sota un 
aspecte nou. Tot cap allí. Grans entrades de llum –per 
les finestres- travessant les habitacions i extingint-se a 
mesura que penetren més profund (…) tenebres de 
pols interrompudes puntualment per la taca viva d'una 
font càlida (…) fonts directes i indirectes (…) reflexos 
(…) grans quantitats de llum estenent-se per les 
parets i traçant en elles motius geomètrics (…) baixes 
temperatures de color: els taronges càlids de les nits 
il·luminades amb llum de tungstè i envoltats d'un negre 
intens (…) altes temperatures de color: els dies 
blavosos de l'hivern que bufen la seva fredor a la 
superfície de les parets. La lluentor en el centre d'un 
petit mineral obert, il·luminat amb una bombeta i que, 
omplint tot l'enquadrament, sembla un firmament en 
miniatura (…) » 

 

Mathieu Macheret a la web Critikat.com: 
http://www.critikat.com/De-son-appartement.html 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entrevista a Jean-Claude Rousseau 

Maria Giovanna Vagenas: De son appartement està 
habitada per la lectura de Bérénice de Racine. Per què 
raons vas escollir aquesta peça? 

Jean-Claude Rousseau: “Parem un moment”. Amb 
aquestes paraules s'anuncia una detenció de la 
imatge. L'acció de Bérénice comença interrompent 
l'acció. Més que en les altres peces de Racine, caldria 
parlar de Bérénice en termes d'imatge i assenyalar la 
simplicitat del traç, la puresa de les línies. Repetir 
Bérénice és convertir-se en la figura del quadre. No 
vaig reflexionar, més aviat era el desig de 
desaparèixer en l'obra repetint la paraula elevada dels 
alexandrins. Dir-la, no és dir res. I per intel·ligible que 
sigui, dir aquesta paraula és parlar la llengua 
impossible de la bellesa. No és una paraula efectiva. 
Així que no hi ha acció, sinó batec. Moviments de 
contracció i de dilatació. “La invenció consisteix a fer 
alguna cosa a partir de gairebé res”, prevé Racine al 
seu prefaci. El film evoluciona d'aquesta manera. Al 
final, es tracta d'una resolució més que d’un desenllaç. 
En el cinquè acte, Bérénice resol partir. En la cinquena 
part, el film resol el seu enigma. 

 

MGV: Una paleta de colors pastís alterna amb plànols 
negres, buits. Quina és per a tu la significació 
d'aquestes cesures ? 

JCR: Jo diria més aviat que els colors estan marcits. 
Són d'un altre temps: parets deteriorades, moqueta 
usada, la tela desgastada de la butaca, pols grisa 
sobre el piano. Tot el que es veu està marcat pel 
temps, fins i tot les pàgines grogues del llibre. Aquest 
lloc no està lluny de ser una tomba. Podria estar 
habitat per l'amor sacrificat de Titus o de Bérénice. El 
palau està en la seva desolació. Els negres, que 
puntuen el film, aïllen els plans i preserven la seva 
autonomia. Són el buit que subsisteix entre els 
elements no posats en relació directa per contacte i 
deixats en llibertat per trobar el seu acord en el 
conjunt. 

 

Entrevista de Jean-Claude Rousseau amb Maria Giovanna 
Vagenas, inclosa al dossier de la película, Pointligneplan. 

 

 

Programadors: Gonzalo de Lucas i Manuel Asín 

 

 
 
 

 
 
 

Próximes sessions de Xcèntric: 
 
Dijous 7 d’abril, 19h y 20h AUDITORI: Films en discussió I (4): Spanien!, Peter Nestler, 1973, 16 mm, 43 min (19h); Der 
Bräutigam, die Komödiantin und der Zuhälter, Jean-Marie Straub i Danièle Huillet, 1968, 35 mm, 23 min (20h); Contactos, 
Paulino Viota, 1970, 35 mm, 64 min [nova còpia restaurada] (20h). Col·loqui posterior amb Paulino Viota i Manuel Asín. 
 
 
Si vols rebre el newsletter de Xcèntric, subscriu-te al butlletí que trobaràs aquí: www.cccb.org/es/subscripcio_newsletter 
+ INFO a http://www.cccb.org/xcentric/es o a Facebook XCENTRIC CINEMA 

http://www.critikat.com/De-son-appartement.html

