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Films en discussio |: cap estética sense etica. Com fer que neixi una imatge nova? (3)

En la soledat del seu apartament, Rousseau llegeix breus fragments de Bérénice, de Racine, imatges de la
separacio; filma en un cafe, uns masics al carrer, un ball, la intimitat doméstica, en un autoretrat que reflecteix la
contradicci6 entre els desitjos i el temps. «Feia molt que volia assajar si podia fer una tragédia amb la simplicitat
d'accié que era tan del gust dels Antics. N'hi ha que pensen que aquesta simplicitat és una prova de la falta
d'invencié. No imaginen que, al contrari, tota la invencié consisteix a fer alguna cosa a partir del no-res.»
(Racine, prefaci a Bérénice, 1670). De son appartament va guanyar el Gran Premi Internacional del FID

Marsella 2007.

De son appartament, Jean-Claude Rousseau, 2007, video, 70 min. Col-loqui posterior amb el cineasta.

«D'una banda, els enquadraments (el format quadrat),
les composicions, les durades reviuen, i tenen la
simplicitat, la frontalitat i I'economia del cinema classic,
és a dir, del cinema mut. D'altra banda, una reduccid
drastica dels mitjans del cineasta al seu entorn més
immediat (el seu cos, el seu apartament, el seu barri,
la seva ciutat), porta aquesta economia a les seves
Ultimes consequéncies i fa que el mén capiga en un
mocador. Entre les dues, sorgeix la impressié de
veure el cinema tal com podria haver estat si hagués
escollit una altra via, si hi hagués seguit, en un
moment donat de la seva historia, altres bifurcacions.
Si hagués estat pintura, escultura, teatre, dansa o
poesia.(...)

Perque, qué és el que veiem a De son appartement?
JCR es grava caminant als passadissos del seu
apartament parisenc, d'una habitaci6 a una altra.
Sovint el seu cos massiu adopta una posi davant d'una
finestra, una paret decrepita, o reposa de vegades
sobre una vella butaca esbudellada, o sobre una
simple cadira de fusta. Després desgrana uns pocs
alexandrins de Berénice de Jean Racine. Seguint el
cicle dels dies, de les hores, desfilen els gruixuts
jerseis de JCR, després els objectes corrents que
apunten les seves vores en l'enquadrament, tan
propers que mai caben del tot. Els gestos quotidians
de JCR —captats amb Il'aplom escénic del dispositiu
gue els confereix un hieratisme espectral- tenen a
veure amb la seva vida de solter, solitari renyit amb el
seu silenci forgat, la seva usura, la seva lenta erosio.
En rares ocasions, el cineasta surt i captura alguns
fragments de [l'exterior, del carrer, de fugagos
microficcions que s'apaguen tan aviat com s'encenen:
unes pogues mesures interpretades per una orquestra
de cordes sota els arcs d'una galeria; una sala d'un
café al fons de la qual se sent, diversos dies seguits,
una dona sola; un moll del Sena on parelles

improvisades ballen salsa quan es fa de nit. Després,
JCR torna i es fica al llit. Regularment, el timbre sona.
Perd quan obre la porta no hi ha ninga en el llindar. |
quan una silueta es dibuixa per fi el despertar sobtat
de JCR indica que potser mai ha existit.

Que vol dir per JCR fer el buit, partir de tan poc, de les
restes més infimes preses del que li envolta ? Per
comencar, és reafirmar el cos del cineasta com a
centre de la pel-licula i la practica de la pel-licula com
a artesania, un treball que s'efectua dia a dia, sense
interrupcié, sense sortir del taller, on tots els (tils
necessaris estan a la seva disposicio, on per
prendre'ls no té més que tendir la ma. [...]

Es aixi la pintura qui torna amb magnificéncia, a través
de la pellicula: investeix de nou el cos mort del
cinema, aquest automat perspectiu de la qual ella se
serveix com a eina. JCR és un gran pintor. Té el do de
captar, en les seves imatges, una formidable energia
lluminosa que dirigeix tot el pla, en el sentit que déna a



la nostra mirada una «direccio». En aquest sentit, De
son appartement es pot veure com un tractat plastic
sobre la forma en la qual la llum cau sobre les coses,
les acaricia i ens les presenta sense aturar-se sota un
aspecte nou. Tot cap alli. Grans entrades de llum —per
les finestres- travessant les habitacions i extingint-se a
mesura que penetren més profund (...) tenebres de
pols interrompudes puntualment per la taca viva d'una
font calida (...) fonts directes i indirectes (...) reflexos
(...) grans quantitats de llum estenent-se per les
parets i tracant en elles motius geometrics (...) baixes
temperatures de color: els taronges calids de les nits
il-luminades amb llum de tungste i envoltats d'un negre
intens (...) altes temperatures de color: els dies
blavosos de I'hivern que bufen la seva fredor a la
superficie de les parets. La lluentor en el centre d'un
petit mineral obert, il-luminat amb una bombeta i que,
omplint tot I'enquadrament, sembla un firmament en
miniatura (...) »

Mathieu Macheret a la web Critikat.com:
http://www.critikat.com/De-son-appartement.html

Entrevista a Jean-Claude Rousseau

Maria Giovanna Vagenas: De son appartement esta
habitada per la lectura de Bérénice de Racine. Per qué
raons vas escollir aquesta peca?

Jean-Claude Rousseau: “Parem un moment’. Amb
aquestes paraules s'anuncia una detencié de la
imatge. L'acci6 de Bérénice comenca interrompent
l'acci6. Més que en les altres peces de Racine, caldria
parlar de Bérénice en termes d'imatge i assenyalar la
simplicitat del trag, la puresa de les linies. Repetir
Bérénice és convertir-se en la figura del quadre. No
vaig reflexionar, més aviat era el desig de
desaparéixer en l'obra repetint la paraula elevada dels
alexandrins. Dir-la, no és dir res. | per intel-ligible que
sigui, dir aquesta paraula és parlar la llengua
impossible de la bellesa. No és una paraula efectiva.
Aixi que no hi ha accid, sin6 batec. Moviments de
contraccio i de dilataci6. “La invencié consisteix a fer
alguna cosa a partir de gairebé res”, prevé Racine al
seu prefaci. El film evoluciona d'aquesta manera. Al
final, es tracta d'una resolucié més que d’un desenllag.
En el cinque acte, Bérénice resol partir. En la cinquena
part, el film resol el seu enigma.

MGV: Una paleta de colors pastis alterna amb planols
negres, buits. Quina és per a tu la significacié
d'aquestes cesures ?

JCR: Jo diria més aviat que els colors estan marcits.
So6n d'un altre temps: parets deteriorades, moqueta
usada, la tela desgastada de la butaca, pols grisa
sobre el piano. Tot el que es veu esta marcat pel
temps, fins i tot les pagines grogues del llibre. Aquest
lloc no esta lluny de ser una tomba. Podria estar
habitat per I'amor sacrificat de Titus o de Bérénice. El
palau estda en la seva desolaci6. Els negres, que
puntuen el film, aillen els plans i preserven la seva
autonomia. Sén el buit que subsisteix entre els
elements no posats en relacié directa per contacte i
deixats en llibertat per trobar el seu acord en el
conjunt.

Entrevista de Jean-Claude Rousseau amb Maria Giovanna
Vagenas, inclosa al dossier de la pelicula, Pointligneplan.

Programadors: Gonzalo de Lucas i Manuel Asin

Préximes sessions de Xcentric:

Dijous 7 d’abril, 19h y 20h AUDITORI: Films en discussi6é | (4): Spanien!, Peter Nestler, 1973, 16 mm, 43 min (19h); Der
Brautigam, die Komddiantin und der Zuhalter, Jean-Marie Straub i Daniele Huillet, 1968, 35 mm, 23 min (20h); Contactos,
Paulino Viota, 1970, 35 mm, 64 min [nova cOpia restaurada] (20h). Col-loqui posterior amb Paulino Viota i Manuel Asin.

Si vols rebre el newsletter de Xceéntric, subscriu-te al butlleti que trobaras aqui: www.cccb.org/es/subscripcio_newsletter
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