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LA CAZA DE LOS ANGELES. PRIMERAS CARTAS ¥ ENSAYOS DE

CHRIS MARKER

@ ¢ Lettre de Sibérie, Chris Marker, 1957, 35mm, 60° ® Si j’avais quatre dromadaires, C. Marker, 1966, video, 48’ @ Un

programa de Gonzalo de Lucas.

Escritor, cineasta, viajero, fotografo, la obra visionaria de
Marker empez6 a gestarse con sus primeras cartas filmadas
0 pioneros ensayos como Lettre de Sibérie, que durante
muchos afios no han podido exhibirse ptblicamente y
ahora se han recuperado en copias restauradas. Como
observé Bazin en su dia, Marker estaba ya creando en sus
inicios una nueva forma de montaje, donde «el elemento
primordial es la belleza sonora, y es desde ella donde la
mente debe saltar hacia la imagen. El montaje se hace de
oido a ojo». En S7 javais quatre dromadairesun fotdgrafo
conversa con dos amigos a partir de un album de fotos
tomadas por todo el mundo —China, Israel, Cuba, Japén, la
Unidn Soviética, Escandinavia, Francia— a lo largo de diez
aflos, en un didlogo sobre la fotografia, los diferentes
modos de mirar, el progreso o la revolucién. «La foto es la
caza, es el instinto de la caza sin el deseo de matar. Es la
caza de los dngeles... Ojeas, apuntas, disparas y jclac!, en
lugar de un muerto, tienes un eterno». (Chris Marker)

ENTREVISTA A CHRIS MARKER,

por Samuel Douhaire y Annick Rivoire

Para mucha gente, “comprometido” quiere decir “politico”,
y la politica, el arte del compromiso (lo que le honra, pues
fuera del compromiso no hay sino relaciones de fuerza
bruta, y algo de ello vemos en este momento...), me aburre
profundamente. Lo que me apasiona es la Historia, y la
politica me interesa sélo en la medida en que es la seccién
de la Historia en el presente. Mi curiosidad es recurrente
(si me identifico con un personaje de Kipling es con el
elefante de las Just So Stories, por su “incansable
curiosidad”): pero ;cémo hace la gente para vivir en un
mundo asi? De ahi mi mania de ir a ver “cdmo pasa esto”
aqui o alld. Durante mucho tiempo los que estaban mejor
situados para ver “cémo pasa esto” no tenian los medios
para dar forma a su testimonio y el testimonio en bruto se
desgasta. Libération, 5 de marzo de 2003

PRESENTACION DE LETTRE DE SIBERIE,
por Chris Marker

Nos embarcamos —Pierrard, Gatti, Vierny y yo- a finales de
agosto de 1957 en una aventura de la que este film y el
libro de Gatti Sibérie-mois-zéro-plus-l'infini (Editions du
Seuil, ;jlo conoces?) ofrecen al menos una huella. [...] No
jugdbamos al juego del documental-soviético-de-antes-del-

vigésimo-congreso cuya regla era: toda imagen debe ser
como la mujer de Stalin, estar fuera de toda sospecha.
Positivo+positivo+positivo hasta el infinito —lo que cuanto
menos es extrafio en el pafs de la dialéctica. [...] Cuando
pienso hoy en este film, tengo al menos una certeza: no
haberlos traicionado. Ello gracias a la firmeza del
onorevole Pierrard, sherpa y pilar de la expedicién —a la
ciencia infusa, difusa y profusa, magnificada por el yogur y
el vodka, del camarada Gatti- y sobre todo a la solidez de

Sacha Vierny, que es un gato, pero un gato de hierro.
Commentaires I (1961)

LETTRE DE SIBERIE,

por André Bazin

(Cémo presentar Lettre de Sibérie? En primer lugar como
lo que no es, constatando que no se parece en absoluto a
ningun film de tipo (de “tema”) documental de los que
hasta ahora hemos visto. Pero ahora hay que intentar decir
lo que es. Objetivo y llanamente, este film es el reportaje
cinematografico de un francés que tiene el privilegio de
visitar Siberia con total libertad, siguiendo un itinerario de
varios miles de kilémetros. A pesar de que ya se han visto,
desde hace tres afios, algunos reportajes filmados por
viajeros franceses en Rusia, Lettre de Sibérie tampoco se
parece a ninguno de ellos. Para intentar captar de forma
mds precisa su naturaleza, propondré esta definicion
aproximada: Lettre de Sibérie es un ensayo en forma de
reportaje cinematografico sobre la realidad siberiana del
pasado y del presente. O ain mejor, adaptando la férmula
que Vigo aplicaba a A propos de Nice, “un punto de vista
documentado”, diré que es un ensayo documentado por el
film. La palabra que importa aqui es “ensayo”, entendida en
el mismo sentido que en literatura: un ensayo a la vez
histérico y politico, aunque escrito por un poeta.

En efecto, generalmente, e incluso en el caso del
documental “comprometido” o de tesis, la imagen, es decir,
el elemento propiamente cinematografico, constituye la
materia prima del film. La orientacién viene dada por la
seleccién y el montaje, y el texto acaba de organizar el
sentido conferido al documento. En el caso de Chris
Marker, ocurre algo distinto. Diria que la materia prima es
la inteligencia, la palabra su expresion inmediata, y que la
imagen no interviene mds que en tercera posicién, en
relacién con la inteligencia verbal. El proceso se ha
invertido. Arriesgaré atn otra metafora: Chris Marker
aporta en sus films una concepcién completamente nueva



del montaje, que yo llamaria horizontal, en oposicién al
montaje tradicional que se realiza a lo largo de la pelicula,
centrado en la relaciéon entre los planos. En el caso de
Marker, la imagen no remite a lo que la precede o la sigue,
sino que en cierta forma se relaciona totalmente con lo que
se dice.

Mejor atn, el elemento primordial es la belleza sonora, y es
desde ella desde donde la mente debe saltar hacia la
imagen. El montaje se hace de oido a ojo. Debido a la falta
de espacio, s6lo daré un ejemplo de ello [...]. Chris Marker
nos presenta un documento significativo y a la vez bastante
neutro: una calle de Yakoutsk. Vemos pasar por ella un
autocar y a unos obreros trabajando en la reparacién de la
calzada; por ultimo un tipo de cara un tanto patibularia, en
todo caso poco favorecido por la naturaleza, cruza por
casualidad por delante de la cdmara. Chris Marker decide
entonces comentar estas imdgenes, mds bien anodinas,
desde dos puntos de vista opuestos: primero el del
simpatizante comunista, al final del cual el peatén
desconocido aparece como un “pintoresco representante de
las regiones boreales”, peatén que en la versién
reaccionaria se transforma en “un inquietante asidtico’. Ya
esta antitesis, por si sola, puede considerarse un hallazgo
brillante y digno de regocijo, aunque también pueda
parecer una ocurrencia facilona: pero entonces el autor nos
propone un tercer comentario, imparcial y minucioso, que
describe objetivamente al pobre mongol como “un yakutio
que padece de estrabismo”. En esta ocasidn, estamos mas
alld de la astucia y la ironfa, pues lo que Marker acaba de
hacer es proporcionar una demostracion implicita de que la
objetividad es atn mds falsa que los dos puntos de vista
sectarios, es decir, que, al menos en lo que concierne a
determinadas realidades, la imparcialidad es una ilusién. La
operacién a la que hemos asistido es precisamente
dialéctica, pues ha consistido en emitir tres iluminaciones
intelectuales distintas sobre una misma imagen y en recibir

su eco. France-Observateur, 30 de octubre de 1958, en: Le cinéma
frangais de la Liberation 4 la nouvelle vague, Cahiers du Cinéma,
1998

MARKER FOREVER,
por Raymond Bellour

Parece evidente, en La Jetée, que el hecho mismo (en ese
entonces nuevo) de concebir una narraciéon en base a
imdgenes aparentemente desprovistas de movimiento, no
inhabilitarlas,

basta con puesto

concatenacién apoyada por procedimientos Opticos

que la simple

(fundidos encadenados y fundidos a negro), asi como por
una voz en off'y musica, son suficientes para devolverle al
tiempo lo que aparentemente le habia sido sustraido. Para
convencerse, basta ver esa otra pelicula de imdgenes fijas
(fotografias y pinturas), concebida cuatro afios mas tarde, Si
Javais quatre dromedaires. Sorprende por su encanto que
divaga cual ensayo con total libertad, sostenido por un

comentario-didlogo a tres voces; informa, critica,
emociona, pero no inquieta al espectador sino a través de
algunas cuspides transitorias de fascinacién, en donde las
imagenes fijas se muestran mas claramente como el
soporte. Trafic, n°84, invierno de 2013

TAN LEJOS, TAN CERCA,
por Olivier Kohn

SI javais quatre dromedaries (1966), Sans soleil (1982) vy,
como un post-scriptum a los dos anteriores, Photo Browse
(301 fotos de Marker presentadas en camara), uno de los
videos de la instalacién Zapping Zone (1990). En los tres,
el mismo sentimiento de recorrer el planeta con un gran
ojo abierto, de pasar con un clic de obturador de un paisaje
a otro, de un rostro a otro, que sabemos lejanos, separados
en el espacio y en el tiempo y que sin embargo se hablan, y
cuya voz escuchamos. Un poco como en esas
enumeraciones de Nerval o de Borges, donde 1la
acumulacién se convierte en poesia, donde la embriaguez
de detalles disparatados acaba por abrir el espiritu hasta el
punto de que todo parece encontrar su sitio. [...]

Para empezar, el “yo” en Marker nunca es introspectivo, si
lo entendemos como la vuelta sobre si misma de una
conciencia que se interroga sobre sus pasiones (en el
sentido que se daba a esa palabra en el siglo XVII), y se
complace en ello de forma mds o menos reconocida. Para
convencerse basta con prestar justamente atencién al
estilo, y constatar la casi ausencia de verbos que designen
afectos, sentimientos o estados del alma, en beneficio de
aquellos que hablan de la accién o el pensamiento. [...]

Nos aleja también del “diario intimo” el hecho de que el
“yo” no designa nunca explicitamente “Chris Marker”, sino
una identidad prestada, anénima (“un fotdgrafo” en Si
Javais quatre dromedaries) o no (“Sandor Krasna” en Sans
soleil), presa de un tejido lo suficientemente dramatizado
de interlocutores (dos interlocutores en Si javais quatre
dromedaires, una narradora intermediaria en Sans soleil)
para que la cuestién inicial desparezca poco a poco tras un
velo de incertidumbre.

[...] Les mots ont un sens (Las palabras tienen un sentido):
el titulo del cortometraje consagrado a Francgois Maspéro
podria ser una profesion de fe. Porque hay en Marker una
confianza siempre renovada en las palabras, y en el sentido,
como lazo indisoluble entre él y los otros, entre la
conciencia y el mundo.

Como si el divorcio entre las palabras y la realidad —tan
caracteristico de la modernidad- no hubiese tenido lugar.
Aun a riesgo de simplificar, no podemos dejar de ver en sus
peliculas las palabras como el dltimo garante de una unidad
de la conciencia, la ultima defensa antes de su estallido en
fragmentos irreconciliables. Positif, n°433, marzo de 1997
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