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Dry Kisses Only utiliza la técnica posmoderna del hipertexto para
llevarnos por un estrepitoso, desternillante y totalmente euférico
viaje por la historia del cine cldsico, la cultura popular y la cultura
de la calle, para enfrentarse a la terrible ausencia de la subjetividad
lesbiana en las imdgenes que nos rodean. Si la mujer es ya de por

si el elemento castigado del binario hombre-mujer, la lesbiana ni
siquiera existe en ese binario, ya que una mujer que no espera pasar
su vida al lado de un hombre es una amenaza fundamental para la
preservacion del poder desigual que impregna nuestras vidas.

Dry Kisses Only, Kaucyila Brooke y Jane Cottis. USA-Alemania,
1990, video, 75 min.
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DRY KISSES ONLY O LA CARCAJADA SIN HISTORIA

Kaucyila Brooke y Jane Cottis son artistas contempordneas y crea-
doras del documental experimental Dry Kisses Only (1990). El dicho
«el feminismo es la teorfa; el lesbianismo es la practica», atribuido a
Ti-Grace Atkinson, causa todavia gran polémica ya que sugiere que
el feminismo no es radical si se mantiene dentro de un contexto de
relaciones personales heterosexuales. Mds alld de los argumentos a
ambos lados, la inconsistente relacion entre feminismo y lesbianismo
evidencia el heterocentrismo que domind las corrientes feministas

de la Segunda Ola. El largometraje de Brooke y Cottis muestra el
hartazgo con la falta de presencia de la subjetividad lesbiana en las
expresiones culturales circundantes. Esta obra lidia con la ausencia de
una historia de las lesbianas en la cultura popular, a la vez que sirve
para decir: jaqui estamos!

Dry Kisses Only utiliza la técnica posmoderna del hipertexto para
llevarnos por un estrepitoso, desternillante y totalmente euférico viaje
por la historia del cine cl4sico, la cultura popular y la cultura de la
calle, entre otras cosas, para enfrentarnos a la terrible ausencia de la
subjetividad lesbiana en las imdgenes que nos rodean. La risa de Dry
Kisses Only es la risa mordaz de aquél que no tiene nada que perder,
que se rie de todo y lo destroza todo. Si la mujer es ya de por si el
elemento castigado del binomio hombre-mujer, la lesbiana ni siquiera
existe en este binomio, ya que una mujer que no espera pasar su vida
al lado de un hombre es una amenaza fundamental para la preserva-
cién del poder desigual que impregna nuestras vidas.

Dry Kisses Only, rodado en Los Angeles y San Diego, es un catdlogo
exhaustivo de los momentos de ausencia de la realidad lesbiana en

la historia y la actualidad; crea un patchwork visual compuesto de
varias texturas y secciones que se alternan de forma no lineal. Uno

de los temas principales que nos presenta el ensayo es el subtexto gay
voluntario en el cine y la reasignacién creativa de subtextos gais a
imdgenes que no tenfan la intencién de serlo. Jane y Kaucyila se visten
de grandes intelectuales con trajes y corbatas y libros a su alrededor,

van a fiestas aburridas en las que se pelean por hablar primero o hablar
mds desde las cuales miran directamente a la cdmara y nos comunican
de manera did4ctica los datos de su andlisis.

Brooke y Cottis diseccionan el subtexto homosexual del cine cldsico

y popular a la vez que exponen cémicamente los estereotipos de la
lesbiana en el cine. Nos muestran una galerfa de imdgenes de mujeres
procedentes de varias peliculas que erotizan, exotizan y malentienden
a la lesbiana. Nos muestran, por ejemplo, el personaje de la lesbiana
profesional y poderosa, la cual es tan radicalmente independiente que ni
siquiera tiene amigas: los autores del filme eliminan su natural vinculo
afectivo con otras mujeres. Sus conocimientos parecen antinaturales,
casi de ciencia ficcidn, y confunden con ellos a los hombres, por
ejemplo sabiendo demasiado en la ferreteria. Estd también la lesbiana
intelectual cuyo aislamiento y falta de carifio se ven como consecu-
encia natural de su eleccién propia de concentrarse en tareas poco
femeninas. Estos personajes casi lesbianos llevan a menudo prendas
de piel: el leopardo aparece como sefia de identidad de la otredad que
representan. Otro de los estereotipos es el de la lesbiana mayor que
seduce a jovenes heterosexuales e inocentes.

Las autoras critican los limites de los subtextos gais intencionados

en el cine cldsico: «Aparecen como pequefios disturbios que acaban
apoyando la hegemonia... los valores normativos vuelven a insertarse
antes del final del filme.» Ademds, apuntan que para mostrar abier-
tamente a un personaje lesbiano, éste siempre ha de ser sexualizado,
convertido en placer erético normal. Para iluminar la funcién de la
lesbiana sexy-vampiresa en el cine cldsico, Kaucyila y Jane dedican una
performance a la cdmara en la que se pintan los labios y alrededores
de rojo sangriento y se llaman a si mismas Dykina y Daykela (dyke en
inglés significa «tortillera»), e irrumpen en un orgasmo simultdneo e
inducido sélo por la repeticién de sus nombres.

Como antidoto a la eterna ausencia de representaciones propias,
Kaucyila Brooke busca y produce el subtexto gay para convertirse

en espectadora activa e inscribirse a sf misma en la historia del cine.
Esta es una técnica reconocible que propone la teorfa queer, la cual

argumenta que el poder interpretar el cine cldsico y popular desde

el punto de vista de la subjetividad lesbiana es un tipo de poder, un
quehacer productivo ante la pasividad de interpretar las relaciones de
género de manera normativa. Brooke lleva a cabo esta reasignacién de
significados al intervenir en una escena famosa de 7odo sobre Eva, en
la cual Eva se cuela en el camerino de Bette Davis y explica a todos
los presentes las raices de su amor por el teatro. Brooke se viste de Eva
y se inserta a s{ misma en el plano-contraplano para reemplazar a la
Eva original y explicarles a todos, con minimas alteraciones del guién
original, cémo se convirti6 en lesbiana. Cambia asi el guién de la
ambicién de la joven Eva por un deseo puro de amar a otra mujer. En
el subtexto que hilvanan Brooke y Cottis la rivalidad femenina es en el
cine una méscara de la atraccién.

Otro de los grandes puntos de interés que proponen es que la narra-
cién, o arco narrativo en el cine, pertenece al universo heterosexual,

y cualquier subtexto homosexual es siempre un apéndice o una linea
discursiva que va por libre y no es capaz de seguir el guién. Este argu-
mento, pasado al plano personal, se convierte en un obstdculo colosal
para la relacién sentimental entre dos mujeres. En la tinica seccién no
sarcéstica de este cine-ensayo, grabada en stiper-8, Jane y Kaucyila,
pareja real, aparecen en la cama mientras una de ellas comparte su
preocupacién interna: «La relacién lesbiana no tiene adénde ir, ya
que no encaja en el arco narrativo hegemoénico de la historia de las
relaciones.» En un momento contemplativo y sentimental Kaucyila
filma su cocina en stiper-8 mientras reproduce la conversacién adoles-
cente en la que confesé a su madre que era lesbiana ante su asombro y
desaprobacion.

En un giro posmoderno, el ensayo filmico duplica a su vez la seccién
personal al desdoblarse en una falsa copia de si misma que derrocha
sarcasmo y en la cual Kaucyila corta flores en el jardin con un precioso
ddlmata de fondo, caracterizando el personaje de ama de casa tipica
estadounidense, y se sienta en la cama con su bebé mientras nos
explica que en el cine de Hollywood la ausencia de la presencia

masculina en el hogar culmina siempre en una crisis para los nifos y
las nifas.

Otra de las secciones que aparece una y otra vez es la parte sociolégica
del filme, en la cual Kaucyila y Jane alternan haciendo de reporteras en
busca de 7he Lesbian on the Streer (La lesbiana en la calle). Es un juego
de palabras doble, ya que las calles de Los Angeles estdn desiertas:

no hay nadie, y menos lesbianas. Pero, por supuesto, para continuar

la broma cada vez que aparece alguien resulta ser una lesbiana, y la
pregunta que reiteran es: ;qué peliculas lesbianas interesantes has

visto dltimamente? A la cual las entrevistadas contestan con ironfa

y quejas. La actividad de las reporteras se extiende a la playa, donde
mientras entrevistan a una pareja de lesbianas con criterio en Malibu,
una pareja hetero aparece deliberadamente desenfocada para indicar su
imposibilidad de participar en este filme.

Estas y otras secciones componen este ensayo documental en el cual el
medio de la performance encarna la definicién de género que propone
Judith Butler; se trata de una serie de ensayos, imitaciones y aproxima-
ciones de algo que no existe en esencia.

Estas imitaciones se convierten en arma fundamental con la que
despellejar la ausencia de subjetividad lesbiana en el cine, la cultura
popular y la sociedad. La capacidad de interpretar papeles distintos
mediante el vestirse y desvestirse en estereotipos y creaciones propias
hace visible la ideologia que subyace en la narrativa del cine popular,
donde la heterosexualidad se impone y margina la posibilidad de
representaciones mds fluidas de la sexualidad femenina que incluyan el
deseo de la mujer, por ejemplo, por otras mujeres.

Programadora: Laida Lerexundi

Algunas de las reflexiones las ha desarrollado de forma mds amplia

la autora en el capitulo «La risa, el fuego de mi intelecto. Humor

en documentos feministas y queer», en La risa oblicua. Tangentes,
paralelismos e intersecciones entre documental y humor, de Elena Oroz y
Gonzalo de Pedro Amatria (eds.), Madrid: Ocho y medio, 2009.



