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Dry Kisses Only utiliza la técnica  posmoderna del hipertexto para 
llevarnos por un estrepitoso, desternillante y totalmente eufórico 
viaje por la historia del cine clásico, la cultura popular y la cultura 
de la calle, para enfrentarse a la terrible ausencia de la subjetividad 
lesbiana en las imágenes que nos rodean. Si la mujer es ya de por 
sí el elemento castigado del binario hombre-mujer, la lesbiana ni 
siquiera existe en ese binario, ya que una mujer que no espera pasar 
su vida al lado de un hombre es una amenaza fundamental para la 
preservación del poder desigual que impregna nuestras vidas.

Dry Kisses Only, Kaucyila Brooke y Jane Cottis. USA-Alemania, 
1990, vídeo, 75 min.



DRY KISSES ONLY O LA CARCAJADA SIN HISTORIA

Kaucyila Brooke y Jane Cottis son  artistas contemporáneas y crea-
doras del documental experimental Dry Kisses Only (1990). El dicho 
«el feminismo es la teoría; el lesbianismo es la práctica», atribuido a 
Ti-Grace Atkinson, causa todavía gran polémica ya que sugiere que 
el feminismo no es radical si se mantiene dentro de un contexto de 
relaciones personales heterosexuales. Más allá de los argumentos a 
ambos lados, la inconsistente relación entre feminismo y lesbianismo 
evidencia el heterocentrismo que dominó las corrientes feministas 
de la Segunda Ola. El largometraje de Brooke y Cottis muestra el 
hartazgo con la falta de presencia de la subjetividad lesbiana en las 
expresiones culturales circundantes. Esta obra lidia con la ausencia de 
una historia de las lesbianas en la cultura popular, a la vez que sirve 
para decir: ¡aquí estamos!
Dry Kisses Only utiliza la técnica posmoderna del hipertexto para 
llevarnos por un estrepitoso, desternillante y totalmente eufórico viaje 
por la historia del cine clásico, la cultura popular y la cultura de la 
calle, entre otras cosas, para enfrentarnos a la terrible ausencia de la 
subjetividad lesbiana en las imágenes que nos rodean. La risa de Dry 
Kisses Only es la risa mordaz de aquél que no tiene nada que perder, 
que se ríe de todo y lo destroza todo. Si la mujer es ya de por sí el 
elemento castigado del binomio hombre-mujer, la lesbiana ni siquiera 
existe en este binomio, ya que una mujer que no espera pasar su vida 
al lado de un hombre es una amenaza fundamental para la preserva-
ción del poder desigual que impregna nuestras vidas.
Dry Kisses Only, rodado en Los Angeles y San Diego, es un catálogo 
exhaustivo de los momentos de ausencia de la realidad lesbiana en 
la historia y la actualidad; crea un patchwork visual compuesto de 
varias texturas y secciones que se alternan de forma no lineal. Uno 
de los temas principales que nos presenta el ensayo es el subtexto gay 
voluntario en el cine y la reasignación creativa de subtextos gais a 
imágenes que no tenían la intención de serlo. Jane y Kaucyila se visten 
de grandes intelectuales con trajes y corbatas y libros a su alrededor, 

van a fiestas aburridas en las que se pelean por hablar primero o hablar 
más desde las cuales miran directamente a la cámara y nos comunican 
de manera didáctica los datos de su análisis.
Brooke y Cottis diseccionan el subtexto homosexual del cine clásico 
y popular a la vez que exponen cómicamente los estereotipos de la 
lesbiana en el cine. Nos muestran una galería de imágenes de mujeres 
procedentes de varias películas que erotizan, exotizan y malentienden 
a la lesbiana. Nos muestran, por ejemplo, el personaje de la lesbiana 
profesional y poderosa, la cual es tan radicalmente independiente que ni 
siquiera tiene amigas: los autores del filme eliminan su natural vínculo 
afectivo con otras mujeres. Sus conocimientos parecen antinaturales, 
casi de ciencia ficción, y confunden con ellos a los hombres, por 
ejemplo sabiendo demasiado en la ferretería. Está también la lesbiana 
intelectual cuyo aislamiento y falta de cariño se ven como consecu-
encia natural de su elección propia de concentrarse en tareas poco 
femeninas. Estos personajes casi lesbianos llevan a menudo prendas 
de piel: el leopardo aparece como seña de identidad de la otredad que 
representan. Otro de los estereotipos es el de la lesbiana mayor que 
seduce a jóvenes heterosexuales e inocentes.
Las autoras critican los límites de los subtextos gais intencionados 
en el cine clásico: «Aparecen como pequeños disturbios que acaban 
apoyando la hegemonía… los valores normativos vuelven a insertarse 
antes del final del filme.» Además, apuntan que para mostrar abier-
tamente a un personaje lesbiano, éste siempre ha de ser sexualizado, 
convertido en placer erótico normal. Para iluminar la función de la 
lesbiana sexy-vampiresa en el cine clásico, Kaucyila y Jane dedican una 
performance a la cámara en la que se pintan los labios y alrededores 
de rojo sangriento y se llaman a si mismas Dykina y Daykela (dyke en 
inglés significa «tortillera»), e irrumpen en un orgasmo simultáneo e 
inducido sólo por la repetición de sus nombres.
Como antídoto a la eterna ausencia de representaciones propias, 
Kaucyila Brooke busca y produce el subtexto gay para convertirse 
en espectadora activa e inscribirse a sí misma en la historia del cine. 
Ésta es una técnica reconocible que  propone la teoría queer, la cual 

argumenta que el poder interpretar el cine clásico y popular desde 
el punto de vista de la subjetividad lesbiana es un tipo de poder, un 
quehacer productivo ante la pasividad de interpretar las relaciones de 
género de manera normativa. Brooke lleva a cabo esta reasignación de 
significados al intervenir en una escena famosa de Todo sobre Eva, en 
la cual Eva se cuela en el camerino de Bette Davis y explica a todos 
los presentes las raíces de su amor por el teatro. Brooke se viste de Eva 
y se inserta a sí misma en el plano-contraplano para reemplazar a la 
Eva original y explicarles a todos, con mínimas alteraciones del guión 
original, cómo se convirtió en lesbiana. Cambia así el guión de la 
ambición de la joven Eva por un deseo puro de amar a otra mujer. En 
el subtexto que hilvanan Brooke y Cottis la rivalidad femenina es en el 
cine una máscara de la atracción.
Otro de los grandes puntos de interés que proponen es que la narra-
ción, o arco narrativo en el cine, pertenece al universo heterosexual, 
y cualquier subtexto homosexual es siempre un apéndice o una línea 
discursiva que va por libre y no es capaz de seguir el guión. Este argu-
mento, pasado al plano personal, se convierte en un obstáculo colosal 
para la relación sentimental entre dos mujeres. En la única sección no 
sarcástica de este cine-ensayo, grabada en súper-8, Jane y Kaucyila, 
pareja real, aparecen en la cama mientras una de ellas comparte su 
preocupación interna: «La relación lesbiana no tiene adónde ir, ya 
que no encaja en el arco narrativo hegemónico de la historia de las 
relaciones.» En un momento contemplativo y sentimental Kaucyila 
filma su cocina en súper-8 mientras reproduce la conversación adoles-
cente en la que confesó a su madre que era lesbiana ante su asombro y 
desaprobación.

En un giro posmoderno, el ensayo fílmico duplica a su vez la sección 
personal al  desdoblarse en una falsa copia de sí misma que derrocha 
sarcasmo y en la cual Kaucyila corta flores en el jardín con un precioso 
dálmata de fondo, caracterizando el personaje de ama de casa típica 
estadounidense, y se sienta en la cama con su bebé mientras nos 
explica que en el cine de Hollywood la ausencia de la presencia 

masculina en el hogar culmina siempre en una crisis para los niños y 
las niñas. 
Otra de las secciones que aparece una y otra vez es la parte sociológica 
del filme, en la cual Kaucyila y Jane alternan haciendo de reporteras en 
busca de The Lesbian on the Street (La lesbiana en la calle). Es un juego 
de palabras doble, ya que las calles de Los Angeles están desiertas: 
no hay nadie, y menos lesbianas. Pero, por supuesto, para continuar 
la broma cada vez que aparece alguien resulta ser una lesbiana, y la 
pregunta que reiteran es: ¿qué películas lesbianas interesantes has 
visto últimamente? A la cual las entrevistadas contestan con ironía 
y quejas. La actividad de las reporteras se extiende a la playa, donde 
mientras entrevistan a una pareja de lesbianas con criterio en Malibu, 
una pareja hetero aparece deliberadamente desenfocada para indicar su 
imposibilidad de participar en este filme.
Estas y otras secciones componen este ensayo documental en el cual el 
medio de la performance encarna la definición de género que propone 
Judith Butler; se trata de una serie de ensayos, imitaciones y aproxima-
ciones de algo que no existe en esencia. 
Estas imitaciones se convierten en arma fundamental con la que 
despellejar la ausencia de subjetividad lesbiana en el cine, la cultura 
popular y la sociedad. La capacidad de interpretar papeles distintos 
mediante el vestirse y desvestirse en estereotipos y creaciones propias 
hace visible la ideología que subyace en la narrativa del cine popular, 
donde la heterosexualidad se impone y margina la posibilidad de 
representaciones más fluidas de la sexualidad femenina que incluyan el 
deseo de la mujer, por ejemplo, por otras mujeres.

Programadora: Laida Lertxundi

Algunas de las reflexiones las ha desarrollado de forma más amplia 
la autora en el capítulo «La risa, el fuego de mi intelecto. Humor 
en documentos feministas y queer», en La risa oblicua. Tangentes, 
paralelismos e intersecciones entre documental y humor, de Elena Oroz y 
Gonzalo de Pedro Amatria (eds.), Madrid: Ocho y medio, 2009.


