
Hipérboles del grano

xcèntric | 21 de enero de 2010 10

Esta sesión está dedicada al grano, a la emulsión sensible a la luz ligada 
al origen de la fotografía y del cine. Granularidad o grano es la textura 
óptica compuesta por partículas que recubren la capa fotosensible de 
un filme. Los granos de una película son cristales de haluro de plata 
que se sensibilizan al exponerse a la luz durante un periodo de tiempo. 
Cuando la luz llega a los cristales estos actúan como puntos sensibles y 
forman una imagen latente. Con el revelado los cristales de la emulsión 
que recibieron luz se transforman en plata metálica a partir de un 
complejo proceso, mientras que los no expuestos mantienen su estado 
original de sales de plata. La imagen latente da así lugar a una visible. 

Más allá de la unidad clásica del fotograma, este conjunto de películas 
examina los componentes básicos de la materialidad cinematográfica. 
Proyectan magníficas emulsiones a diferentes escalas de aumento que 
exageran las partículas que constituyen la masa fílmica: pequeños 
puntos de luz, grano y campos de color.
De tal forma que con el revelado estos filmes no dieron lugar a una 
representación visible y estable del mundo, sino a una imagen que nos 
muestra de qué está compuesta su propia materialidad. Lo que revelan 
no es nada más que la presencia de estos cristales sensibles a la luz: el 
grano. 

Los minimales movimientos que se manifiestan en la superficie de 
estas imágenes se asemejan a las corrientes de granos de arena en un 
desierto y, a su vez, las ondulaciones de la arena son amplificaciones del 
grano de película, como nos muestra Alaya (1976-1987) de Nathaniel 
Dorsky.

DAVID GATTEN
Film for Invisible Ink, case no. 71: Base-Plus-Fog, 
Estados Unidos, 2006, 10 min (24 fps), 16 mm, sonido

Influido por Stan Brakhage, Hollis Frampton y Ludwig Wittgenstein, 
David Gatten (1971) hace películas con la minucia de un artesano, 
combinando diversos intereses —elementos misteriosos de la historia, 
la literatura, la tipografía, la filosofía y la ciencia— con los mecanismos 
formales del medio cinematográfico. En sus trabajos la superficie de 
la película y su emulsión son como la piel de un cuerpo con marcas e 
inscripciones legibles capaces de contar unas cuantas historias. 
En su serie Byrd Family Gatten ha trabajado, de manera casi obsesiva, 
a partir de la articulación entre texto e imagen hasta volverla indistin-
guible. Enlaza las formas cinemáticas con las estructuras narrativas para 
poner en primer plano la escritura y sus referentes concretos: texto, 
palabras e impresión.

En la serie What the Water Said continúa trabajando la idea de la 
escritura, pero en este caso la que está hecha por la acción directa del 
océano Atlántico en la superficie del filme. Tanto los sonidos como las 
imágenes de esta serie de filmes resultan de la inscripción directa del 
agua, la sal, las rocas o los peces en la emulsión de las tiras de película. 
El filme presentado en este programa pertenece a la serie Film for 
Invisible Ink, donde no hay mucho para mirar, leer o escuchar; a veces 
un rectángulo, otras alguna fibra de papel o polvo, un poco de Charles 
Darwin o una línea de Blanchot.

«[Film for Invisible Ink, case no. 71: Base-Plus-Fog] Film compuesto 
de un conjunto de agujeros contorneados que se materializan en la 
pantalla en blanco. Película transparente y granos de polvo, unas pocas 
y limitadas manchas en un borde inestable de la imagen. En medio 
de la película muda, Gatten inserta unos textos del manual de Kodak 
que especifican lo que puede ocurrir en un accidentado revelado de 
película.» Michael Sicinski



NATHANIEL DORSKY
Pneuma, Estados Unidos, 1977-1983, 28 min (18 fps), 16 mm, 
color, sin sonido
Alaya, Estados Unidos, 1976-1987, 28 min (18 fps), 16 mm, color, 
sin sonido

Nathaniel Dorsky (1943) es uno de los mayores representantes de la 
escuela experimental de San Francisco. A partir de los años sesenta 
ha ido construyendo una obra independiente, donde la realización 
de un filme de unos pocos minutos podía tardar años. Las películas 
de Dorsky están en su mayor parte diseñadas para ser proyectadas a 
18 fotogramas por segundo y son, en consecuencia, silenciosas. Proy-
ectadas a 24 fotogramas por segundo, a la velocidad del cine sonoro, 
están privadas de su calidad meditativa aurática. Dorsky trata de 
mantener sus imágenes en el umbral del parpadeo, que también es el 
de la ilusión cinematográfica: 

«Es la relación directa entre la luz y el espectador lo que me interesa. 
La pantalla cambia permanentemente sus propiedades: la ventana se 
transforma en campo de energía flotante, en un simple halo de luz 
proyectado sobre un muro. El silencio permite que estas transiciones, a 
la vez poéticas y escultóricas, se desarrollen y sean percibidas.» 
«Para que la alquimia ocurra en una película la forma debe incluir la 
expresión de su propia materialidad, y esa materialidad debe estar en 
comunión con la temática. Si esa comunión no se da, si la literalidad 
de la película es demasiado sobrecogedora, demasiado ilustrativa, 
entonces eclipsa el medio del que está compuesta.» Nathaniel Dorsky
Con Pneuma y Alaya, Nathaniel Dorsky invita a los espectadores a 
dejar de consumir las infinitas representaciones de la realidad para 
atender a la esencia de la representación cinematográfica. Dorsky 
transforma las texturas del grano de película y de arena en emblemas 
del soplo: insufla vida en el polvo del cine. 

Las imágenes de Pneuma provienen de un conjunto de películas cadu-
cadas que han sido reveladas sin ser expuestas, y después refilmadas 
para enfatizar el grano. Dorsky ha utilizado una gran variedad de 
material fílmico obsoleto para reunir infotografiables bits de color y 
destellos de luz. Con el deterioro orgánico de la película el mundo se 
manifiesta vivo. Y cada muestra de grano presenta la esencia del cine en 
una preimagen de una pureza preconceptual. 
«Pneuma es una meditación sobre la respiración de la película. La luz 
que proyecta ilumina un torbellino de granos latentes en los carretes de 
película revelada. Las partículas y la luz permanecen todavía ahí, pero 
existe la clara impresión de ver el aire soplar la arena.» Konrad Steiner
Alaya alterna planos generales y planos detalle, filmados en las dunas 
que bordean la costa del Pacífico, al sur de San Francisco, donde 
la arena, el viento y la luz se entremezclan con las emulsiones de la 
película. Es uno de los filmes más singulares de Dorsky, que tardó 
casi 10 años en completar. Stan Brakhage decía al referirse a este filme 
que lo más interesante era no solo la mera observación del detalle sino 
la «inauguración» de una forma particular de montaje (llamada por 
Dorsky «polivalente»), con una atención particular a los detalles y a los 
movimientos internos del plano. 
Montaje «polivalente» significa una forma de edición que se aleja 
no solo de la dialéctica que animó el cine ruso de los años veinte, 
sino también de los requisitos narrativos de gran parte del cine. Este 
montaje exige la capacidad del espectador para percibir las particulares 
sutilezas de las imágenes y la complejidad de redes que las entretejen. 
La «polivalencia» de Dorsky significa colocar a los espectadores en un 
presente cinematográfico que no pudo ser reducido a códigos y análisis 
verbales.
«Cuando intentaba terminar Alaya me di cuenta de que tenía que 
buscar una serie de planos muy oscuros para dar al filme el tipo de 
“musculatura” que necesitaba para avanzar. Empecé a filmar con una 
película antigua en color y b/n. Muchas veces en este filme, un plano 
es 60% grano de película y 40% arena. Y muchas veces el grano de 
la película y el grano de arena —las dos entidades naturales de este 
filme— se encuentran y se tocan cada una de una forma espantosa.»
Nathaniel Dorsky

«Alaya trata las formas de la arena como hipérboles del grano de 
película». P. Adams Sitney 
«Alaya logra la perfección de la luz “musical” […] con los mínimos 
medios de línea y tono. […] Después de tres minutos empezamos a 
ser conscientes de la sutileza del ritmo, en cada plano y entre plano y 
plano, que condujo al corte, y surge una nueva imagen que se ajusta a 
la luz de los planos anteriores [...] un pequeño milagro.» Stan Brakhage

PAUL SHARITS 
Axiomatic Granularity, Estados Unidos, 1972-1973, 20 min 
(24 fps), 16 mm, color, sonido

Sin necesidad de presentaciones, Paul Sharits (1943-1993) es una 
figura innegable del cine experimental. Sus trabajos aparecen vincu-
lados a la corriente estructuralista por el hecho de centrarse en la 
estructura material y formal del dispositivo cinematográfico, como en 
algunos filmes de Kurt Kren, Tony Conrad o Hollis Frampton. 
En Axiomatic Granularity, Paul Sharits configura una meditación 
sobre la imaginería de la vibración del grano y del color, a partir de 
complejos procesos fotográficos y del uso de la impresora óptica. La 
película está dedicada a Jonas Mekas.
«En la primavera de 1972 realicé una serie de estudios sobre la 
imaginería del grano de la emulsión de la película en color (la palabra 
imaginería es adecuada en la medida que, tras el revelado, lo que resta 
en el filme es la representación de los cristales sensibles a la luz: el 
grano). La película se compone de cuatro partes. Su “estructura” carece 
de una normativa “expresa e intencionada”.» Paul Sharits
«Hay una paradoja en los filmes de Sharits como en el bello y reflexivo 
Axiomatic Granularity. Es tan accesible y auténtico en su rechazo a 
ser cualquier cosa en sí mismo —apenas grano de emulsión visto en 
color y movimiento— que para muchos espectadores es impenetrable. 
[...] El filme evoca un flujo tranquilo de pensamiento. Sin embargo, el 
pensamiento remite a la luz percibida en la pantalla, como si el filme 
llamara la atención hacia sí mismo a través de las apariciones aleatorias  
de arañazos, convirtiéndose simple y agradablemente en lo que es.»
Anthony Bannon

GREG POPE 
Shadow Trap, Reino Unido-Noruega, 2007, 8 min (24 fps), 35 mm, 
color, sonido

Tras tocar en bandas punk-rock y realizar performances absurdas, 
Greg Pope (1960) funda el colectivo de súper-8 Situation Cinema 
(Brighton, 1986). Más tarde, crea Loophole Cinema (Londres, 
1989), grupo que realizaba multiproyecciones en 16 mm y se 
autodenominaba como ingenieros de la sombra. Pope hizo también 
videoinstalaciones y películas desde 1996. 

«Shadow Trap es una pieza de acompañamiento de la film-perfor-
mance Light Trap: una acción que consiste en eliminar la emulsión 
negra de diversos loop de película. Shadow Trap opera al revés, es un 
filme creado por la “aplicación del polvo” de la emulsión de película 
negra en una base transparente. De algún modo Shadow Trap es un 
documental, un registro de las acciones ejecutadas anteriormente y 
una exposición de pruebas. También lo considero como un filme de 
found footage, donde el material de una película es re-presentado y 
re-examinado en otro. En este caso el material re-presentado ha sido 
sometido a una extrema abrasión y erosión en polvo. También me 
ha interesado la idea de reducir la unidad básica del lenguaje cine-
matográfico a un nivel inferior al clásico fotograma único, donde los 
fotogramas son “pulverizados” y se pasan a examinar los componentes 
básicos de la película. De forma opuesta, en Light Trap, la imagen es 
sonido y el sonido es imagen, la imagen refleja el elemento sonoro 
(creado a través del rascado en vivo de la pista de sonido óptico), una 
sinestesia que produce una intensa descarga de sonido y luz, sobre la 
cual tengo un control muy limitado.»  Greg Pope
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