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XCENTRIC x

CINE INVISIBLE

Mercado de
imagenes



primera vez cine. Contar tan s6lo con una camara super-8 y unos
carretes de tres minutos en el bolsillo. Saber que las imagenes
filmadas estan de antemano condenadas a desaparecer en un cajon
donde a lavuelta seran olvidadas. Esperar un imposible rescate que
algun dia las haga visibles. Pero, aun asi, desear con todas las fuerzas
ser capaz de impresionar la vida sobre un pedazo de emulsién y
pelicula.

David Reznak no ha dejado de filmar desde que hizo a los veinte
afios A escala del hombre. Tampoco ha perdido el inalterable empefio
propio de algunos cineastas como Joris Ivens, Johan van der Keuken
o Fernando Birri. Empefio propio del que, a medio camino entre el
viajero y el narrador, filma en lugares lejanos para traer a quien se
queda las imagenes encontradas en las siempre invisibles espaldas
del mundo. Por eso, La Enana Marrén es un lugar imaginario donde
se cruzan los viajes y, por eso, Cabeza Borradora encontro alli a
David Reznak para mantener lo que seria una larga charla en torno
a la posibilidad de dar a luz lo que aun permanece escondido.
«En astronomia —nos dijo— las enanas marrones son pequefias
estrellas que apenas se pueden ver, pero que brillan con la misma
intensidad que las estrellas mds grandes.»

CB: (De donde surge la idea de crear un espacio independiente de
exhibicion como La Enana Marron?

DR: En realidad, surge de una iniciativa anterior a través de la cual
proyectabamos peliculas en 16 mm de forma mas o menos itinerante
en locales cedidos una vez por semana. Esa iniciativa durd un par
de afios y demostrd que, efectivamente, existia un publico.
Proyectabamos al aire libre, en oficinas de un edificio de la Gran
Via, en bares, en un local alquilado en Lavapiés también
realizdbamos proyecciones bajo el nombre de cine-zat. Pero cada
vez que nos moviamos de un sitio a otro habia parones y costaba
recomenzar. No habia continuidad, ni un sitio estable. Mas tarde,
conseguimos un lugar que seria La Enana Marrén, donde ademas
del proyector de 16 mm teniamos proyectores de 35 mm y super-
8. Sin embargo, a pesar de que la propuesta cinematografica seguia
siendo igual de radical, el hecho de programar de jueves a domingo
en un sitio concreto no tenia el tiron que para el publico si suponia
un espacio en que s6lo se proyectaba una vez por semana en un
tono mas festivo. Por eso, el primer afio de La Enana Marrdn fue
muy duro. Venia muy poca gente y no teniamos ningun tipo de
ayuda por parte del Estado. Luego, de pronto, a partir del segundo
afio se debid de correr la voz y comenzd a venir gente hasta que a
dia de hoy hemos conseguido mas o menos un publico fiel.

los que de verdad sientes que estas en el mismo barco, haces cine
ylo ensenas, y ésta, para mi, es la base para sacar adelante las cosas.
Lo positivo, desde luego, es que todos estamos mejorando. Porque
hay que saber que el cine es algo de lo que hay que estar detras
dandole y dandole hasta que lo consigues, y asi si que no se pierde
la necesidad periddica de seguir haciendo peliculas.
Y ahora que La Enana Marrdn ya es un espacio sdlido, en realidad
yo tengo la esperanza de que vayan surgiendo mds espacios y haya
un intercambio entre ellos. Bueno, yo no me quiero dedicar a esto
toda mivida, pese a que es un proyecto interesante y precioso, pero
sé que de aqui a unos afios lo mas probable es que deje esto para
dedicarme a otra cosa.

CB: ¢Existen otros espacios que estén trabajando en lineas
parecidas?

DR: En video esta el centro social okupado El Laboratorio 3. En
Barcelona, de manera estable, con su apuesta audiovisual est4 el
CCCB, creo que la sala Sidecar y también la Fundacién Tapies. En
Madrid, el Reina Sofia, la Casa de América o el Circulo de Bellas
Artes, con programas que acostumbran a recuperar los clasicos. En
realidad, son espacios o bien muy institucionales o bien ocupados
o semiclandestinos, como puede ser éste de La Enana Marrén. Y
puntualmente hay algunos festivales y muestras. [...]
La Enana Marrén quizas también sea buen ejemplo de que las cosas
estan cambiando. Aqui se programan peliculas francamente
herméticas para un gran nimero de espectadores que no estan
acostumbrados a ellas, como puede ser el cine puramente abstracto,
y encuentras desde gente que nunca mas va a volver en su vida,
hasta otros que a la semana siguiente repiten porque se han
marchado con una sensacion completamente nueva en el cuerpo.
Yo creo que por eso estamos aqui. Lo importante seria quedarse y
sacar las cosas adelante desde aqui. Te vas a Holanda y vas a tener
posibilidades para hacer lo que quieras, pero te va a faltar el aliciente
de que las cosas cuesten.

CB: En cuanto al trabajo mads concreto del funcionamiento de la
sala, qué criterios se establecen para confeccionar los programas?
DR: Nuestros criterios para seleccionar las peliculas son los de la
independencia. Es decir, que se vea claramente que la persona que
estd detrds de la pelicula tenga total libertad, y que la pelicula sea
manifestacion neta y precisa de un cine libre fuera de la
comercialidad. Cine independiente y su subgénero, el experimental.

CB: ¢{Cual fue la reaccién primera del publico? ¢Ha habido algin
tipo de evolucidn desde los tiempos de la exhibicidn itinerante?
DR: Imagino que antes, como era una cosa bastante clandestina,
despertaba cierto morbo en algunas consciencias. Sobre todo al
principio se animaba a acudir a las proyecciones muchisima gente,
pero con el tiempo aquello se fue depurando y tan sélo quedaron
los que de verdad querian ver peliculas. Con La Enana Marrdn fue
en cierta forma el mismo proceso. Se recuperd gente de aquella
historia, aparte de los amigos, claro, pero no como para mantener
esto. Sin embargo, los tres primeros meses, la sala estaba a rebosar,
llena de conocidos, de curiosos, y a partir del cuarto mes dio un
bajon impresionante y pasé de moda. Después resurgio al cabo del
tiempo con un publico que sabia mucho mejor qué venia a ver o que
repetia.

CB: ¢Lo que finalmente os impulsé a reuniros y a tratar de sacar
adelante un circuito de exhibicién diferente fue fruto de algun tipo
de carencia con respecto al estado del cine espafiol? ¢ Erais un grupo
de gente mas o menos grande?

DR: Fundamentalmente, surge como respuesta al vacio de
alternativas. Pero también se debe a que durante cierto tiempo
confluimos bastante gente que haciamos peliculas en 16 mm de
corte independiente. Peliculas que eran primero independientes y
luego baratas, no baratas y luego independientes, cosa que considero
bastante importante. Aqui, en Espaiia, todos aquellos trabajos no
tenian la menor aceptacion, y si se veian o eran premiados, era so6lo
cuando se exhibian fuera. Asi que, de esa pequeifia frustracidn,
dijimos: «Vamos a montar un espacio donde se vea y se hable de
otras cosas». Yo monté La Enana Marrdn con un amigo que también
hacia peliculas. Habiamos oido hablar de alguna gente que hacia en
Madrid cine en 16 mm y dio la casualidad de que nos conocimos
entre todos cuando montamos esta historia. La Enana Marrdn se
lanzaba como una sala de cine independiente en 16 mm y absorbié
el pequenio panorama que habia. Aquellas fueron las primeras
experiencias, y desde entonces yo no he agrandado la pifia. Por
supuesto, si que ha habido gente nueva, que se pasa por aqui, que
te trae cortos, pero que luego no se ha involucrado. También se ha
ido acercando gente de teatro y de otros ambitos, pero la pifia de
los que hacemos cine sigue siendo practicamente la misma que al
principio.

Por ejemplo, en los Gltimos tres afios he conocido a bastantes més
realizadores de fuera con los que he hecho cosas, realizadores con

Extractos de: Fernandez, Cristobal; Esteban, Javier B.,
«Conversacion con David Reznak». En: Cabeza Borradora, n.° 2,
junio de 2003; pp. 53-59.

David Reznak

Entre 1989 y 1992 estudio en el Instituto de Arte de San Francisco.
Ha realizado las obras A escala del hombre (1992), Mercado de
imagenes (1992), Al por mayor (1994), El pueblo protagonista y
espectador (1995), Como anochece amanece (1996), Rosario de
Charcas (1998), La Vila (2004), La Osa Mayor menos dos (2005),
éste ultimo es su primer largometraje, rodado a lo largo de un ario y
medio en el Hospital Psiquidtrico de Leganés. Ha sido galardonado
con el premio al mejor documental en L’Alternativa 2005 (Barcelona)
y proyectado en numerosos festivales internacionales.

Fue cofundador en 1999 de la sala de cine independiente La Enana
Marron, de la que es el actual responsable, donde se proyectan
peliculas de dificil acceso a la distribucion comercial, en soportes de
stper-8, 16 mm, 35 mm y video. Jurado y programador en distintos
festivales de cine, imparte seminariosy conferencias, con proyecciones
de peliculas en 16 mm, en universidades y escuelas.

Porgramador: Antoni Pinent

El pueblo protagonista, David Reznak ~ Como anochece, amanece, David Reznak




