
Six fois deux/ Sur et sous la communication,
Jean-Luc Godard i Anne-Marie Miéville

De la fotografia

El cinema troba en la fotografia un espai de diàleg, estímul i assaig
sobre les seves possibilitats. El cinema i la fotografia tracen una
experiència comuna, la de l’artista i les imatges, però s’han de
contemplar mútuament i al mateix temps com a processos diversos
per reconèixer les seves potencialitats: la invenció del temps, el
treball de la durada, la forma d’articular en imatges (i sons) el
pensament.

Intermittences non regulées de Étienne-Jules Marey, Jean-Michel
Bouhours, 1978, 14 min, 16 mm

Conversations in Vermont, Robert Frank, 1969, 26 min, vídeo

Six fois deux/Sur et sous la communication, Jean-Luc Godard i Anne-
Marie Miéville, 1977, 46 min, vídeo

Wavelength, Michael Snow, 1966-67, 45 min, 16 mm

Intermittences non regulées de Etienne-Jules Marey, Jean-Michel
Bouhours
La invenció del cinematògraf per Louis i Auguste Lumière el 1985
és la culminació —síntesi, estandardització i industrialització— de
diverses recerques sobre la descomposició i la il·lusió del moviment
a través d’una sèrie de preses fixes portades a terme durant els anys
precedents per Émile Reynaud, Edward Muybridge, Thomas
Edison, Thomas Eakins, Albert Londe i Étienne-Jules Marey.
Aquests treballs, injustament considerats «predescobriments» del
cinematògraf, són avui treballats per la generació de cineastes
«postestructuralistes», per als qui la màgia del dispositiu passa per
l’articulació de dues imatges

Declaracions de Jean-Michel Bouhours recollides al catàleg de Light Cone

Etienne-Jules Marey / Marcel Duchamp

[…] 1967. Marchel Duchamp parla amb un crític d’art i li explica la
gènesi del seu «Nu baixant una escala», del 1912, que tan sonora
influència va tenir sobre l’art del nostre segle.

XCÈNTRIC *

EL CINEMA PENSA L'ART

De la fotografia



Pierre Cabanne: Al «Nu baixant una escala» no hi ha una influència
del cinema?
Marcel Duchamp: Per descomptat. És aquella cosa de Marey…
PC: La cronofotografia.
MD: Sí, havia vist en una il·lustració d’un llibre de Marey com
indicava la gent que feia esgrima, o els cavalls al galop, amb un
sistema de línia de punts que delimitava els diferents moviments.
És així com explicava la idea del paral·lelisme elemental. Com a
fórmula sembla pretensiosa, però de fet és divertida. És el que m’ha
donat la idea de l’execució d’«Un baixant una escala». Vaig fer servir
una mica d’aquest procediment en l’esbós i sobretot en l’últim estat
del quadre.

Diàleg recollit a Entretiens avec Marcel Duchamp de Pierre Cabanne i citat per
Michel Frizot en el pròleg "Le temps constitué. Récit chronophotographique avec

arrêts sur image" del Photo Poche dedicat a Etienne-Jules Marey

Fer pel·lícules, per Robert Frank

Fer pel·lícules:
Realitzant pel·lícules continuo observant al meu voltant, però ja
no sóc l’observador solitari que es desvia just després del clic de
l’obturador. Per contra, procuro capturar de nou allò que he vist,
escoltat, sentit o allò que sé! No hi ha instant decisiu! Cal crear-lo.
He de fer allò que calgui per veure’l aparèixer al meu visor. [...]
Els films que he fet són els mapes del meu viatge per aquesta... vida.
Es comença amb un «bloc d’esbossos-preses». No hi ha cap guió,
tan sols intuïció. És difícil conjuntar aquests moments de banalitat
repetida, aquesta documentació angoixant, aquella por a dir la
veritat, i, malgrat això, sembla perdurar, d’alguna forma, la veritat
angoixant. Voldria veure flamejar les ombres de la vida i de la mort
a la pantalla. June, la meva dona, em pregunta: «Per què prens
aquestes fotografies?» «Perquè visc».

IV) Però per què n’hi ha sempre «dos» a Godard? Cal que n’hi hagi
dos perquè n’hi hagi tres... Però quin és el sentit d’aquest dos, d’aquest
tres?

Esteu fingint: sou els primers a saber que no és així. Godard no és
un dialèctic. El que importa en ell no és dos o tres, o no sé quants,
és la i [et], la conjunció i. L’ús de la i és l’essencial a Godard. És
important perquè tot el nostre pensament està més aviat modelat
sobre el verb ser, és. La filosofia està plena de discussions sobre el
judici d’atribució (el cel és blau) i el judici d’existència (Déu és),
sobre les seves reduccions possibles o la seva irreductibilitat. Però
sempre es tracta del verb ser. Fins i tot les conjuncions es mesuren
segons el verb ser, com es pot veure clarament en el sil·logisme.
Només els anglesos i els americans han alliberat les conjuncions,
han reflexionat sobre les relacions. Només quan fem del judici de
relació un tipus autònom ens podem adonar que s’escapa pertot
arreu, que ho penetra i ho corromp tot: la i no és ja una conjunció
o una relació particular, sinó que arrossega totes les relacions: hi
ha tantes relacions com i, la i no només fa bascular totes les relacions,
fa bascular el ser, el verb... La i, «i... i... i...», és exactament el quequeig
creador, la utilització estrangera de la llengua, en oposició al seu ús
conforme i dominant fonamentat sobre el verb ser.

Gilles Deleuze, "Trois questions sur Six fois deux",
 Cahiers du cinéma nº 271, novembre 1976

Programadors: Núria Aidelman i Gonzalo de Lucas

Conversations in Vermont,
Robert Frank

Six fois deux/ Sur et sous la communication,
Jean-Luc Godard i Anne Marie Miéville

Wavelength, per Michael Snow
Wavelength va ser rodada durant una setmana de desembre del
1966 i va ser precedida per un any de notes, reflexions i murmuris.
Després de ser muntada, la primera còpia es va veure al maig del
1967. Volia fer una suma del meu sistema nerviós, dels meus dubtes
religiosos i les meves idees estètiques. Jo estava pensant com
planificar una obra sobre el temps en la qual s’evocaria l’equivalència
de bellesa i tristesa, en un intent de fer una declaració definitiva del
pur espai visual i temporal del cinema, equilibrant «il·lusió» i
«realitat». L’espai surt de la càmera-ull (espectador-ull), està en
l’aire, després està en la pantalla, després està dintre de la pantalla,
de la ment.
La pel·lícula és un continu zoom que dura 45 minuts des del seu
camp més ampli al més tancat. Es va rodar amb una càmera fixa des
d’un extrem d’un apartament a 80 peus d’altura, registrant l’altre
extrem, una fila de finestres i el carrer. Aquest dispositiu i l’acció
que es desenvolupa són còsmicament equivalents. El recorregut
visual de l’habitació (i el zoom) són interromputs per quatre
esdeveniments humans, entre els quals la mort. El so en aquestes
ocasions és un so sincronitzat, amb música i diàlegs que es
desenvolupen simultàniament amb un so electrònic, una ona
sinusoïdal que oscil·la des de la freqüència més baixa (50 hertzs) a
la més alta (12.000 hertzs) en 40 minuts. Es tracta d’un glissando
absolut, mentre que el film és un crescendo, així com una dispersió
total de l’espectre que intenta utilitzar els dons de l’anticipació i de
la memòria que només el cinema i la música poden oferir.

Michael Snow, Note sur Wavelength pour le Festival du Film expérimental de
Knokke-le-Zoute (1969), a: Michael Snow, Des écrits 1958-2001, École Nationale

Supérieure des beaux-arts, Paris, 2002.

Tres qüestions sobre Six fois deux, per Gilles Deleuze

I) Els Cahiers du Cinéma li demanen una entrevista perquè vostè
és «filòsof» i voldríem un text en aquest sentit, però sobretot perquè
estima i admira el que Godard fa. Què en pensa de les seves emissions
recents a la televisió?

Com molta gent, em vaig emocionar... i és una emoció que dura. Puc
dir com imagino Godard. És un home que treballa molt i està
forçosament en una absoluta solitud. Però no és una solitud
qualsevol, és una solitud extraordinàriament poblada. No poblada

de somnis, de fantasies o de projectes, sinó d’actes, de coses i fins
i tot de persones. Una solitud múltiple, creadora. És des del fons
d’aquesta solitud que Godard, ell sol, pot ser una força, però també
que pot fer amb altres un treball d’equip. Pot tractar tothom d’igual
a igual, als poders oficials o les organitzacions, de la mateixa manera
que a una dona de la neteja, a un obrer, als bojos. Als programes de
televisió, les preguntes que planteja Godard estan sempre al mateix
nivell. Ens trastoquen, a nosaltres que escoltem, però no pas a
aquell a qui li fa. Parla amb els delirants d’una forma que no és ni
la d’un psiquiatra, ni la d’un altre boig ni d’algú que es fa el boig.
Parla amb els obrers i no és ni un patró, ni un altre obrer, ni un
intel·lectual, ni un director amb actors. Si no és res de tot això no
és perquè abasti tots els tons, com fa algú hàbil, sinó perquè la seva
solitud li dóna una gran capacitat, un gran poblament. En certa
manera, es tracta de ser sempre tartamut. No tartamut en la seva
paraula, sinó en el llenguatge mateix.

Generalment, només en una altra llengua es pot ser estranger. Aquí,
al contrari, es tracta de ser estranger en la pròpia llengua. Proust
deia que els llibres bells estan escrits necessàriament en una mena
de llengua estrangera. El mateix que passa amb els programes de
Godard, que fins i tot ha perfeccionat el seu accent suís amb aquest
fi. És aquest quequeig creador, aquesta solitud que fa de Godard
una força.

De fet, vosaltres ho sabeu millor que jo, ell sempre ha estat sol. No
ha existit mai l’èxit-Godard al cinema, com voldrien fer-nos creure
els que diuen: «Ha canviat, a partir de tal moment, ja no funciona».
Sovint són els mateixos que l’odiaven des del principi. Godard ha
avançat i ha marcat tothom, però no per les vies de l’èxit, sinó per
la seva línia pròpia, una línia de fuga activa, una línia sempre
trencada, en zig-zag, soterrada. Pel cinema, s’havia més o menys
aconseguit tancar-lo en la seva solitud. Se l’havia localitzat. I vet
aquí que aprofita les vacances, una lleu crida a la creativitat, per
ocupar la televisió sis vegades en dues emissions. És potser l’únic
cas d’algú que no s’ha deixat enganyar per la televisió, amb la qual,
generalment, es perd d’entrada. Se li hauria perdonat de fer el seu
cinema, però no aquesta sèrie que canvia tantes coses a l’interior
del que més afecta la televisió (interrogar la gent, fer-la parlar,
mostrar imatges vingudes d’arreu, etc.). No és d’estranyar que molts
grups i associacions s’hagin indignat: el comunicat de l’Associació
de Periodistes, Reporters, Fotògrafs i Cineastes és exemplar. Com
a mínim Godard ha revifat la ràbia. Però també ha mostrat que un
altre «poblament» de la televisió és possible. [...]


