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JAIMES ROSALES, PORTRAITISTE MODERNE

Dans l’atmosphère douce d’un jardin public, une mère en deuil voit apparaître, comme un 

fragment d’un rêve, la silhouette de sa fille disparue. Cette séquence, filmée en noir et blanc, 

issue du dernier long métrage de Jaime Rosales, Rêve et silence, pourrait laisser entrevoir à elle 

seule la quintessence de l’œuvre du cinéaste espagnol. Né en 1970, il semble s’attacher depuis 

ses débuts à représenter et tenter de comprendre l’irruption de la violence dans l’apparente 

banalité du quotidien. Mêlant un grand sens de la forme, voire une certaine conceptualité 

esthétique, à une approche humaniste, Jaime Rosales peut être considéré comme un des 

grands témoins de l’Espagne des années 2000, aux prises avec la crise et la violence sociale 

qui en résulte. Si son œuvre reste encore mal connue en France, ses quatre longs métrages 

ont été distribués dans les salles espagnoles après avoir été présentés dans de nombreux 

festivals internationaux, la Quinzaine des Réalisateurs du Festival de Cannes, notamment. 

La Soledad (2007) a connu un succès critique et public, Un tir dans la tête (2009) a été présenté 

au Reina Sofia de Madrid, événement rare qui atteste de la singularité de la position du cinéaste.

Le Centre Pompidou montre à partir du 14 avril l’intégralité du travail de Jaime Rosales, dans 

le cadre de la présentation de sa « Correspondance filmée » avec le Chinois Wang Bing, à 

la suite de José Luis Guerin et Jonas Mekas, d’Albert Serra et Lisandro Alonso. Il n’est pas 

étonnant de convoquer ici la forme de la correspondance, tant ces deux artistes, amis de longue 

date, ont à (se) dire et à partager. Les trois courts métrages qu’ils s’adressent, présentés chaque 

jour en accès libre au Forum -1, racontent leur tentative commune de représenter la modernité 

dans sa plus sèche nudité.

A l’occasion de ce dialogue fraternel et international entre deux grands cinéastes, le Centre 

Pompidou est heureux et fier de présenter pour la première fois en France l’intégralité du travail 

de Jaime Rosales, en sa présence.

Alain Seban, Président du Centre Pompidou

en couverture : Rêve et silence, de Jaime Rosales, 2012 © Bodega Films
© Centre Pompidou, Direction de la communication et des partenariats, conception graphique : Ch. Beneyton, 2014, maquette : P.Guth
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Vous êtes connu pour vos films radicaux qui 
se distinguent par des dispositifs forts et 
singuliers. Vous considérez-vous comme un 
formaliste  ?
À chaque fois que je me lance dans un 
film, il me faut résoudre trois paramètres : 
l’histoire, la forme et le budget. Faire un 
film, c’est d’abord rechercher une forme qui 
me stimule et qui soit en osmose avec mon 
propos. Quand je pense à un film, je pense à 
une forme. Est-ce que cela signifie que je suis 
un formaliste  ? Peut-être. 

Lorsque l’on regarde vos six courts 
métrages, on est frappé par leur caractère 
narratif qui prévaut sur leur forme...
Oui. Mes courts métrages sont des films 
d’école. J’apprenais mon métier et les techniques 
de réalisation. En même temps, raconter des 
histoires me tenait à cœur. Ce n’est que plus 
tard que j’ai pris conscience de l’importance 
formelle. The Fish Bowl, tourné en noir et blanc, 
marque une transition. Je voulais sortir du 
mainstream. C’est mon dernier film avant 
le long. J’ai réalisé un film à Cuba avec des 
révolutionnaires, des fictions comme celle qui 
met en scène un cochon et son propriétaire 
(Yo tuve un cerdo llamado Rubiel, 1998). 
C’est un clin d’œil au Voleur de bicyclette 
de De Sica. Il y aussi Episodio (1998) qui 
est très dialogué. Je voulais travailler avec 
des acteurs et du texte, comme c’est le cas 
aussi dans Virginia no dice mentiras (1997). 
Toutes ces expérimentations m’ont permis 
de réaliser mon premier long métrage, 
La Horas del Dia, en 2003. 

Vos films sont travaillés par une grande 
plasticité. Ce pourrait être des installations. 
D’ailleurs Un tir dans la tête (non dialogué, 
filmé au téléobjectif) sorti en 2008, a été 
diffusé dans les musées.
Avec le recul, je me rends compte que 
trois grandes familles de films cohabitent : 
le “cinéma-spectacle”, le “cinéma-drame” 
et le “ciné-art”. Le “cinéma-spectacle”, je ne 
sais pas le faire. Je fais du “cinéma-drame”, 

comme l’attestent mes deux premiers films 
La Horas del Dia et La Soledad. En revanche, 
Rêve et silence et Un tir dans la tête relèvent du 
“ciné-art”. Dans cette mesure, cela déborde le 
cinéma et peut rentrer dans les musées. Mais 
le “ciné-art” a du mal à trouver sa place, du 
fait de sa position intermédiaire. Il ne marche 
pas très bien en salle, contrairement au ciné-
drame. Il n’existe pas vraiment de lieu pour 
accueillir cespropositions. Le public ne s’y 
retrouve pas car ce type de films ne cadre pas 
avec ses attentes. 

Votre goût pour l’ellipse et le hors champ se 
manifeste dès vos premiers longs métrages. 
Pourquoi cette manière de raconter les 
histoires   ? 
Je pense qu’il y a deux raisons qui président 
à ces choix narratifs. La plus noble, c’est 
que l’ellipse ou le hors champ permettent de 
stimuler l’imagination du spectateur. De cette 
manière, il est partie prenante du film. De façon 
plus triviale, ces procédés narratifs résolvent 
beaucoup de problèmes de réalisation. Par 
exemple, quand il s’agit de filmer une scène 
violente et que l’exercice s’avère compliqué, 
c’est une alternative formidable. 

Vous aviez ainsi tourné la scène de l’accident 
dans Rêve et Silence. Mais elle n’apparaît pas 
dans le montage final de votre film. Pourquoi 
l’avoir oblitérée  ?
Tout simplement parce qu’elle n’était pas bien 
tournée. Ce sont les défauts de réalisation 
que j’évoquais. J’ai supprimé la scène et 
c’est tout de suite devenu plus intéressant. 
Je ne parviens pas à filmer des séquences 
spectaculaires. En revanche, créer un 
certain état émotionnel chez les acteurs, 
je maîtrise. C’est à l’occasion de scènes 
banales que l’émotion surgit, parfois de 
manière inattendue, même chez les acteurs 
que j’ai préparés. Par ricochets, c’est aussi 
vrai pour le spectateur. Par exemple, la 
scène de cimetière dans Rêve et Silence est 
très émotionnelle. Pendant le tournage, tout 
le monde était en larmes. Cette émotion 
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très vive, moi-même je ne l’attendais pas. 
Ma tâche consiste à créer une atmosphère 
où puisse s’engouffrer l’émotion, laquelle 
échappe parfois à mon contrôle. 

Il y a dans vos films quelque chose qui travaille 
avec la conscience et ses différents états...
On vit dans un monde plutôt rationnel où l’on 
soumet à l’analyse chaque phénomène pour 
nous permettre de les comprendre.  
Mais il existe plusieurs niveaux de 
conscience. Parfois, nous ressentons, de 
manière intuitive, la spiritualité. Rêve et 
Silence tend à faire éprouver au spectateur 
ses états de conscience. Mon film travaille 
sur des éléments concrets et rêvés. Je veux 
faire sentir au spectateur ces possibilités 
spirituelles. La poésie, comme la peinture, 
nous connecte à elles. 

Dans Rêve et Silence, le recours au noir et 
blanc donne l’impression d’un film taillé dans 
la pierre, à quoi s’ajoute votre manière de 
ciseler les émotions, à la manière d’un sculpteur.
Absolument. Le film est une sculpture, 
élaborée dans l’espace et le temps, avec 
des composantes humaines. Le scénario, 
l’argentique, la caméra, le son, la peinture, 
les décors  : tous ces éléments minéraux 
forment la pierre dans laquelle on va tailler. 
Puis arrive l’étape du montage. La pierre 
s’efface alors pour laisser place à la sculpture. 

Le cinéma est-il, pour vous, le lieu où 
exercer vos talents artistiques ? Dans vos 
films, les textures  se superposent et se 
mélangent dans un geste très organique.
Comme dans Rêve et Silence, je travaillais 
sur différents supports, avec la complicité du 
peintre Miquel Barcelo [dont les toiles ouvrent 
et referment le film], les textures sont plus 
présentes que dans mes autres œuvres. Mais 
le cinéma m’absorbe à 100%, c’est pourquoi je 
ne suis pas un artiste moi-même. Je n’ai ni le 
temps, ni le talent. Dans ma jeunesse, je me 
suis essayé à différentes pratiques artistiques 
mais je n’étais pas doué. Le cinéma me prend 

une énergie colossale, je souffre énormément. 
Un film est pour moi comme un vampire. 

Vous portez une attention toute particulière 
à vos ouvertures et à vos fermetures de 
films. En quoi est-ce important pour vous  ?
C’est effectivement essentiel dans ma 
démarche. Un de mes professeurs disait qu’il 
fallait soigner ses premiers et ses derniers 
plans et que tout le reste n’était que du 
remplissage. Pour moi, ils doivent contenir tout 
l’ADN du film. Souvent même, j’insère plusieurs 
plans de début et de fin. J’ouvre le film deux 
fois et je le referme deux fois. C’est le cas dans 
la majorité de mes fictions, à l’instar d’une porte 
qu’on ouvre et qu’on referme. Les séquences 
liminaires et finales sont la clé de voûte d’un 
film. Ce sont deux éléments forts d’un point de 
vue dramatique, au même titre que l’explosion 
du bus ou la mort de la mère dans La Soledad. 

Vous êtes un cinéaste de la césure et 
de la séparation qui s’expriment de 
manière radicale dans La Soledad avec 
cet écran divisé en deux et ce recours à 
la « polyvision ». Mais cette manière de 
travailler les cadres, de découper l’écran 
ou de le délimiter était déjà présent dès 
La Horas del Dia. D’où vous vient cette 
obsession du cadre  ? 
C’est vrai que je fais souvent des cadres 
dans le cadre. J’ai suivi des études de 
photographie et j’ai  toujours eu un goût 
pour la composition, laquelle me vient assez 
naturellement. J’affectionne par ailleurs 
beaucoup les différents formats, qu’ils 
soient panoramiques, carrés. Même quand 
je regarde un tableau, je suis très attentif au 
format, vertical, horizontal, carré, rond. La vie 
déborde de partout, elle est concentrique. 
Or, dans le cinéma, il faut cadrer. Le cadre 
permet de concentrer, de délimiter. C’est le 
corps du film. Le film s’y exprime à l’intérieur.

Dans vos films, on observe un mouvement 
entre décor urbain et rural. S’agit-il d’un 
mouvement conscient de votre part ?

Dans La Soledad, Un tir dans la tête et  
Rêve et Silence, c’est vrai que ce rapport est 
important. Ce sont des rythmes surtout. J’aime 
beaucoup les villes et les paysages urbains. 
Je suis moi-même un citadin et j’ai besoin de 
cet ancrage. Dans La Horas del Dia, le meurtre 
se passe en périphérie de Barcelone. Ce n’est 
pas tout à fait la campagne. Dans mon dernier 
film, c’est la banlieue de Madrid que je 
représente. J’aime ces morceaux de territoire 
intermédiaires qui se situent entre la 
périphérie des villes et la campagne. 

On note un autre mouvement dans votre œuvre, 
une oscillation entre la banalité du quotidien et 
une horreur sèche. C’est la brutalité soudaine 
des meurtres dans La Horas del Dia, le choc 
des attentats de Madrid dans La Soledad, 
l’assassinat du policier par l’ETA dans  
Un tir dans la tête ou l’accident de voiture dans 
Rêve et Silence. Pourquoi cette articulation  ?
Les scènes banales ont pour moi une grande 
importance. J’aime observer les gens. Dans les 
films cependant, il faut construire une intensité 
dramatique car on ne peut se contenter de 
montrer le quotidien. Ça me demande beaucoup 
d’efforts pour réaliser ces scènes prosaïques. 
Je soigne les détails, pour que le jeu des acteurs 
puisse se déployer. Mes films permettent ainsi 
de mieux comprendre l’humain. Avant qu’on 
ne voie le coup de feu dans Un tir dans la tête, 
il était important de relater en détail le parcours 
du personnage. La thèse du film consiste à 
dire que l’assassin n’est pas si éloigné de nous. 
On peut le comprendre, s’identifier à lui et lui 
pardonner aussi. Je considère que toute violence 
est l’extériorisation d’une violence subie. 
La sanctionner est une autre forme de violence. 
C’est un cercle vicieux. 

Filmer le réel vous permet de capter l’humain. 
À ce titre vous êtes également un cinéaste 
de la fracture humaine et sociale. Dans vos 
films, on croise beaucoup de personnages 
brisés, endeuillés, meurtris, quand ce n’est 
pas une communauté dans son ensemble qui 
est déstabilisée...

C’est exact. On ne remet pas du tout en cause 
notre architecture sociale, ce qui provoque 
des problèmes d’altération psychologique. 
La fracture se situe entre le monde des 
enfants et des adultes. Je suis père de famille 
et je note que leur manière de penser est 
plus naturelle et plus logique. Sous couvert 
de normalité, il y a quelque chose de très 
anormal dans les hiérarchies qu’établissent 
les adultes. L’art nous permet de revoir notre 
échelle de valeurs.

Dans cet ordre d’idées, vous portez un 
regard très critique sur l’argent, la société 
de consommation et plus généralement 
le matérialisme dans vos films.
On est entrés dans l’ère du consumérisme. 
L’argent est au centre de toutes nos 
préoccupations. Même dans les couples, 
les questions d’argent sont violentes, 
comme on peut le voir dans La Soledad. Moi, 
je fais des films de manière différente, avec 
des moyens différents. Le cinéma n’est 
pas là pour montrer les solutions mais 
les problèmes.

Faire des films politiques, comme vous vous 
y employez, a-t-il pour vocation de rendre 
précisément visibles ces problèmes ?
Ce que l’on appelle la politique, c’est la politique 
des partis. Dans les pays démocratiques, elle 
s’organise à travers leur concurrence. Ce sont 
des familles idéologiques. Puis, interviennent les 
individualités. La politique est une mécanique où 
les intérêts généraux se mélangent aux intérêts 
particuliers. Cette mécanique-là ne m’intéresse 
pas pour mes films. C’est pourquoi dans 
La Soledad, on ne parle pas des auteurs des 
attentats. Cette culture politique et médiatique 
n’a pas sa place dans mon œuvre. En ce qui 
me concerne, je ne suis pas un militant et 
la politique politicienne me laisse de marbre. 
Je suis un cinéaste du réel qui s’emploie à 
le casser, pour mieux montrer son envers. 

Propos recueillis par Sandrine Marques, 
en février 2014
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LES LONGS MÉTRAGES
LA HORAS DEL DIA
LES HEURES DU JOUR
de Jaime Rosales
Espagne, 2003, 35 mm, 103’, coul., vostf
Avec Alex Brendemühl, Maria Antonia Martinez, Agata Roca 

 
Abel vit avec sa mère dans un petit village de 
la périphérie de Barcelone. Sa vie s’organise 
entre le petit commerce familial, la maison de 
sa mère, le lit de son amie, le square du coin 
et les bars du quartier. Toujours les mêmes 
problèmes, les mêmes têtes et les mêmes 
conversations. Cependant, sous l’apparence 
d’un homme calme et affable, s’ouvre un 
abîme. Un abîme qui n’a aucune explication 
mais qui se répète irrémédiablement. 
La Horas del Dia était en sélection à la 
Quinzaine des Réalisateurs du Festival de 
Cannes, en 2003.

« À la manière d’un Haneke espagnol, [Jaime 
Rosales] sait exacerber le drame par la durée 
et la tenue des plans, sans s’aider d’une 
seule note de musique, ni céder à aucune 
facilité de scénario. Mais il laisse aussi entrer 
dans son film la vie pas du tout glaciale de 
Barcelone : des bars où les filles sont belles 
et sourient, la joie du copain qui se marie. 
Chaleur, générosité, élan, tout contraste 
avec Abel : de marbre. […] On voudrait que 
Jaime Rosales bouscule un peu cette vision, 
dérange sa belle cohérence. Mais on va sans 
doute trop au cinéma : on croit toujours 
au coup de théâtre final, à l’arrivée de la 
cavalerie. Ici, il n’y aura pas de sursaut de vie. 
Juste cet ennui, comme un parfum de mort. 
D’ailleurs, le seul autre assassin auquel on 
pense devant Les Heures du jour n’est pas de 
ces bouchers de l’écran : c’est l’atypique et 
fascinant héros du fameux roman de Patrick 
Süskind, Le Parfum. L’insaisissable, l’invisible. 
Tout rend ce film superbement entêtant. », 
Frédéric Strauss, Télérama, mars 2004

Jeudi 17 avril, 20h, Cinéma 2, 
séance suivie d’une rencontre entre Jaime Rosales et 
Sandrine Marques
Dimanche 11 mai, 19h, Cinéma 2, précédé du court métrage 
Yo tuve un cerdo Ilamado Rubiel (1998, 13’)

La Horas del Dia, 2003 © ARP 
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LA SOLEDAD
de Jaime Rosales
Espagne, 2007, 35 mm, 135’, coul. vostf
Avec Sonia Almarcha, Petra Martínez, Nuria Mencia

Récits croisés de deux destins urbains.  
Adela a décidé de commencer une nouvelle 
vie en quittant sa petite ville de province pour 
s’installer à Madrid avec son bébé. Malgré 
les difficultés qu’implique un tel changement, 
elle trouve un travail et noue de nouvelles 
amitiés. C’est alors qu’un attentat terroriste 
brise son existence. Antonia, elle, est 
propriétaire d’un petit supermarché à Madrid. 
Elle mène une vie tranquille, entourée de 
son compagnon et de ses trois filles. La paix 
familiale est rompue lorsque sa fille ainée 
lui demande de l’argent pour s’acheter un 
appartement. La Soledad a reçu trois Goyas, 
équivalents espagnols des César, en 2008.
Le film était également en sélection officielle 
du Festival de Cannes en 2007.

« À bien des égards, Rosales est un anti-
Almodóvar : son usage des couleurs est 
infrachromatique, son ton est plus introverti 
mélancolique que movido-extraverti. 
Et pourtant, au-delà de leur nationalité, leurs 
cinémas entretiennent des points communs : 
la peinture de la vie quotidienne, le surmoi 
feuilletonesque, mais surtout la place 
royale des femmes. Porté par une brochette 
d’actrices méconnues en France mais toutes 
magnifiques, La Soledad semble indiquer, 
à l’instar de nombreux films du grand Pedro 
que, selon Rosales, les femmes dans tous 
leurs états constituent sinon le pilier central 
de la société ibérique, en tout cas le réacteur 
central de la fiction, et que contrairement 
au cliché de l’Espagne machiste, les hommes 
n’y font que de la figuration. Ce n’est pas 
la moindre beauté de ce film chevaleresque 
à la triste figure ». 
Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, juin 2008

Lundi 21 avril, 20h, Cinéma 2, séance présentée par Jaime 
Rosales et Juan Manuel Bonet
Samedi 3 mai, 20h, Cinéma 2, précédé du court métrage 
The Fish Bowl (1999, 10’)

La Soledad, 2007 © Bodega Films

La Soledad, 2007 © Bodega Films
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UN TIR DANS LA TÊTE
TIRO EN LA CABEZA
de Jaime Rosales
Espagne, 2009, 35 mm, 85’, coul. vostf
Avec Ion Arretxe, Íñigo Royo, Jaione Otxoa

Dans les Landes, le hasard met des policiers 
espagnols en civil sur le chemin d’un 
commando de l’ETA... 

« Cet homme est filmé au téléobjectif, 
comme s’il était surveillé, ce qui génère chez 
le spectateur une triple interrogation. (…) 
À partir du moment où cet homme est “fixé” 
par une caméra, tout dans son comportement 
peut s’avérer suspect. La moindre de ses 
conversations peut être soupçonnée de 
conspiration. Pour désarmant qu’il soit, ce parti-
pris à l’éthique radicale intrigue, pousse aux 
supputations, force à la réflexion. Sans jamais 
donner de réponse.
De réponses, il n’y en aura pas, car ce qui 
motive Rosales (déjà passionné par 
la connexion du spectateur avec ce qu’il 
voit dans La Soledad, où il faisait usage du 
split screen, un écran à plusieurs images), 
c’est le caractère incompréhensible de l’acte 
terroriste. »
Jean-Luc Douin, Le Monde, mars 2009

Dimanche 20 avril, 15h, Cinéma 2, séance présentée par 
Jaime Rosales et Philippe Roger, précédé du court métrage 
Virginia no dice mentiras (1997, 13’)
Lundi 5 mai, 20h, Cinéma 2, précédé du court métrage 
Episodio (1998, 12’)

11

Un tir dans la tête, 2009 © Bodega Films

Un tir dans la tête, 2009  
© Bodega Films
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RÊVE ET SILENCE
SUEÑO Y SILENCIO
de Jaime Rosales
Espagne, France, 2012, 35 mm, 110’, coul., vostf
Avec Yolanda Galocha, Oriol Roselló, Jaume Terradas 

Oriol et Yolanda vivent à Paris avec leurs deux 
filles. Il est architecte, elle est professeure 
de lycée. Au cours de vacances dans le delta 
de l’Èbre, au sud de la Catalogne, un accident 
bouleverse leur existence. 
Rêve et silence était en sélection à la 
Quinzaine des Réalisateurs du Festival de 
Cannes, en 2012.

« Panoramiques répétés et quelque peu 
systématiques, passage à la couleur, 
la démarche se veut résolument plastique. 
Elle trouve son manifeste dans l’ouverture 
du film en noir et blanc. On y voit le peintre 
Miquel Barcelo donner vie à des créatures 
aquatiques. La fiction se clôt sur la même 
séquence, mais la couleur, dans l’intervalle, 
a envahi le cadre. D’un geste ample, 
l’artiste finit par effacer sa toile, et une 
nouvelle création naît. Difficile de ne pas y 
voir la métaphore de Rêve et silence : film 
palimpseste avec ses personnages qui tentent 
d’écrire une page inédite de leur existence 
sur les strates de leurs souvenirs.  
Pour Rosales, une fiction est plus que 
jamais la somme de différentes expériences 
artistiques. Il le prouve avec ce film taillé dans 
le granit, où son geste de ciseleur s’ajuste au 
mystère d’un rêve de pierre. ». 
Sandrine Marques, Le Monde, octobre 2012

Samedi 19 avril, 20h, Cinéma 2, séance présentée par 
Jaime Rosales et Edouard Waintrop
Vendredi 16 mai, 20h, Cinéma 2, précédé du court métrage 
Palabras de Una Revolución (1998, 11’)

Rêve et silence, 2012  
© Bodega Films

Rêve et silence, 2012  
© Bodega Films
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LES COURTS MÉTRAGES
VIRGINIA NO DICE MENTIRAS 
(VIRGINIA NE MENT PAS)
de Jaime Rosales
Cuba, 1997, vidéo, 13’, coul., vostf

Au centre psychiatrique pour jeunes de 
La Havane, une histoire d’amour entre deux 
adolescents atteints de maladies mentales. 

Dimanche 20 avril, 15h, Cinéma 2, suivi d’Un tir dans la tête 
(2009, 85’), 
séance présentée par Jaime Rosales et Philippe Roger

EPISODIO 
(ÉPISODE)
de Jaime Rosales
Cuba, 1998, vidéo, 12’, coul., vostf
Avec Nestor Jiménez et Harold Ruiz

Une nuit, à La Havane, un jeune homme 
assez étrange provoque un accident de 
voiture avec un taxi. Le conducteur est 
hors de lui. Le jeune homme lui raconte 
alors une histoire extraordinaire, avant de 
disparaître à nouveau dans la nuit.

Lundi 5 mai, 20h, Cinéma 2, suivi d’Un tir dans la tête (2009, 85’)  

YO TUVE UN CERDO LLAMADO RUBIEL 
(J’AVAIS UN COCHON NOMMÉ RUBIEL)
de Jaime Rosales
Cuba, 1998, vidéo, 13’, coul., vostf

Un vieux nostalgique d’opéra ne possède 
qu’une seule chose de valeur dans sa vie : 
un gros cochon. Tous les soirs, il lui raconte 
une histoire sur Maria Callas. Un jour, dans 
les rues de La Havane, un jeune lui vole 
son animal. Jaime Rosales aime voir cette 
comédie comme un hommage au Voleur de 
bicyclettes. 

Dimanche 11 mai, 19h, Cinéma 2, suivi de La Horas del Dia 
(2003, 103’)

PALABRAS DE UNA REVOLUCIÓN 
(MOTS POUR UNE RÉVOLUTION)
de Jaime Rosales
Cuba, 1998, vidéo, 11’, n&b et coul., non sonore

En 1999, Jaime Rosales obtient une bourse 
pour étudier la réalisation à l’école de 
cinéma de San Antonio de los Baños de 
Cuba (EICTV). Il en ramène ces images des 
rues de La Havane, remplies de panneaux 
publicitaires qui font la propagande de la 
Révolution Communiste. Avec une esthétique 
légère et un ton naïf, voire presque infantil, 
ces présences publicitaires créent un paysage 
physique et idéologique omniprésent, auquel 
les Cubains ne semblent même plus jeter 
un coup d’œil. 

Vendredi 16 mai, 20h, Cinéma 2, suivi de Rêve et Silence 
(2012, 110’)

THE FISH BOWL
de Jaime Rosales
Australie, 1999, vidéo, 10’, coul., vo ang.
Avec Peter Carmody et Marilyn Allen 

En 1999, Jaime Rosales obtient une bourse 
pour participer à un échange d’étudiants 
entre l’EICTV, à Cuba et l’Australian Film 
Television and Radio School, à Sydney. 
Il tourne dans la ville australienne, cette 
séquence de la vie quotidienne d’un 
couple, rythmée par le bruit d’une horloge. 
Dans le calme de l’appartement silencieux,  
les poissons s’agitent dans l’aquarium, 
jusqu’à ce que le mari tousse.

Samedi 3 mai, 20h, Cinéma 2, suivi de La Soledad (2007, 135’)

Virginia no dice mentiras, 1997 © DR Palabras de una Revolución, 1998 © DR The Fish Bowl, 1999 © DR
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Après la correspondance filmée entre 
Lisandro Alonso et Albert Serra, présentée en 
2013, le Centre Pompidou expose les lettres 
vidéo que se sont échangées Jaime Rosales 
et Wang Bing, entre novembre 2008 et avril 
2011. Les deux hommes se connaissent 
et sont amis depuis leur séjour à la 
Cinéfondation du Festival de Cannes, en 2004. 
Leur Correspondance est composée de 
trois films : T4 - Barajas Puerta J 50, de 
Jaime Rosales, Happy Valley, la réponse 
que lui a faite Wang Bing et enfin, Red Land, 
l’ultime message de l’Espagnol au Chinois, 
réponse non prévue mais nécessaire, qui 
clôt cette rencontre en images et prouve s’il 
en était besoin, les liens qui unissent les 
filmographies des deux cinéastes. 

« Le lent passage du temps rend notre 
regard aussi contemplatif que scrutateur, 
découvrant des nuances inattendues d’une 
réalité qui se manifeste à nous dans et par 
le cinéma. Même si c’est par opposition. 
Parce que la dilatation temporelle de ces 
courts métrages montre ce qui semble être 
en dehors du temps, soit (neg)otium (affaires/
loisirs) chez Rosales, soit exclusion chez 
Wang Bing, en soulignant la suspension 
de ces deux communautés, la première 
parce que transitoire, la deuxième parce 
que marginale. L’observation microscopique 
de Jaime Rosales nous fait découvrir une 
réalité qui est toujours décalée, alors que 
chez Wang Bing l’irruption du réel apparaît 
à l’état brut dans la non-vie de ceux qui 
survivent. Les deux cinéastes écrivent des 
scénarios, mais, dans leurs films, le sens du 
tournage s’obtient en filmant. Cela pousse 
Rosales à rectifier ou à ajuster constamment 
le cadrage, en fonction de ce que trouve 
le téléobjectif, alors que Wang Bing suit et 
poursuit ses personnages caméra en main. 
Ils indiquent ainsi tous deux l’importance de 
se taire pour voir, pour apprendre à voir à 
nouveau, ou mieux, pour “savoir regarder” 

la réalité. Et s’ils en appellent à une 
responsabilité critique du regard, c’est pour 
nous faire prendre conscience des choses, de 
leurs changements dans l’histoire et de leurs 
différents effets sur les rapports sociaux, 
à savoir, la culture. »

Joana Hurtado Matheu, livret de l’édtion DVD des 

Correspondances filmées, éd. Intermedio

T4 – BARAJAS PUERTA J 50
de Jaime Rosales
Espagne, 2009, vidéo, 10’, coul., vostf

Une journée quelconque à l’aéroport 
de Madrid. Une caméra équipée d’un 
téléobjectif filme le micro-devenir 
des passagers qui attendent, qui font 
quelques courses ou qui jouent à la console 
vidéo. Rosales nous emmène dans un 
aéroport, “non lieu” par excellence de la 
culture occidentale contemporaine, où les 
voyageurs et les travailleurs partagent des 
moments sans histoire, sans identité.

HAPPY VALLEY
XI YANG TANG
de Wang Bing
Chine, Espagne, 2009, vidéo, 18’, coul., vo

Dans les montagnes du Yunnan, trois jeunes 
sœurs (Yingying, dix ans, Zhenzhen, six ans, et 
Fenfen, quatre ans) semblent abandonnées. 
Livrées à elles-mêmes, elles partagent le 
quotidien des habitants du hameau de Xi Yang 
Tang qui vivent dans un extrême dénuement. 
Le film propose un rapide état des lieux de 
ce village.

RED LAND
de Jaime Rosales
Espagne, 2011, vidéo, 21’, coul., vostf

Dans l’ancienne mine de Rio Tinto, fermée 
depuis plusieurs années et actuellement 
centre d’attraction touristique, les visiteurs 
parcourent les lieux où leurs parents, leurs 
grands-parents et leurs arrières grands-
parents ont construit la société de l’État 
providence à coup de marteau, de sueur et 
de mort. Ils ne semblent pas s’en souvenir, et 
peu leur importe.

Tous les jours, à partir de 11h, Forum -1, accès libre

LA CORRESPONDANCE FILMÉE

T4 - Barajas Puerta J50, Jaime Rosales, 2009 
© CCCB

Happy Valley, Wang Bing, 2009 © CCCB

Red land, Jaime Rosales, 2012 © CCCB
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