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José Luis Guerin

Les cinéastes qui font bouger les lignes de leur art, qui lui inventent de nouvelles pistes et 

d’autres horizons ne sont pas si nombreux. José Luis Guerin fait partie de ceux-là.

En amoureux, il a fréquenté et pratiqué le cinéma dès son adolescence, au milieu des années 

1970, dans l’Espagne franquiste. Ses films mettent en scène des lieux, réels ou imaginaires, 

traversés et transformés par le temps : le village irlandais où John Ford a tourné L’Homme 

tranquille dans Innisfree, un quartier de Barcelone en pleine mutation dans En construcción, 

une villa normande où un drame se serait noué quatre-vingts ans plus tôt dans Tren de sombras, 

la pauvreté globalisée dans Guest, la peinture antique évoquée dans les textes classiques dont 

ceux de Pline l’Ancien avec Dos cartas a Ana… Il défie les catégories, s’amuse à les déjouer : 

fiction, essai, journal, documentaire, lettre, notes, tout se mêle dans son travail, comme pour 

atteindre un au-delà du cinéma, comme pour accéder à une autre vérité de l’image, par l’image.

On saisit toute l’importance que le souffle libertaire de l’œuvre d’un Jonas Mekas, sa vie d’exil 

et sa défense de l’avant-garde ont pu avoir pour ce cinéaste qui a grandi sous le contrôle 

et la censure du Caudillo, à travers les quelques mots que José Luis Guerin lui adresse dans 

une de ses lettres vidéo : « Dans les années 1970, connaissant à peine directement le cinéma 

underground, il est vrai que nous y pensions, que nous lisions dessus, que nous l’imaginions, 

et que parfois même, nous en faisions… Votre travail, vos textes nous servaient de bouclier… 

Vous et Jean Cocteau, vous avez dignifié notre précarité. »

La correspondance filmée que José Luis Guerin a initiée avec Jonas Mekas, constituée de neuf 

lettres, est exposée au Centre Pompidou, y trouvant, je l’espère, sa destination idéale, 

puisqu’il apparaît dans certaines de ses images. À ses côtés, deux autres installations vidéo sont 

présentées, qui témoignent de l’évolution des cinémas d’aujourd’hui vers un cinéma d’exposition 

auquel le Centre Pompidou s’attache désormais. José Luis Guerin et Jonas Mekas nous font 

également l’honneur d’accompagner la rétrospective intégrale de leurs films.

Alain Seban, Président du Centre Pompidou

en couverture : Los motivos de Berta, 1983 © José Luis Guerin
© Centre Pompidou, Direction de la communication et des partenariats, conception graphique : Ch. Beneyton, 2012
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L’école de cinéma que le régime de Franco 
considérait comme « un nid de communistes »  
ayant été fermée, mon seul apprentissage 
s’est déroulé à la Cinémathèque. Là, les maîtres  
n’étaient pas imposés comme à l’école,  
il fallait les rencontrer par soi-même lors de 
séances qui, l’après-midi, étaient réservées 
aux classiques et, le soir, aux avant-gardes.

J’ai gardé le goût pour cette polarité, ignorant 
souvent ce qui se trouve au milieu.

Voir du cinéma et en faire sont tout de suite 
devenus réversibles comme lire et écrire. De la  
même façon que dans l’acte d’écrire palpite  
la gratitude envers la lecture, pour moi, l’acte 
de filmer entretient un dialogue avec ceux qui 
m’ont précédé avec les mêmes instruments. Et 
mon engagement et mon affection ont beau  
se concentrer sur le bout de monde que  
je rencontre en face de ma caméra, ce dialogue 
latent me tient toujours compagnie.

Aussi, quand dans les années 1970, j’ai commencé  
à filmer en super-8, le cinéma libre et poétique 
de Jean Cocteau et de Jonas Mekas nous mettait  
à l’abri de l’amateurisme ou de l’apprentissage,  
qui pouvait être une conséquence mais pas 
une motivation. Maintenant que l’amateurisme  
a disparu, j’éprouve une grande estime pour 
ce mot à racine latine qui procède de l’amour 
et suppose un artisanat.

Il n’y a pas eu de changements substantiels 
pendant le tournage de mon premier long-métrage  
sinon peut-être le désir de mieux contrôler  
les choses. C’est pourquoi j’ai réduit le nombre  
d’éléments : j’ai tourné en noir et blanc, avec 
très peu de personnages et dans un paysage 
castillan très épuré. Cela me permettait  
de contrôler le cadrage et d’élargir le sens 
des motifs choisis : l’horizon, un arbre isolé, 
un chemin qui bifurque, etc. À cette époque 
je percevais le paysage comme une entité 
abstraite, un espace mental lié au territoire 
de l’adolescence qui, par ailleurs, m’était 
encore proche.

Cela a évolué vers une implication dans la 
réalité d’un paysage plus objectivable, mais 
je continue à construire mes films en les 
cherchant dans un territoire, dans ses traces 
et dans sa morphologie. Je crois que je peux 
être plus subtil en m’exprimant à travers des 
réalités préexistantes non inventées par moi.

Un ami cinéaste m’a montré que mes films pairs  
sont documentaires, choraux et populaires  
alors que les impairs, intimes et silencieux, 
se situent du côté de la fiction. Dans certains 
cas, des stratégies de contrôle s’exercent 
sur des matériaux captés au hasard ; dans 
d’autres, le hasard est convoqué pour chercher  
une nouvelle dimension qui transcende  
le matériau prévu à l’avance. Avec toujours 
l’illusion d’accéder à une révélation qui ne 
pourra jamais partir uniquement de soi-même,  
je tends les liens entre calcul et hasard pour  
que la pensée émerge à travers le film lui-même,  
sans pressions préalables.

C’est un bonheur auquel il est impossible de  
renoncer que de chercher le sens des choses  
dans ce qui est filmé, de trouver une composition  
et d’imposer une nouvelle logique.

Je n’ai pas trouvé de formule ou de socle 
permettant de faire des films, chacun d’eux  
a surgi d’une stratégie propre qui ne peut être 
répétée, y compris dans sa logistique  
financière : une coproduction, la commande 
d’une université, d’un musée… et si les nouvelles 
technologies me permettent désormais 
d’alterner films et petits soliloques  
vidéographiques tournés en solitaire et montés  
chez moi, c’est à une condition qui est restée  
la même : faire partie des « sorties du mercredi »  
en salles, avec les implications médiatiques 
et sociales supposées. La salle de cinéma est 
toujours l’espace symbolique où se livre ma 
bataille, sans elle je me sentirais complaisant 
envers moi-même.

Être dans le cinéma, dans la salle de cinéma, 
implique, aujourd’hui, une attitude de résistance  
dans un espace hostile et inconfortable. Dans 
le monde du cinéma, le confort est rarement 
fructueux.

Cette situation a entraîné de longs intervalles 
entre les films, parfois de sept ou huit ans, je 
n’ai toutefois, entre-temps, jamais cessé d’être  
cinéaste. D’une façon naturelle et inévitable, 
j’évalue un lieu pour une éventuelle localisation,  
les valeurs de la lumière du coucher de soleil 
et la douceur des ombres, les qualités 

d’un personnage, d’un dialogue, le potentiel 
cinématographique d’un conflit… autant de 
choses qui m’interpellent et m’impliquent 
quotidiennement comme cinéaste. Avec ou 
sans film, je suis tous les jours prédisposé à 
ébaucher un projet, à le rêver. Telle est  
ma façon de penser et d’établir des liens  
avec le monde.

José Luis Guerin
septembre 2012
traduit de l’espagnol par André Gabastou

José Luis Guerin  
© Victor Erice



Quelques photos  
dans la ville de Sylvia 
© José Luis Guerin
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Ouverture 

vendredi 7 décembre, 20h, 
cinéma 1, Forum -1
Projection de En construcción (2000, 2h05), 
suivie de l’inauguration de l’installation 
« La Dame de Corinthe » et de la visite de 
« Jonas Mekas/José Luis Guerin, cinéastes 
en correspondance ».
En présence de José Luis Guerin.
séance semi-publique, voir p. 13, 22 et 20

Rencontre Jonas Mekas / José Luis Guerin

samedi 15 décembre, 17h, cinéma 1
Les deux cinéastes échangent sur leur 
correspondance, leurs films, le cinéma…
entrée libre dans la limite des places 
disponibles
La rencontre sera suivie d’une séance de dédicaces des 
livres et DVD consacrés à Jonas Mekas et José Luis Guerin 
devant le cinéma 1.

Séances en présence 
de José Luis Guerin

samedi 8 décembre, 15h, cinéma 2
Quelques photos dans la ville de Sylvia (2007, 67’, inédit),
voir p. 15

samedi 8 décembre, 17h, cinéma 2
Dans la ville de Sylvia (2007, 84’), voir p. 17

samedi 8 décembre, 20h, cinéma 1
Tren de sombras / Le Spectre du Thuit (1997, 88’, inédit),
voir p. 11

dimanche 9 décembre, 17h30, cinéma 2
Innisfree (1990, 110’, inédit), voir p. 9

lundi 10 décembre, 20h, cinéma 2
Souvenir (1986, 5’, inédit), Los motivos de Berta 
(1983, 115’, inédit), voir p. 7

jeudi 13 décembre, 20h, cinéma 1
Guest (2010, 2h07, inédit), voir p. 17

samedi 15 décembre, 15h, cinéma 2
Dos cartas a Ana (2010, 28’, inédit), 
Recuerdos de una mañana (2011, 47’, inédit), voir p. 19

mercredi 12 décembre, 19h, Instituto 
Cervantes 
Rencontre avec José Luis Guerin et Sylvie Pras, responsable 
des Cinémas du Département du développement culturel  
du Centre Pompidou. Informations : www.paris.cervantes.es

filmographie chronologique

Los motivos de Berta, 1983, 115’
Souvenir, 1986, 5’ 
Innisfree, 1990, 110’
Tren de sombras / Le Spectre du Thuit, 
1997, 88’
En construcción, 2000, 125’
Quelques photos dans la ville de Sylvia, 
2007, 67’
Dans la ville de Sylvia, 2007, 84’
Guest, 2010, 127’
Dos cartas a Ana, 2010, 28’
Recuerdos de una manaña, 2011, 47’

NB : Cette filmographie, établie avec José Luis Guerin,  
est exhaustive. Contrairement à ce qui a pu être écrit,  
il n’existe pas de productions antérieures.

index des films

Dans la ville de Sylvia, 2007, 84’, p. 17
Dos cartas a Ana, 2010, 28’, p. 19
En construcción, 2000, 125’, p. 13
Guest, 2010, 127’, p. 17
Innisfree, 1990, 110’, p. 9
Los motivos de Berta, 1983, 115’, p. 7
Quelques photos dans la ville de Sylvia, 
2007, 67’, p. 15
Recuerdos de una manaña, 2011, 47’, p. 19
Souvenir, 1986, 5’, p. 7
Tren de sombras / Le Spectre du Thuit, 
1997, 88’, p. 11
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Souvenir
de José Luis Guerin
Espagne, 1986, 16mm, 5’, nb, sonore avec intertitres stf, 
INÉDIT
commande pour une émission de télévision, « Arsenal », 
consacrée aux « souvenirs » de l’été 

avec Sílvia Garcia

Un hommage à Jean Renoir, René Clair, et 
quelques images d’un amour de jeunesse.

lundi 10 décembre, 20h, cinéma 2, en présence  
de José Luis Guerin
samedi 22 décembre, 17h, cinéma 1

Los motivos de Berta
de José Luis Guerin
Espagne, 1983, 35mm, 115’, nb, vostf, INÉDIT

avec Sílvia Gracia, Arielle Dombasle, Iñaki Aierra, Rafael Díaz,  
Juan Diego Botto

Premier long métrage de José Luis Guerin, 
Los motivos de Berta, suit l’évolution d’une 
adolescente solitaire dans un petit village de 
la province castillane.

« Les surprises sont trop rares en provenance 
de l’Espagne pour ne pas signaler Los motivos de  
Berta réalisé par un jeune cinéaste barcelonais  
de vingt-cinq ans qui a déjà derrière lui  
de nombreux films Super 8. José Luis Guerin 
nous fait pénétrer dans l’intimité de la vie 
quotidienne d’une jeune adolescente solitaire, 
évoluant dans le paysage sec et aride de la 
campagne castillane.  
Filmé en noir et blanc, sur un rythme lent,  
la caméra de José Luis Guerin, outre ses  
évidentes qualités contemplatives  
(un véritable filmeur-paysagiste), parvient à 
nous restituer, intactes, les perceptions de 
la jeune fille, aussi bien la réalité du monde 
paysan qui l’entoure que ses rêves les plus 
secrets. 

C’est sur ce passage, très risqué,  
à la fantaisie et aux fantasmes que le film est 
réussi dans la mesure où le changement de 
nature des images ne vient jamais transgresser  
brutalement le rythme du film, mais semble 
couler de source, comme échoué du flot de 
ces images indolentes qui composent ce fort 
beau documentaire rural stylisé. À signaler,  
la très brève apparition d’Arielle Dombasle 
qui, en prime, chante La Truite de Schubert. »
Charles Tesson et al., « Berlin Kino Zoo Platz »,  
Les Cahiers du cinéma n° 370, avril 1985.

Entre autres, Prix spécial du Jury au Forum 
de Berlin et Prix Sant Jordi (RNE).

lundi 10 décembre, 20h, cinéma 2, en présence  
de José Luis Guerin
samedi 22 décembre, 17h, cinéma 1

Los motivos de Berta 
© José Luis Guerin

José Luis Guerin  
© Óscar Fernández 
Orengo
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Innisfree
de José Luis Guerin
Espagne, 1990, 35mm, 110’, coul., vostf, INÉDIT

avec Bartley O’Feeney, Padraig O’Feeney, Anna Livia Ryan, 
Anne Slattery

José Luis Guerin se rend à Innisfree, en Irlande,  
où L’Homme tranquille a été tourné en 1951, 
pour y capturer les échos et changements 
depuis le passage de John Ford.

« C’est en revenant aux images de ce film, 
tourné quarante ans auparavant, et aux  
souvenirs que celui-ci a laissés, que Guerin 
saisit quelque chose de l’esprit des lieux, 
quelque chose qui provient au moins autant  
du film que Ford y tourna que des lieux “ en 
eux-mêmes ”. Le film de Ford est là comme 
une trace, celle d’une réalité – imaginée et  
disparue – qu’il s’agit de retrouver et à laquelle 
un film (à nouveau) redonnera vie, à l’image 
de la démarche du Don Quichotte de Cervantès 
qui parcourait l’Espagne de son siècle et la 
déchiffrait en  
s’appuyant sur les récits mythiques de chevalerie  
dont son esprit était nourri et encombré. […] 
Le monde est là – devant nos yeux – mais les 
apparences sont trompeuses et nous ne le 
voyons pas.  
La fiction n’est pas ce qui s’oppose au réel mais  
le chemin qui y mène. Au cinéma, plus encore 
qu’en littérature, la fiction devient, pour qui veut  
bien jouer le jeu, aussi “ vraie ” que la réalité. 
Innisfree ne vient pas “ documenter ” le film de Ford  
tourné en 1951 ; images d’hier et d’aujourd’hui,  
personnages créés par la fiction et personnages  
documentaires se mêlent et nous racontent 
comment la réalité s’inspire de la fiction, comment  
le cinéma nourrit notre regard sur le monde. » 
Gérald Collas, « Autour de José Luis Guerin »,  
États généraux du film documentaire, Lussas, 2002

Sélectionné à Un Certain Regard, Festival de 
Cannes. 
Entre autres, Prix du meilleur film espagnol 
Sant Jordi (RNE), Prix de la Ville de Barcelone.

dimanche 9 décembre, 17h30, cinéma 2, en présence 
de José Luis Guerin
samedi 29 décembre, 19h, cinéma 2

L’Homme tranquille
The Quiet Man
de John Ford 
États-Unis, 1952, 35mm, 129’, coul., vostf

avec John Wayne, Maureen O’Hara, Barry Fitzgerald,  
Ward Bond

Un ancien boxeur américain retourne au 
village où il est né, en Irlande, et y trouve 
l’amour.

« Innisfree a pour origine The Quiet Man et 
John Ford, mais également un poème  
de Yeats d’une grande beauté – “ I will arise 
and go now, and go to Innisfree… ” – qui m’a 
beaucoup inspiré. Ce poème évoque, en 
l’idéalisant, le retour à la première maison. 
C’est la même histoire de retour au foyer,  
de paradis perdu, que dans The Quiet Man,  
où le personnage recherche la maison  
que sa mère lui a décrite. » 
José Luis Guerin, « Un désir de révélation », 
entretien avec Luciano Barisone et Andrea Wildt, 2011, 
reproduit dans Images documentaires n°73/74, juin 2012 

dimanche 9 décembre, 15h, cinéma 2

Innisfree
 © José Luis Guerin

Innisfree
© José Luis Guerin
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Tren de sombras / Le Spectre du Thuit 
Tren de sombras / El espectro de Le Thuit 
de José Luis Guerin
Espagne, 1997, 35mm, 88’, nb et coul., sonore, INÉDIT

avec Juliette Gaultier, Ivan Orvain, Anne Céline Auche

José Luis Guerin cherche les secrets que 
recèlent des images amateures, tournées  
par un certain Gérard Fleury dans les années 
1920. Mystère et jeux silencieux des apparitions 
et disparitions, des regards, recréations et 
correspondances.

« Est-ce nous qui rêvons devant les images  
qui défilent encore et encore, qui reculent, 
s’accélèrent ou ralentissent sur la Moviola ?  
Il n’y a aucune piste, aucune insinuation.  
Guerin laisse les images muettes parler  
d’elles-mêmes, se réfléchir, se faire écho,  
se répondre. Il laisse les gestes et les regards 
se faire mots de passe, pistes, signaux.  
Nous croyons découvrir une histoire jusque là 
cachée, mais plus tard vient le pressentiment 
qu’elle en cache peut-être une autre.  
Sous la surface des plus banales, conventionnelles 
et idylliques images de famille, se cachent 
de multiples intrigues possibles, des secrets 
qui affleurent en strates successives, en une 
véritable archéologie du cinéma (rien à voir 
avec W. A. Ceram).
Des enfants de Blow-up (The Conversation ou 
Blow Out), Tren de sombras pourrait bien être  
le plus inquiétant. » 
Miguel Marías, catalogue du Cinéma du Réel 2002,  
section Le documentaire en Espagne

« Parmi les visages qui peuplent les films  
des Fleury, celui d’Hortense revient avec 
insistance, dans le premier mouvement et 
dans celui-ci, quand elle regarde au travers de 
la caméra celui qui la filme. Ce regard, interdit 
par convention au cinéma, est précisément 
celui qui fonde les films de famille et qui 
motive cette recherche, entre amoureuse et 
détective. » 
Núria Aideman, « En quête d’un visage, images de ce qui fuit, 
à propos de Tren de sombras », Images documentaires n° 73/74, 
juin 2012

Sélectionné à la Quinzaine des Réalisateurs, 
Festival de Cannes. 
Entre autres, Prix Méliès du Festival de cinéma 
fantastique (Fantasporto) et Prix Sant Jordi (RNE).

samedi 8 décembre, 20h, cinéma 1, en présence  
de José Luis Guerin
dimanche 6 janvier, 17h, cinéma 1

Tren  de sombras / 
Le Spectre du Thuit 
© Films 59

Tren de sombras /
Le Spectre du Thuit 
© Films 59
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En construcción
de José Luis Guerin
Espagne, 2000, 35mm, 125’, coul., vostf

avec Juana Rodríguez, Ivan Guzman, Juan López, 
Juan Manuel Lopez, Santiago Segade, Abdel Aziz El Mountassir, 
Antonio Atar

La construction d’un immeuble résidentiel 
dans le Barrio chino, quartier populaire de 
Barcelone, où vivent travailleurs, immigrés, 
squatteurs, prostituées et dealers.

« En construcción offre un documentaire ouvert  
sur la puissance fictionnelle de ses personnages.  
Le sujet est la construction d’un ensemble 
immobilier dans le Barrio chino, l’un des  
plus vieux et chauds quartiers de Barcelone.
Le véritable chantier du film est celui  
de la mutation urbaine qui fait disparaître  
le petit peuple et sa mémoire du cœur des 
villes européennes. 

Le film désire cette humanité et l’exalte : 
maçon espagnol lunatique, ouvrier marocain 
marxiste, jeune tapineuse amoureuse de 
son jules, vieux mythomane qui transforme 
sa pauvreté en richesse. Il s’agit, ici encore, 
d’affabuler le monde pour rester, contre  
la morbidité technocratique, du seul côté qui 
vaille : celui de la vie. Comme le dit, dans  
le film, une passante devant l’excavation 
d’ossements mis au jour par le chantier :  
“ On vit sur des cadavres et on le sait pas. ” » 
Jacques Mandelbaum, « Dans la ville de Sylvia et 
En construcción : le monde rêvé de José Luis Guerin », 
Le Monde, 9 septembre 2008

Entre autres, Goya du meilleur film documentaire,  
Prix spécial du Jury au Festival de San Sebastián,  
Prix Fipresci de la critique internationale, 
Prix national de la Cinématographie (Espagne).

vendredi 7 décembre, 20h, cinéma 1, ouverture de l’intégrale, 
en présence de José Luis Guerin, séance semi-publique
dimanche 16 décembre, 20h, cinéma 1

En construcción 
© Shellac
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Quelques photos dans la ville de Sylvia
Unas fotos en la ciudad de Sylvia
de José Luis Guerin
Espagne, 2007, vidéo, 67’, nb, silencieux avec intertitres 
français, INÉDIT

Essai autonome plus qu’esquisse préparatoire 
à Dans la ville de Sylvia, Quelques photos… est 
un carnet de photographies fixes et réanimées  
par fondus et surimpressions, une quête à la 
recherche d’une femme connue vingt-deux 
ans plus tôt.

« Avec ce nouvel équipement très peu cher, 
presque sans frais, en ne prenant pas  
pour modèle D.W. Griffith ou Louis Feuillade, 
ni même Louis Lumière, mais plutôt les  
pionniers Etienne Marey et Edward Muybridge, 
Guerin a redécouvert la véritable essence  
du cinéma, son secret oublié, invisible, 
considéré comme allant de soi : qu’il ne s’agit 
pas en réalité d’images en mouvement, mais 
seulement de plans fixes, d’une succession 
de photographies dont le défilement crée une 
illusion de mouvement. Entre chaque image, 
il y a au moins une minuscule ellipse, presque 
imperceptible, un vide noir entre chaque 
cadre. […] C’est pourquoi je considère comme 
une sorte de “ justesse poétique ”,  
le fait que Guerin, réinventant le cinéma avec 
les moyens du numérique, soit retourné  
à ses tout débuts, sans sons d’aucune sorte, 
sans même de la musique ou des bruits, sans 
la couleur, et qu’il ait employé les éléments 
nus, minimaux, ceux qui étaient disponibles 
lorsque le cinéma n’était pas encore  
du divertissement, pas même un spectacle, 
mais presque un instrument scientifique pour 
montrer ce qu’on ne peut voir à l’œil nu, pour 
l’enregistrer et en garder une trace, pour 
prendre des notes, pour faire des commentaires. 

Mais Unas fotos… n’est pas simplement  
un remake des premiers pas du cinéma avant 
Lumière : je ne me souviens pas d’un seul 
film muet qui utilise les intertitres comme 
une sorte de monologue intérieur, une sorte 
d’équivalent silencieux, écrit, du commentaire 
en voix off, comme Guerin le fait. » 
Miguel Marías, « Quelque chose de vraiment nouveau. 
À propos de Quelques photos dans la ville de Sylvia », 
Images documentaires n° 73/74, juin 2012

Sélectionné au Festival de Vancouver et à Gijón,  
en compétition officielle.

samedi 8 décembre, 15h, cinéma 2, en présence  
de José Luis Guerin
dimanche 23 décembre, 17h, cinéma 1 

Quelques photos 
dans la ville de Sylvia  
© José Luis Guerin

Quelques photos 
dans la ville de Sylvia  
© José Luis Guerin



Guest
© Versus Ent
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Dans la ville de Sylvia 
En la ciudad de Sylvia 
de José Luis Guerin
Espagne / France, 2007, 35mm, 84’, coul., vof 

avec Pilar López de Ayala, Xavier Lafitte, Laurence Cordier,
Tanja Czichy, Charlotte Dupont, Eric Dietrich

Un jeune homme, étranger à la ville, poursuit 
le souvenir d’une femme à travers les rues, 
les cafés et les bars de Strasbourg.

« La plus belle partie du film, la plus excitante,  
est cette filature hitchcockienne pleine de  
suspense, de faux-semblants et de rebondissements. 
Elle rappelle des séquences célèbres de Vertigo 
et de son clone postmoderne Body Double, en 
faisant ressortir la dimension sensuelle et 
animale de la traque amoureuse d’une femme 
par un homme. La plus-value de Dans la ville 
de Sylvia réside dans ce filmage à fleur de peaux  
et de visages qui, au-delà du cadre urbain 
omniprésent et structurant, fait éclater  
la beauté des êtres caressés par la caméra. 
On se demande comment Guerin arrive  
à magnifier aussi systématiquement la gent 
féminine (mais aussi masculine). Est-ce dû 
à l’emploi de longues focales, à la souplesse 
des mouvements de caméra, à la couleur ? 
On ne se l’explique pas, c’est médusant. Voir 
la scène du bar de nuit, où les clients se 
mettent à se trémousser sur l’air de “ Heart 
of Glass ” de Blondie, pendant qu’un groupe 
de jeunes gothiques, cheveux et maquillage 
noirs, restent parfaitement immobiles, telles 
des panthères. Parfait analyste de la chose 
urbaine, Guerin révèle la grâce animale des 
humains. Il ne faudrait pas passer à côté de 
ce film, dont le minimalisme narratif a pour 
corollaire une insondable splendeur. » 
Vincent Ostria, « Dans la ville de Sylvia »,  
Les Inrockuptibles, 10 septembre 2008.

Sélectionné dans plus de trente festivals dont 
la Mostra de Venise, en compétition officielle.

samedi 8 décembre, 17h, cinéma 2, en présence  
de José Luis Guerin
dimanche 23 décembre, 17h, cinéma 1 

Guest
de José Luis Guerin
Espagne, 2010, vidéo, 127’, nb, vostf, INÉDIT

Invité de festivals en festivals pour présenter 
son film précédent, Dans la ville de Sylvia, 
José Luis Guerin tient dans Guest le carnet de 
voyages qui, partant de Venise pour y revenir, 
l’entraînent à La Havane, Macao, Buenos 
Aires, Paris, Hong Kong, New York, Bogota… 
Guerin va à la rencontre des habitants de ces 
villes, dans les rues, sur les places – à la ren-
contre du peuple en somme –, dans ce qui est  
un journal de la pauvreté mondialisée.

« Le titre se décline de bien des façons. La plus  
prosaïque étant la condition perpétuelle de 
guest du cinéaste, où qu’il se trouve.  
Mais José Luis Guerin la déplace vers le statut  
de celui qui s’invite en même temps qu’il est 
invité pour raconter les lieux et ceux qui les 
peuplent. Cette attitude culminant sans doute 
lors du segment cubain où l’on passe de 
l’espace public cadenassé – le vieillard brisé, 
mais d’une fidélité sans faille au régime –  
à des espaces privés où la parole d’un monde 
interlope se libère d’une façon stupéfiante. 
On est aussi saisi par cette place de Bogota 
rendue à l’état de grande agora, où un poète 
dialogue avec un homme au cœur brisé,  
où la clameur de la cause indienne se mêle  
à la question de la colonisation espagnole et  
à une manifestation hostile au pouvoir. » 
Arnaud Hée, « Guest, l’art des rencontres », 
Images documentaires n° 73 / 74, juin 2012

Sélectionné à la Mostra de Venise, section 
Orizzonti, et au Festival de Toronto.  

jeudi 13 décembre, 20h, cinéma 1, en présence  
de José Luis Guerin
samedi 5 janvier, 17h, cinéma 1

Dans la ville de Sylvia 
© Shellac



Dos cartas a Ana 
© José Luis Guerin
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Dos cartas a Ana
de José Luis Guerin
Espagne, 2010, vidéo, 28’, nb, sonore avec intertitres stf, 
INÉDIT

Séduit par les peintures disparues de l’Antiquité  
que les textes classiques évoquent,  
en particulier L’Histoire naturelle de Pline l’Ancien,  
José Luis Guerin livre un essai de forme 
épistolaire où images, paroles, lumière et ombre  
mettent en relation le cinéma et la peinture.

Ce film est un prologue à l’installation « La 
Dama de Corinto », créée par José Luis Guerin 
pour le Musée d’art contemporain Esteban 
Vicente de Ségovie en 2011.

samedi 15 décembre, 15h, cinéma 2, en présence  
de José Luis Guerin
dimanche 30 décembre, 19h, cinéma 2 

Recuerdos de una mañana
de José Luis Guerin
Corée du Sud, 2011, vidéo, 47’, coul., vostf, INÉDIT

« Quand j’ai emménagé dans mon appartement  
actuel, j’ai commencé à prendre des petites 
notes sur l’évolution de la nature : d’un arbre 
face à ma fenêtre, des rues d’en bas. Puis, 
j’ai commencé à filmer des silhouettes de 
personnes sur les balcons d’en face, et parmi 
elles, la silhouette d’une personne qui jouait 
du violon tous les jours.
En rentrant du tournage de mon dernier film, 
Guest, j’ai entendu parler de la mort de  
cet homme, et j’ai ressenti cela comme une  
invitation à développer un film puisque je l’avais  
gravé dans mes images. Pour moi, l’acte de 
filmer est une façon d’établir un lien.  
Filmer, c’est impliquer l’autre. J’ai donc tiré  
le fil de ce qui se passait autour de moi,  
avec les voisins du quartier, comme si cet homme  
qui était parti nous avait convoqué, nous,  
les vivants.
Deux éléments m’avaient particulièrement 
touché en lui. Il avait traduit Les Souffrances  
du jeune Werther de Goethe qui est le roman  
de mon adolescence. Ce livre a été interdit 
dans plusieurs pays pour être considéré 
comme une apologie du suicide. En un sens, 
Manel est presque la dernière victime de Werther.
Et puis un travail d’édition extraordinaire  
qu’il avait fait de Souvenirs d’une matinée  
de Marcel Proust, un texte qui fait partie de 
Contre Sainte-Beuve. Je trouvais qu’il avait 
décelé quelque chose de magnifique dans  
ce livre qui passe de la spéculation à la fiction 
narrative, chose que j’essaie moi-même de 
travailler dans ce film qui est, au fond,  
un portrait de ma rue. »
José Luis Guerin, propos recueillis par Daniela Lanzuisi et  
Amandine Poirson, Journal du Cinéma du Réel #9, 1er avril 2012

samedi 15 décembre, 15h, cinéma 2, en présence  
de José Luis Guerin
dimanche 30 décembre, 19h, cinéma 2

Dos cartas a Ana 
© José Luis Guerin



Jonas Mekas / José Luis Guerin
Cinéastes en correspondance
Installation 
9 lettres vidéo inédites

« Les lettres créent une communauté, parce 
que toute correspondance implique une 
géographie d’affinités. Ceci est l’une des clés 
du cinéma contemporain. Contrairement 
à ce que représenta dans les années 60 
l’explosion des nouveaux cinémas en Europe 
et aux États-Unis, où le fort sentiment 
d’appartenance à des groupes de chaque 
pays était une garantie d’indépendance, 
le cinéma le plus risqué d’aujourd’hui se 
consolide dans la solitude du cinéaste, 
ce qui implique forcément d’autres formes 
de relation, basées sur le fait de reconnaître 
que c’est dans le cinéma de quelques autres 
que s’étend le territoire de la liberté. 
Il est probable que les correspondances 
cinématographiques soient, dans leur propre 
forme d’écriture et de production, une petite 
constatation de la fécondité de cette distance 
et de la force de ce désir. » 
Jordi Balló

Après la correspondance entre Víctor Erice 
et Abbas Kiarostami, exposée au Centre 
Pompidou en 2007, le directeur artistique 
du Centre de culture contemporaine de 
Barcelone, Jordi Balló, a poursuivi 
l’expérience en proposant à cinq cinéastes 
hispanophones de correspondre avec un 
autre cinéaste de leur choix.
José Luis Guerin adresse sa première lettre 
filmée à Jonas Mekas en novembre 2009. 
Cet échange épistolaire d’un genre nouveau 
est fructueux puisque les deux cinéastes 
s’adresseront neuf lettres, Guerin concluant 
l’exercice, en avril 2011, depuis le Japon. 
Si la lettre est destinée à voyager, les films 
ainsi réalisés, sous l’égide des Lumière, 
parlent de déplacements spatiaux et 
temporels. Dans sa deuxième lettre, Guerin 
se rend à Walden sur les traces de Henry 

David Thoreau, cher à Mekas, tandis que 
Mekas, en juillet 2010, explore les vestiges 
d’une Europe meurtrie en Pologne et en 
Slovaquie. Leurs réflexions orales sur la vie et 
le cinéma accompagnent les images choisies 
pour l’autre. 

Carta a Jonas Mekas N° 1, 
de José Luis Guerin, 8 novembre 2009, 5’
A Letter to José Luis # 1, 
de Jonas Mekas, janvier 2010, 10’
Carta a Jonas Mekas N° 2, 
de José Luis Guerin, mars 2010, 7’
A Letter to José Luis # 2, 
de Jonas Mekas, avril 2010,  9’
Carta a Jonas Mekas N° 3, 
de José Luis Guerin, mai 2010, 10’
A Letter to José Luis # 3, 
de Jonas Mekas, juillet 2010, 13’
Carta a Jonas Mekas N° 4, 
de José Luis Guerin, novembre 2010, 10’
A Letter to José Luis # 4, 
de Jonas Mekas, janvier 2011, 20’
Carta a Jonas Mekas N° 5, 
de José Luis Guerin, avril 2011, 15’

du 30 novembre au 7 janvier
Forum – 1, en accès libre tous les jours 
sauf les mardis, de 11h à 21h

Ce projet est fondé sur l’exposition « Toutes les lettres » 
coproduite par le Centre de culture contemporaine 
de Barcelone (CCCB), Acción Cultural Española (ACE), 
le Centre culturel universitaire Tlatelolco et La Casa 
Encendida de Madrid.

Intermedio a édité un coffret DVD 
+ livret de ces cinq correspondances filmées, 
en vente à la librairie 
Flammarion du Centre Pompidou. 
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la dame de c

En vente
sur abonnement et en librairie : 18 €

www.imagesdocumentaires.fr
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José Luis Guerin
La Dame de Corinthe
Installation vidéo

« La Dame de Corinthe, une esquisse 
cinématographique » se présente sous la forme 
d’une installation audiovisuelle autour de 
la relation entre cinéma et peinture, qui met 
en parallèle l’origine des deux disciplines – 
sa production a débuté au Musée d’art 
contemporain Esteban Vicente. Elle confronte 
la mise-en-scène cinématographique et 
la « mise en scène » picturale, dans laquelle 
l’écran est une toile où les deux disciplines 
se sont imaginées.
Le titre renvoie à l’origine mythique de la 
peinture à laquelle Pline l’Ancien fait 
référence dans son Histoire naturelle. Il y 
est raconté que juste avant le départ d’un 
jeune homme à la guerre, sa bien-aimée 
trace le contour de son ombre projetée sur 
le mur par la lumière d’une bougie. La toute 
première peinture, l’image originelle, ne 
fut donc pas réalisée à partir de l’observation 
directe d’un modèle, mais à travers sa 
projection. Dans ce choix, mystérieux, Guerin 
reconnaît aussi le mythe fondateur du cinéma. 
Un mythe qui permet de penser et rêver 
l’écran comme une toile.
José Luis Guerin est séduit par les peintures 
antiques disparues que les textes classiques 
évoquent, devenant ainsi à leur tour la source 
d’inspiration inépuisable de nouvelles 
images. Avec « La Dame de Corinthe », nous 
découvrons une nouvelle façon de raconter à 
travers des « tableaux projetés » sur des 
écrans en guise de toiles et des projections 
courant sur les murs, qui se renvoient les uns 
aux autres, qui construisent et déconstruisent 
les mythes et les images invoqués.
Uniquement des images et du texte, comme 
dans le « cinéma muet » noir et blanc, lumière 
et ombre. Des images qui raniment 
le battement de cœur du mythe fondateur.
Ana Martínez De Aguilar

du 7 décembre au 7 janvier
Forum – 1, en accès libre tous les jours 
sauf les mardis, de 11h à 21h

Cette installation est une variation autour de 
« La Dama de Corinto » présentée et produite
au Musée d’art contemporain Esteban Vicente 
à Ségovie en 2010-2011.

~

En coproduction avec 
le Musée d’art contemporain Esteban Vicente 
et avec la collaboration de Acción Cultural Espanola
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