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El CCCB i la guerra
Després de l’exposició. El Dossier de treball
Una exposició temporal és  un producte cultural limitat 
en l’espai i el temps, però és prou evident que les idees, 
problemes i reflexions que des d’ella es proposen 
transcendeixen aquest marc temporal i espacial.       

Una pregunta que molt sovint ens hem fet és, com 
mantenir viva, més enllà del dia de clausura, l’experiència 
i els estímuls que una exposició genera.    

Una clàssica i útil manera de recordar i “tornar” a 
l’exposició és a través del catàleg. Una altra manera, 
especialment adreçada al món educatiu, és aquest 
dossier que hem intentat que sigui alhora memòria 
i estímul; memòria perquè conté els textos de sala 
acompanyats d’una selecció d’imatges i estímul perquè 
us proposa suggeriments i temes de reflexió per seguir 
pensant. Al mateix temps, el dossier vol ser un reflex del 
conjunt d’activitats programades al Centre al voltant del 
tema de la guerra. Per aquesta raó, les cites literàries, 
les connexions amb el món cinematogràfic, multimèdia i 
musical són freqüents i hi juguen un paper destacat en 
l’aproximació a la guerra com a fenomen cultural. Tota 
aquesta informació la trobareu, de manera sintètica, en 
el dossier publicat i, amb major varietat de recursos, 
en la seva versió electrònica a la nostra pàgina Web 
www.cccb.org

Però, d’una manera més ambiciosa, el CCCB fa temps 
que està treballant des del Centre de Documentació 
i la pàgina Web per fer més fàcil i ràpida la consulta 
d’informació relativa a les exposicions i les activitats 
passades i actuals. En el cas concret del tema de la 
guerra al Centre de Documentació podeu trobar un 
important fons bibliogràfic, material sobre l’exposició, 
un interessant arxiu videogràfic i sonor, alhora que 
documents relatius a altres activitats que ja formen part 
de la memòria del CCCB. I, a través de la pàgina Web 
us oferim la possibilitat d’accedir a una amplia varietat 
d’informació i de recursos per continuar explorant sobre 
la complexitat d’aquest tema. 

La guerra veritable no apareixerà mai als 
llibres.
Walt Whitman, Specimen Days, 1885

Abans d’Agamenon van viure molts altres 
herois, però tots ells romanen coberts per 
una nit eterna, sense que ningú els plori ni els 
conegui, perquè els manca el seu poeta.
Horaci

La preocupació pels conflictes bèl·lics concrets i la 
reflexió sobre el fenomen de la guerra com un problema 
general, ha estat present en moltes de les activitats i 
exposicions del CCCB.  
 
Des de la seva inauguració, l’any 1994, el CCCB ha 
volgut ser una àgora, un lloc de trobada, un espai 
d’aprenentatge plural i un altaveu de noves idees. Ha 
volgut ser un reflex directe de les inquietuds socials i 
un estímul intel·ligent en el debat sobre els grans temes 
que afecten el món contemporani. 

Al llarg d’aquests anys, malauradament, el soroll 
destructiu de la guerra ens ha acompanyat i ens ha 
sacsejat sense compassió: els conflictes a Bòsnia-
Herzegovina, el setge de Sarajevo, les matances i 
guerres tribals a l’Àfrica, la guerra d’Afganistan, el 
conflicte palestí-israelià,  la guerra a l’Iraq,... El CCCB 
ha estat atent a aquests fets i, més enllà dels apunts 
circumstancials  o les sotragades emocionals, ha 
estimulat el coneixement, l’anàlisi i el debat seriós, 
establint un compromís permanent amb el rigor dels 
continguts i la pluralitat de les visions.

Només cal citar algunes de les exposicions i 
instal·lacions fetes o acollides durant als darrers anys 
al Centre com: No Oblidaràs. Sarajevo, Els nens de la 
guerra o Compte on trepitges! Perill de mines; cicles 
de conferències com La Guerra realitzades arran de 
l’escenari creat pel conflicte a l’Iraq o, en el marc de 
la col·laboració amb els grups associats al CCCB, 
l’important treball visual i sonor d’Ovni i Zeppelin.

Durant el 2004 la guerra com a fenomen es converteix 
en una qüestió central dins el CCCB. A més de 
l’exposició i, en relació a aquesta com a activitat 
principal, tenen lloc unes xerrades dedicades al públic 
escolar fetes per periodistes i fotògrafs que han tingut 
contacte directe amb conflictes bèl.lics. Adreçades al 
públic general, un nou cicle de conferències, debats, 
cicles de cinema i de documentals, així com el Festival 
Zeppelin sobre músiques contra la guerra i una obra de 
teatre Morir a Bagdad. En definitiva, una complexa xarxa 
d’esdeveniments amb presències temporals i espacials 
variades que tenen en el marc permeable del CCCB la 
seva expressió.  

Instal.lació No Oblidaràs. Sarajevo 10 anys després del setge. Abril 2002. 
Hall del CCCB
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Presentació a l’exposició En Guerra

Aquesta afirmació inquietant i pessimista del filòsof 
George Santayana és, malauradament, tan real ara com 
el dia que va ser escrita.  Les dades, malgrat la fredor 
dels números, són prou evidents.  Entre l’any 1945 
i el 2004, els conflictes bèl·lics han estat una plaga 
permanent que ha destruït més de 23 milions de vides 
humanes, un 80% aproximadament civils i, malgrat els 
infinits esforços de persones i institucions, la pau és, 
ara per ara, un somni llunyà per a moltes persones.   
Però el fenomen de la guerra no es limita a una suma 
estadística, ni a la crueltat dels combats o la por de les 
víctimes. És una realitat de gran complexitat i amplitud 
que no té unes fronteres precises.
Per aquesta raó, els comissaris d’En guerra escriuen al 
catàleg que 

“l’exposició pretén identificar tant els canvis produïts 
en l’evolució de la guerra des del començament del 
segle XX fins al present com els aspectes invariables 
que defineixen el fenomen de la guerra com a tal, i 
que es manifesten en la majoria dels conflictes i en 
els processos previs a la seva materialització violenta. 
Hem intentat apropar i confrontar el punt de vista dels 
guerrers amb el de les víctimes, la visió d’aquells que 
creuen lluitar per una causa noble amb aquells que 
combaten la guerra i la descarten radicalment. En 
aquest sentit, no es tracta d’una exposició a favor o en 
contra de la guerra, sinó sobre allò que la guerra és, 
sobre diferents facetes de l’experiència de la guerra, 
sobre el seu impacte directe en individus i comunitats, 
i sobre la seva representació formalitzada en productes 
culturals…”

La voluntat dels comissaris és la d’apropar el visitant al 
fenomen de la guerra a través d’un recorregut temàtic 
en el qual és combinen pintura, fotografia, cinema, art 
conceptual i instal·lacions d’artistes reconeguts com 
Otto Dix, George Grosz, Oskar Kokoschka, Antoni 
Miralda, Martha Rosler,... i documents i objectes molt 
diversos, alguns de persones que han viscut la guerra 
de molt a prop, i d’altres derivats del complex teixit de 
relacions que es poden establir amb la guerra com a 
manifestació cultural. 
  
“L’exposició [escriuen els comissaris], s’inicia amb la 
socialització de la violència: com els éssers humans 
ens familiaritzem des de petits amb la idea de la 

possibilitat de la guerra i l’existència d’institucions, com 
els exèrcits i la indústria armamentística,  en les quals 
es materialitza aquest potencial. D’aquí es passa a la 
construcció de la imatge de l’enemic i de les causes del 
conflicte: les vies per les quals una societat es divideix 
en grups irreconciliables o dos col·lectius establerts 
acaben percebent que els seus interessos o visions del 
món en conflicte no són negociables i només es poden 
resoldre mitjançant la violència. La següent secció 
entra en les hostilitats pròpiament dites, en allò que 
habitualment es consideraria l’objecte d’una exposició 
sobre la guerra. Aquest corpus central de l’exposició, el 
més ampli, té al seu torn diversos apartats i abasta tant 
l’experiència dels soldats com la de la població civil, la 
fugida dels refugiats, la destrucció de les ciutats i els 
genocidis. Es recorre primer l’àmbit militar: en marquen 
l’inici la mobilització de les tropes i les protestes contra 
la guerra, i s’inclou el temps mort d’espera dels soldats 
abans del combat, per entrar seguidament en el combat 
pròpiament dit i després en els seus efectes (morts, 
ferits, presoners).”

“L’exposició dedica un apartat a diversos temes 
relacionats amb les repercussions de la guerra en els 
no combatents: els bombardeigs i setges de les ciutats, 
l’ús de les armes nuclears i la seva amenaça durant la 
guerra freda, o l’holocaust. El que hi ha a continuació 
és el resultat de la guerra: la victòria i la derrota (quan 
hi són), la signatura dels instruments de rendició o 
d’alto el foc (quan hi són), les represàlies contra els 
col·laboradors, les celebracions o els judicis per crims 
de guerra. Finalment, la narrativa es concentra en la 
memòria de la guerra, i en el seu oblit: monuments, 
llibres d’història, el testimoni dels supervivents en 
la història oral, i l’estat actual de famosos camps de 
batalla ara buits, recuperats per la natura o, en alguns 
casos, esborrats per l’expansió immobiliària.”

En aquest cinc àmbits temàtics en els quals està 
dividida l’exposició es presenta un material molt divers 
que ens descobreix les múltiples cares de l’experiència 
de la guerra, un fenomen laberíntic i complex que 
posa de manifest la inquietant i inestable hibridació de 
violència i solidaritat que conviu en el si de les societats 
humanes.

En Guerra
al CCCB

Només els morts han vist el final de la 
guerra.
George Santayana
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Aquesta exposició pretén provocar una reflexió sobre el 
lloc de la guerra en la cultura i invitar el visitant a convertir 
el recorregut per aquest lloc en una experiència de la 
seva posició quotidiana dins aquest espai “en guerra”. 
S’identifiquen tant els canvis produïts en l’evolució de la 
guerra des del començament del segle XX fins al present 
com els aspectes invariables que defineixen el fenomen 
de la guerra com a tal, els quals es manifesten en la 
major part dels conflictes. 

El concepte d’experiència i el repte de representar 
aquesta experiència són els eixos que articulen tota 
l’exposició. Els qui hi han estat n’han donat testimoni, 
han enregistrat les imatges, ens han llegat el seu relat. 
Els qui no l’han viscuda accedeixen a través d’aquestes 
representacions a una experiència mediatitzada, però 
que per això no deixa de ser una forma de coneixement. 
L’exposició no es limita a reflectir allò que s’esdevé quan 
i on es combat una guerra, sinó que també inclou aquells 
aspectes del fenomen de la guerra que incideixen fins i 
tot en l’espai social que aparentment està en pau, com 
aquest en el qual l’exposició té lloc. 

Martha Rosler, Netejant les cortines, de la sèrie “Portant la guerra a casa:
casa bonica”, 1967-1972. Galerie Anne de Villepoix, París

En Guerra
Textos i imatges de l'exposició

David Levinthal Casc i creu, de la sèrie ‘Hitler s’ens va escapar a l’est’, 
1975-1977 Galerie Xippas, París
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La socialització
de la violència

1 

La construcció de 
l’enemic

2 
Per explicar el fenomen de la guerra no sols ens hem 
de remuntar als seus orígens culturals en un passat 
llunyà, sinó també observar institucions i pràctiques 
socials que estan presents al nostre voltant. Les formes 
ritualitzades d’expressió del conflicte i la violència són 
nombroses, i els éssers humans es familiaritzen des 
dels jocs infantils amb la idea de la guerra, que envaeix 
el territori d’allò que és civil a través del entreteniment, 
la moda i la publicitat. Les infraestructures necessàries 
per a l’ús organitzat de la força, com els exèrcits i la 
indústria de l’armament, existeixen d’antuvi com a 
instruments de prevenció. Abans que no es declari 
una guerra qualsevol, ja disposem de tots els recursos 
necessaris per concebre’n la possibilitat i, especialment, 
de la inscripció prèvia en l’imaginari col·lectiu d’una 
cultura de la guerra.

Agustí Centelles, Nens jugant a la guerra. Montjuïc, Barcelona, 1936. Arxiu 
Agustí Centelles

Les guerres tenen moltes causes possibles per les 
quals una societat es divideix en grups irreconciliables 
o dos col·lectius establerts acaben percebent que 
els seus interessos o visions del món, en conflicte, 
no són negociables i només es poden resoldre 
mitjançant la violència. Cal, tanmateix, constatar una 
condició comuna a tots els conflictes: sense enemic 
no hi ha guerra. Els mecanismes de desqualificació, 
deshumanització o demonització de l’altre es basen 
en percepcions i prejudicis culturalment establerts 
que serveixen pera fonamentar l’exercici de la força. 
Mitjançant els discursos dels líders i la propaganda, 
la memòria de greuges passats o l’amenaça de perills 
futurs, i sovint amb la col·laboració dels mitjans de 
comunicació, es va teixint l’ordit cultural que trasllada la 
noció de la necessitat i legitimitat de la guerra a l’entorn 
social.

Joanne B. Sheele, Desembarassant el camp de batalla per a l’acció a Xina. 
Col·leció de cromos “Els horrors de la guerra” de paquets de xiclet, núm.148, 
1938. Carl H. Scheele Collection.
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Hostilitats

3 
L’expectativa de guerra comporta la crida a les armes. 
El resultat d’aquest procés, sovint irreversible, marca 
el començament de les hostilitats. El cos central de 
l’exposició, dedicat a l’experiència de la guerra, abasta 
tant la dels combatents com la de la població civil. 
Es basa en el sediment documental i les imatges que 
testimonien un esdeveniment la complexitat del qual 
desafia tota capacitat de representació, però que no 
pas per això ha deixat de ser constantment representat. 
A partir d’aquest punt estem efectivament en guerra, en 
l’espai de la violència col·lectiva organitzada.

L’espera del combat
La major part del temps del soldat no és temps de 
combat, sinó d’espera. Un temps mort que s’omple 
d’activitats i recursos per foragitar la por i l’avorriment, 
per evadir-se d’aqueixa mort del temps que precedeix el 

temps de la mort.

El combat
La ficció i l’art poden explicar una veritat que defugi 
allò que és merament documental. Fins i tot quan es 
fonamenten en un retrat rigorós del fet històric, en 
apropar l‘espectador al punt de vista i estat emocional del 
combatent, assoleixen un grau d’immediatesa i intensitat 
que el registre documental difícilment pot reproduir.

Robert Capa, Desembarcament de la primera onada de tropes americanas 
a l’alba, platja d’ Omaha Normandia, 6 de juny de 1944. Robert Capa /  
Magnum Photos / Contactos

L’avantguarda històrica
Podem rastrejar moltes de les transformacions de la 
història de l’art al segle XX a través del diàleg amb 
els conflictes bèl·lics i les successives respostes al 
desafiament que implica representar l’experiència de 
la guerra. Sovint s’utilitza el terme ‘avantguarda’ sense 
tenir-ne en compte les connotacions militars i sense 
reconèixer la influència que la primera guerra mundial 
va tenir en la revolució dels llenguatges estètics i en la 
formació dels moviments d’avantguarda. Uns quants 
d’aquests avantguardistes, com ara Otto Dix, George 
Grosz, Gino Severini, Fernand Léger, Oskar Kokoschka, 
Mikhail F. Larionov, van formar també part d’aquesta altra 
avantguarda, la del front, i la seva experiència personal 
en la guerra va condicionar-ne el llenguatge estètic. 
Davant d’aquests models avantguardistes, perduren 
altres modalitats més tradicionals de la pintura històrica, 
sovint també basades en l’experiència directa..

imatge superior: Tom Lea, La mirada de les 2000 iardes, 1944.
National Museum of the U.S. Army, Army Art Collection
 
imatge dreta: George Grosz, L’home gris balla, 1949.
Colecció Ralph Jentsch

L’avantguarda literal
Hi ha una diferència qualitativa entre la representació 
de la guerra per l’artista que és alhora testimoni ocular 
del que representa i la reconstrucció idealitzada del fet 
històric. La guerra de Crimea va ser la primera a ser 
fotografiada, però les càmeres eren massa lentes per 
captar el moviment i els periòdics enviaven artistes al 
front per documentar els fets de guerra. Paral·lelament 
a aquest procés, alguns exèrcits regulares van arribar a 
disposar d’un cos d’artistes que documentaven les seves 
campanyes. Aquesta pràctica ha continuat malgrat que 
d’ençà de la primera guerra mundial ja hi havia càmeres 
de fotografia i cinema capaces d’enregistrar l’acció.

Aquest fons, tan extraordinari com desconegut, d’art 
de guerra generat a partir de l’experiència immediata 
és ben distint de l’art èpic de cavallet que adorna els 
museus. La proximitat física amb l’horror i la mortaldat 
del camp de batalla dóna a aquests artistes una autoritat 
moral difícilment equiparable a la d’altres artistes que 
exploren el mateix contingut sense haver-lo viscut. Que 
s’ignori una part important de l‘art que més directament 
ha reflectit la guerra moderna, contribueix a constatar 
que una característica de tota guerra és l’anonimat de la 
majoria dels seus protagonistes.

Dins d’aquesta secció també s’inclouen les tecnologies 
del testimoni visual des de primera línia que dominen la 
cultura contemporània: la fotografia, la cinematografia i 
el reportatge de televisió. Els exèrcits regulars disposen 
dels seus cossos de fotògrafs i càmeres, però avui dia la 
representació de les guerres es troba majoritàriament en 
mans dels reporters, que s’han convertit en els nostres 
mediadors principals. Al conflicte entre independència i 
servitud als mitjans de comunicació s’afegeix la creixent 
interferència de governs i exèrcits, que des del Vietnam 
saben que l’opinió pública és un altre front de lluita.    
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Urbicidis
Cap visió de la guerra contemporània es pot reduir 
a la perspectiva dels combatents, perquè el que 
la defineix és que es fa a costa de i contra els no 
combatents, transgredint els principis més bàsics del 
dret internacional. Fins a la primera guerra mundial el 
que era mortalment perillós era ser al front. D’aleshores 
ençà és la població civil la que pateix. Com a víctimes 
o com a hostatges, perquè això ha estat en ciutats 
assetjades i durant tota la guerra freda. A hores d’ara 
aproximadament el setanta-cinc per cent dels morts 
de guerra són civils. Avui dia el front és la ciutat. El 
concepte d’urbicidi ens parla d’una altra faceta de la 
cultura de la guerra: un trastorn traumàtic de la vida 
quotidiana en totes les seves dimensions. I ens recorda 
que la guerra no és pas una cosa tan remota, sinó que 
visita els ciutadans a casa seva.

Gervasio Sánchez, Exèrcits mutilats 2 (dones i nens). © Gervasio Sánchez

Leningrad
Leningrad va sofrir el setge de les tropes alemanyes 
durant 872 dies. Hi va haver un milió de morts. La fam va 
arribar a l’extrem que els refugiats a l’Ermitage menjaven 
cola de fuster. La ració per persona va arribar-se a reduir 
a 175 grams d’un pa de farina barrejada amb serradures. 
Per mostrar la moral dels assetjats, el 9 d’agost de 1942 
va tenir lloc un concert dirigit per Xostakòvitx, que es 
va retransmetre per ràdio a tot el país. El Museu del 
Bloqueig es va inaugurar el 1944, només tres mesos 
després de l’aixecament del setge, amb 37.000 peces 
en exhibició, incloent-hi tancs i avions. Però tres anys 
més tard Stalin va decretar el desballestament del 
museu i va fer afusellar el seu director. Es va tornar a 
obrir el 1989.

Sarajevo
El setge de la ciutat s’ha convertit en un símbol de la 
barbàrie del final del segle XX. Mostra tant el que és 
un enfrontament ètnic en una guerra civil com els seus 
efectes en els no combatents. El moment emblemàtic 
del setge, el constitueix l’atac de morter sobre la cua del 
pa el 28 d’agost del 1995.

Londres
A través de l’exemple de la ciutat de Londres, que 
es va inspirar per organitzar la seva defensa passiva 
en l’experiència dels bombardeigs de Barcelona, es 
mostra el sofriment de la població civil sota aquesta 
forma d’atac que, a partir de la guerra civil espanyola, ha 
caracteritzat la guerra contemporània.

Henry Moore, Estudi per “Postures de persones adormides”, 1940-1941.
The Henry Moore Foundation, Gran Bretanya

Infants
Un testimoni directe, comparable a les obres del 
que hem denominat l’avantguarda literal, es troba als 
dibuixos dels nens que han viscut l’experiència de la 
guerra. Sovint aquests dibuixos es fan com un exorcisme 
d’horror i forma de teràpia davant el trauma.

Nen ruandès. Què va passar amb els tutsis al 1994,  3 d’octobre de 1997. 
Richard Salem, Editor, “Witness to Genocide - The Children of Rwanda”, 
Nova York 2000

Felix Vallotton, Verdun, 1917. Musée de l’Armée, París
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Victòria i derrota

4 
Les guerres no sempre acaben d’una manera clara 
i decisiva. Més aviat al contrari, en la major part de 
les guerres contemporànies és molt difícil, si no 
impossible, assenyalar el punt final definitiu. Com a 
contrast, l’exposició remarca alguns dels casos en 
què la delimitació és més palesa, en què es firma una 
rendició o un tractat i el final de la guerra s’anuncia 
i celebra. Assenyalen el moment a partir del qual 
descriure els efectes que segueixen una guerra i revelen 
que no necessàriament fineixen la violència, ni el dolor, 
ni el conflicte. Les represàlies, els suïcidis o l’exili, els 
judicis per crims de guerra i les fosses on s’enterra la 
veritat, les cicatrius que queden en individus i pobles, 
indiquen la continuïtat de les conseqüències. Victòria 
i derrota no són categories definitivament oposades, a 
vegades es confonen i inverteixen, i fins pot ser que tots 
dos bàndols es proclamin vencedors.

Evgeni Khaldeï , Els combatents soviètics hissen la bandera de la victòria al 
Reichstag, 2 de maig de 1945. AKG Images, Berlín

La memòria de les guerres, de les victòries tant com 
de les derrotes, és un dels actes privilegiats d’afirmació 
col·lectiva de les nacions. Es construeixen monuments, 
cementiris, relats, i mitjançant aquests processos de 
commemoració es construeix també la identitat dels 
individus i els pobles. L’objectiu d’una reflexió sobre la 
funció de la memòria és presentar un cicle que es tanca: 
el discurs sobre la guerra que s’inscriu en la memòria 
col·lectiva en forma de monuments i commemoracions, 
i de llibres d’història amb els quals s’educa els infants, 
és part integrant del sistema de socialització que fa de 
la guerra un element constant de la cultura humana. 
Les guerres de l’esdevenidor tenen sovint origen i 
justificació en guerres anteriors, i la possibilitat mateixa 
de fer la guerra deriva d’aquesta memòria ancestral

Camps de batalla
Aquesta narració sobre els successius estadis del 
fenomen de la guerra, passant per la socialització de 
la violència, la construcció de l’enemic, les hostilitats, 
la victòria i la derrota, i també la memòria, es pot llegir 
igualment com una analogia de les edats de l’ésser 
humà: des del nen que juga, al jove que combat i a la 
família que sofreix a la ciutat, fins als vells que recorden 
i, finalment, la tomba. El cicle es condensa en última 
instància en un nom, d’algú o d’un lloc, escrit en un llibre 
o en una pedra, o abandonat en l’oblit.
.

Memòria

Christine Spengler, Cementiri de màrtirs a l’ Iran, 1979.  © Christine 
Spengler

5 



18 19

Quadern de treball 

Propostes del Servei Educatiu.

Materials complementaris

En Guerra

No sé com es lluitarà a la Tercera Guerra 
Mundial, però la quarta es farà amb bastons 
i pedres. Albert Einstein

La guerra és sempre una manifestació de la 
cultura, sovint un element determinant de les 
formes culturals, i en algunes societats, la 
cultura mateixa. John Keegan

Aquest nou Quadern de Treball dedicat a l’exposició 
En guerra té l’objectiu de senyalar camins i connexions, 
suggerir recorreguts informals, i facilitar eines per 
orientar-se en aquesta complexa xarxa d’esdeveniments 
que és la cultura de la guerra. 
El fenomen de la guerra, tan antic i tan present, tan 
laberíntic i canviant, amb múltiples cares i masses 
creus, supera les possibilitats de qualsevol anàlisi, i 
ofega les ambicions dels erudits. Una consulta ràpida 
en un cercador d’internet ens ofereix un número de 
pàgines impressionant que no para d’augmentar dia 
rere dia. Per exemple, el cercador Google us mostrarà 
al voltant de 127.000 entrades en català, 8.220.000 en 
castellà i més de 90.800.000 en anglès. 
El número d’articles, llibres, pel·lícules, fotografies, 
obres d’art, documents i objectes que han generat  les 
guerres podria omplir amb facilitat milers de museus, 
biblioteques i magatzems industrials. El monstre de la 
guerra sembla inesgotable i insaciable i malgrat els 
esforços de milers de persones i institucions de tots els 
països, les guerres són avui dia una realitat viva  i amb 
una salut de ferro.
Conscients de la l’amplitud del fenomen hem volgut 
entrar en aquest laberint d’infinites portes a través 
d’ una selecció d’obres d’artistes i cites d’escriptors. 
A partir de sis testimonis literaris sobre la primera 
guerra mundial, la guerra civil espanyola i la segona 
guerra mundial, us proposem una lectura per etapes 

del desenvolupament d’una “guerra convencional”, des 
de la declaració de les hostilitats fins a la signatura 
de l’armistici, i al mateix temps us suggerim una sèrie 
de temes i preguntes per continuar reflexionant sobre 
el fenomen de la guerra des de la nostra perspectiva 
contemporània.   
Els apartats finals del quadern estan orientats a 
estimular un treball d’investigació i recerca personal, 
que pugui obrir-se al  diàleg i l’intercanvi d’informació 
i opinions amb els altres. En aquest sentit hem volgut 
estimular la recerca de connexions amb  diferents 
manifestacions culturals i socials relacionades amb la 
guerra; cinema, art, literatura, mitjans de comunicació… 
Per facilitar aquest treball d’exploració i diàleg hem fet 
una acurada selecció bibliogràfica i documental.
Finalment i per acabar us volem  informar que amb la 
voluntat de continuar ampliant i millorant les possibilitats 
d’ús extern de les exposicions i dels materials generats 
pel CCCB, hem creat a la pàgina Web del Centre, http:
//www.cccb.org/cat/cccb.html una versió electrònica 
del dossier de treball amb més recursos (textos, 
imatges, links…) i amb noves propostes i idees.

José María Rosa y María Bleda, Camps de Bailén, año 1808, 1995. 
Col·leció dels artistes
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1. Declaració de guerra i primeres 
reaccions
“Però després van venir els últims dies crítics de juliol i, 
cada hora, una notícia contradeia l’altra; els telegrames 
de l’emperador Guillem al tsar i del tsar a l’emperador 
Guillem, la declaració de guerra d’Àustria a Sèrbia, 
l’assassinat de Jaurès. La sensació era que ara anava de 
debò. Tot d’un plegat es va aixecar un vent fred de por 
per la platja i la va escombrar fins a deixar-la buida. La 
gent, a milers, va deixar els hotels, va prendre els trens 
per assalt; fins i tot els de més bona fe es van afanyar 
a fer la maleta. Jo també; tan bon punt vaig sentir la 
notícia de la declaració de guerra dels austríacs, vaig 
assegurar-me un bitllet, i la veritat és que vaig tallar 
just…
L’endemà al matí era a Àustria! A totes les estacions 
havien enganxat cartells anunciant la mobilització 
general. Els trens s’omplien de reclutes acabats 
d’allistar, onejaven les banderes, retrunyia la música i a 
Viena vaig trobar tota la ciutat immersa en un deliri. El 
primer espant de la guerra que ningú no volia, ni la gent 
ni el govern, aquella guerra amb què els diplomàtics 
havien jugat i faronejat i que, després, barroers, se’ls 
havia esmunyit de les mans sense voler, s’havia convertit 
en un sobtat entusiasme. Es formaven manifestacions 
als carrers, tot d’una flamejaven banderes i se sentien 
bandes de música per tot arreu, els reclutes desfilaven 
triomfants, amb els rostres il·luminats, perquè la gent 
els victorejava, a ells, els petits homes de cada dia, 
en qui ningú no s’havia fixat mai i a qui ningú no havia 
homenatjat mai.”

Stefan Zweig. El món d’ahir. Memòries d’un Europeu. 
Quaderns Crema. Barcelona, 2001. Pàgs. 275 i 277

     

2. Mobilització i primers enfrontaments

“Habíamos abandonado las aulas de las universidades, 
los pupitres de las escuelas, los tableros de los talleres, 
y en unas breves semanas de instrucción nos habían 
fusionado hasta hacer de nosotros un único cuerpo, 
grande y henchido de entusiasmo. Crecidos en una 
era de seguridad, sentíamos todos un anhelo de cosas 
insólitas, de peligro grande. Y entonces la guerra nos 
había arrebatado como una borrachera. Habíamos 
partido hacia el frente bajo una lluvia de flores, en una 
embriagada atmósfera de rosas y sangre… 
Nuestro primer día de guerra no acabaría sin dejar en 
nosotros una impresión decisiva. Estábamos sentados 
desayunando en el edificio de la escuela, que era 
el alojamiento que nos habían asignado. De pronto 
retumbaron sordamente cerca de allí, como truenos, 
varios golpes seguidos; a la vez salían corriendo de 
todas las casas soldados que se precipitaban hacia la 
entrada de la aldea…
Con una sensación peculiarmente opresiva de estar 
viendo algo irreal se quedaron fijos mis ojos en una 
figura humana cubierta de sangre, de cuyo cuerpo 
pendía suelta una pierna doblada de un modo extraño, y 
que no cesaba de lanzar alaridos de “¡socorro!”, cual si 
la muerte súbita continuara apretándole la garganta…
¿Qué era lo que estaba sucediendo? La Guerra había  
enseñado sus garras y se había quitado la máscara 
amable.”

Ernst Jünger, Tempestades de acero. Tusquets 
editores. Barcelona, 1998. Pàg. 5-7

Molts artistes joves, representants destacats dels moviments  
d’avantguarda de principis segle XX, van deixar constància de 
les seves opinions sobre la guerra. Llegeix i compara les seves 
declaracions:

“El estallido de la guerra me mostró que las 
masas, que desfilaban con entusiasmo por la calle 
sugestionadas por la prensa y la pompa militar, no 
tenían voluntad. Estaban dominadas por la voluntad de 
los estadistas y los generales.”
George Grosz

“Piojos, ratas, alambradas, pulgas, granadas, bombas, 
trincheras, cadáveres, sangre, aguardiente, ratones, 
gatos, gases, cañones, inmundicia, balas, morteros, 
fuego, acero ¡eso es la guerra! ¡Todo obra del diablo!” 
Otto Dix

“Sigo pensando lo mismo sobre la guerra. 
Simplemente me parece débil y estéril considerarla 
algo ordinario y estúpido.”
Franz Marc

“Esta mañana temprano estuve en el polvoriento 
y grisáceo frente y vi cosas incandescentes y 
transformadas por hechizo. Negro ardiente, como un 
violeta grisáceo dorado a un ocre de barro devastado, 
y un cielo pálido y polvoriento, y hombres desnudos 
y medio desnudos con armas y vendas. Todo 
disolviéndose…
Para mí la guerra es un milagro, si bien un milagro 
bastante incómodo. Esto es alimento para mi arte.” 
Max Beckmann 

Paraules d'escriptor
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Si ara mires les imatges de les obres de Nevinson i George Grosz quina 
impressió et produeixen. Quina visió diries que donen de la guerra? 
Què destacaries d’aquestes imatges?

Christopher Richard Wynne Nevinson Explosió d’un obús,
1915 Tate Gallery, Londres

George Grosz Dibuix núm. 4-157-1, 1936  George Grosz Estate, Capri

Stefan Zweig descriu en les seves memòries la confusió i els 
sentiments contradictoris que es van viure els dies previs i posteriors a 
l’inici de la Gran Guerra. Un altre escriptor, Elias Canetti, que en aquell 
moment només tenia 9 anys, explica en el primer volum de la seva 
autobiografia, com va viure aquells dies d’agost i quin va ser l’efecte de 
la guerra entre els alumnes i professors de la seva escola(*). Aquest 
escriptors, a diferència d’Ernst Jünger, estaven en contra de la guerra.  
Compara els tres textos i intenta fer-te una idea de quin era l’ambient 
social durant les primeres setmanes després de l’inici de la guerra. 
Com va reaccionar la gent, els joves…  

(*) La llengua salvada. Ed. Proa. Barcelona, 2001. Aquest text també el podràs 
trobar amb més materials i referències a la pàgina Web del CCCB.

Visions d'artista
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4. La ciutat. Bombardejos i fugida

“Aquells últims dies de gener del 1939, només es 
veien pels cafès i oficines les cares llargues dels més 
de quaranta anys que havien estat mobilitzats i, pels 
carrers, gent que corria com a bèsties acorralades: feia 
tres dies que, dia i nit, la ciutat era bombardejada cada 
mitja hora.
La meva desesperació era infinita. La intensa 
preocupació per haver-me de presentar el dia 30 s’aliava 
al pànic insuperable de les bombes. El diumenge dia 22 
ja no em vaig moure del Terminus. Només mitja hora per 
anar a dinar a can Pastor (el barman Tommy), que, tan 
o més esverat que jo, ho abandonava tot per a córrer al 
refugi…
El dimarts al matí, m’emporto en una maleta i un farcell 
el més elemental. Em deixo les llibretes i els meus 
articles, gest del qual m’havia de penedir llargament. 
Comiat dramàtic: “Abans de morir, em va dir que no ens 
deixéssim”, diu plorant la Ramona. Però no hi ha altre 
remei que deixar-nos. 
A Cultura, ambient patètic. Van bombardejant. 
M’assabento que han tocat la Rambla. Tota la banda del 
Liceu. I el carrer del Vidre. Va venint gent: Benguerel, 
Maseras, Roure i senyora, els Murià, Francès, 
Bransuela, l’espera es fa insuportable… I ens enfilem al 
camió. Tristesa dels uns. Optimisme meu. No veig res. 
No penso res. Només l’alegria incontrolada d’abandonar 
a la fi tot allò… Quilòmetres i més quilòmetres per una 
carretera inacabable que aviat es fa intransitable degut 
a l’excés de vehicles. La nostra preocupació és evitar 
la formació de caravana per a no cridar l’atenció dels 
avions. Aquests no tarden a presentar-se. Baixem 
esporuguits del camió. Ens estirem al camp. Se senten 
unes detonacions llunyanes. Moment de pànic.”

Sebastià Gasch, Etapes d’una nova vida. Diari d’un 
exili. Quaderns Crema. Barcelona,  2002. Pàg. 5-7

3. El front i la primera línia

“Per damunt de tots els episodis que ens afligeixen, 
sentim l’orgull infinit d’ésser la generació escollida per a 
precipitar un procés històric important, no tan sols per 
al nostre poble, sinó per a tots els pobles d’Europa. Ens 
agrada de pensar que el món té la vista fixa en nosaltres 
i que ocupem un lloc preferent dins l’actualitat mundial. 
Que totes les nacions que estimen la llibertat donen el 
valor que té al que estem fent i que ens admiren com 
una raça superior, perquè sostenim ardidament la lluita 
que elles tenen por de plantejar…
L’artilleria enemiga ha començat la jornada, i 
bombardeja el front. Sentim els obusos com passen per 
damunt nostre, ratllant el cel amb un soroll de glaç que 
es trenca, de carn fina que s’esquinça. Podem seguir 
tan bé la trajectòria d’aquest brunzit, que ens fa l’efecte 
que, si obríem ben bé els ulls, podríem veure la taca 
fosca del projectil.
Els de l’altra banda s’agiten. Sobre Villaespesa, cap a 
Terol, veiem nou trimotors enemics, protegits per un 
gran nombre de caces. És possible que encara quedi 
a Terol alguna paret sencera, i això els deu causar 
molèstia…
Més avall del lloc on ens trobem nosaltres, el paisatge 
queda dividit per una ratlla horitzontal de punts foscos 
que viuen i es mouen. És la primera línia; al seu davant, 
tota la terra que veiem encara la dominen els feixistes.”

Pere Calders, Obres completes. Vol. IV. Unitats de 
xoc. Ed. 62. Barcelona, 1988. Pàg. 107, 112 i 113

Els textos de Pere Calders i Sebastià Gasch reflecteixen dos moments 
de la guerra civil espanyola. Calders descriu la primera línia de batalla 
i Gasch la ciutat de Barcelona bombardejada pels avions del bàndol 
franquista. Els sentiments i les preocupacions de l’un i l’altre són 
molt diferents. Compara els textos i comenta els sentiments que 
transmeten.  

Ara observa les reproduccions de les obres de Krivongov i Henry 
Moore. Descriu el que veus i anota les impressions que et produeixen.
Imagina que podrien pensar o sentir els personatges que apareixen en  
l’obra de Krivongov i en l’obra de Moore. Són dos situacions diferents 
però igualment dramàtiques. Per què? Et recorden altres imatges 
actuals que hagis vist als mitjans de comunicació? 

Imatge superior: Krivonógov P.A. Cap a les fronteres de Rumania,
1944 Central Armed Forces Museum, Moscou

Imatge dreta: Henry Moore Estudi per “Perspectiva del refugi del metro”, 
1940-1941 The Henry Moore Foundation, Gran Bretanya

Visions d'artistaParaules d'escriptor
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6. Eufòria, derrota i memòria

“¡Qué amargura se siente cuando el júbilo de todo el 
mundo está directamente relacionado con la derrota, 
con la más profunda humillación del propio país!
¡Cómo se ve aquí, una vez más, el terrible abismo que 
se había abierto entre Alemania, el país de nuestros 
padres y maestros, y el mundo civilizado!
Ya resuenan las campanas de la victoria, de la paz, ya 
tintinean vasos y copas, por doquier se dan abrazos y 
se intercanvian felicitaciones…
Vencer a Alemania, la única potencia que había 
preparado la guerra con perfecta minuciosidad, fue 
una tarea de gigantes aun tratándose de una guerra 
con dos frentes. El ejército del Reich se plantó a 
las puertas de Moscú y en la frontera con Egipto. El 
continente europeo estuvo durante mucho tiempo bajo 
dominio alemán. A primera vista, no había ninguna 
posibilidad, ningún terreno ni punto de partida propicios 
para domeñar a esta potencia tan bien atrincherada. 
El avance ruso desde Stalingrado hasta Berlín, y el 
desambarco, completamente nuevo en la historia de la 
guerra, y que parecía  imposible, de los anglosajones 
en Francia el 6 de junio de 1944 y su posterior avance 
hacia el Elba, fueron auténticas gestas desde el punto 
de vista técnico-militar, a las que el arte bélico alemán 
no ha podido responder apenas con algo parecido. 
Alemania ha sido vencida con todas las de la ley, si bien 
con un número de víctimas terrible…”

Thomas Mann, Oíd, Alemanes… Discursos 
radiofónicos contra Hitler. Ediciones Península. 
Barcelona, 2004. Pàg. 246 i 248

5. Final i retorn a casa

A principis de gener de 1945, sota la pressió de l’Exèrcit 
Roig ja a prop, els alemanys havien evacuat a corre-cuita 
la conca minera silesiana. Mentre que en altres llocs, en 
condicions anàlogues, no havien dubtat a destruir amb 
el foc i les armes els Lager juntament amb els seus 
ocupants, al districte d’Auschwitz van procedir d’una 
altra manera: ordres superiors (segons sembla dictades 
personalment per Hitler) imposaven de “salvar”, costés 
el que costés, tot home apte per treballar. Per això tots 
els presoners sans van ser evacuats, en condicions 
espantoses, a Buchenwald i Mauthausen, mentre els 
malalts van ser abandonats a la seva sort. Per diversos 
indicis és plausible deduir la inicial intenció alemanya 
de no deixar als camps de concentració cap home viu; 
però un violent atac aeri nocturn, i la rapidesa de l’avanç 
rus, van induir els alemanys a canviar de pensament, i a 
fugir deixant incomplet el seu deure i la seva obra…
Vaig arribar a Torí el 19 d’octubre, després de trenta-
cinc dies de viatge: la casa encara hi era, tots els 
familiars vivien, ningú no m’esperava. Jo estava inflat, 
barbut i espellifat, i va costar que em reconeguessin. 
Vaig retrobar els amics plens de vida, l’escalf de la taula 
segura, la concreció de la feina de cada dia, l’alegria 
alliberadora d’explicar. Vaig retrobar un llit ample i net, 
que a la nit (instant de terror) va cedir amb suavitat 
sota el meu pes. Però fins molts mesos després no va 
desaparèixer en mi el costum de caminar amb la mirada 
fixa a terra, com buscant-hi alguna cosa per menjar o 
per embutxacar-me de seguida i vendre per pa; i no ha 
deixat de visitar-me, a intervals ara freqüents, ara rars, 
un somni ple d’espant.

Primo Levi, La treva. Ed. 62. Barcelona, 1997. Pàg. 7, 
234 i 235

imatge esquerra: Otto Dix Soldat, 1918 Galerie Albstadt-Städtische 
Kunstsammlungen, Albstadt

imatge superior: La guerra ha terminado, Ed. La Prensa, 15 d’agost de 1945 
Col·lecció Josep Bosch, Ginebra, Suïssa

Descriu el dibuix de Otto Dix i anota quina impressió et produeix? 
Compara aquestes impressions amb el titular del diari. Creus que 
el personatge de l’obra de Dix podrà oblidar mai l’experiència de la 
guerra? Aquestes imatges, com les de Krivongov i Moore, potser et 
recorden imatges més recents. Busca alguns exemples que reflecteixin 
situacions semblants. 

Amb els textos de Stefan Zweig i Ernst Jünger ens hem 
apropat a la declaració de guerra i a les mobilitzacions 
que van tenir lloc l’estiu de 1914. Amb Calders i Gasch 
hem fet una ràpida ullada a la situació dels soldats i 
els civils en un moment crític de la guerra espanyola. 
Els textos de Primo Levi i Thomas Mann ens ofereixen 
una altra aproximació al fenomen de la guerra. Són 
imatges i reflexions sobre el final de la segona guerra 
mundial. Levi descriu la fugida dels alemanys del camp 
de concentració d’Auschwitz i ens parla de la seva 
arribada, “després de trenta-cinc dies de viatge” a Torí. 
Thomas Mann, que havia fugit als Estats Units, escriu 
sobre la derrota dels alemanys, la victòria dels aliats i 
els sentiments que tot això li produeix..  Els dos textos 
donem peu a plantejar-se una pregunta, ¿La signatura 
de l’armistici significa realment el final d’una guerra? 
Què em penses? 

Visions d'artistaParaules d'escriptor
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Temes de reflexió Treball de recerca en grup

La guerra en l’actualitat.

Els diferents testimonis que hem pogut llegir a la primera 
part del Quadern de treball ens permeten visualitzar 
episodis significatius d’una “guerra convencional”; 
la declaració de guerra, les mobilitzacions, la lluita 
al front, els bombardejos,… De fet, com les anelles 
d’una cadena, veiem que els textos, a pesar de les 
diferències històriques, defineixen un argument 
coherent; les etapes d’una guerra amb un perfil definit. 
Però no sempre les coses han estat així de clares i en 
l’actualitat, més que mai, el fenomen de la guerra és 
confús i endimoniadament complex. 
Encara que la realitat mostra que no hi ha dos guerres 
iguals, tampoc no podem negar l’existència d’algunes 
similituds entre elles. Et proposem que comparis a 
grans trets l’actual guerra d’Iraq amb la segona guerra 
mundial. Intenta assenyalar algunes diferències i també 
les similituds i explica, des del teu punt de vista, quins 
són els canvis més significatius.
D’altra banda sempre hi ha hagut defensors i detractors 
de les guerres i això també es veu reflectit en els 
testimonis que hem recollit al quadern. Com has 
pogut llegir, l’experiència de la guerra està carregada 
de sentiments i vivències molt variades i sovint 
contradictòries.

Al si de la nostra societat també podem trobar molts 
exemples d’aquesta relació problemàtica amb la guerra. 
Us proposem que busqueu exemples, cinema, jocs, 
mitjans de comunicació, literatura, còmic, internet… en 
els quals la visió de la guerra no sigui fonamentalment 
negativa i d’altres en els quals si que ho sigui. A partir 
d’aquesta documentació feu un debat en el què es 
posin de relleu els aspectes  positius i negatius, i les 
vostres opinions sobre ells.    

La guerra en la cultura contemporània

La guerra, com mostra clarament l’exposició, és un 
fenomen complex que genera productes de tot tipus i 
provoca reflexions molt diverses. Des del passat més 
llunyà fins ara mateix, els conflictes, la lluita violenta 
i la guerra han estat grans protagonistes de la vida 
d’incomptables persones. D’una manera o d’altra, totes 
les societats i els seus individus s’han vist afectats per 
la guerra, i una part destacada de les cultures d’arreu 
del món estan amarades d’aquesta presència i de les 
seves manifestacions més directes.
En la cultura contemporània com és prou evident la 
guerra continua tenint una influència molt destacada i la 
seva realitat s’imposa amb una crueltat esgarrifosa. Les 
xifres són, malgrat la seva anònima fredor, eloqüents. 
Entre l’any 1945 i el 2003 segons el Center for Systemic 
Peace van morir més de 23 milions de persones i no hi 
ha hagut un sol any, al llarg del segle XX, sense una 
guerra més o menys destructiva.
Us proposem a partir dels exemples materials i dels 
temes exposats a En guerra  que busqueu noves 
referències lligades a la guerra en la seva expressió més 
actual. De quines maneres la guerra es fa present en la 
nostra vida quotidiana i quins productes “culturals” està 
generant ara mateix.  A partir d’aquesta recerca valora 
quins són els aspectes de la guerra que incideixen de 
manera més intensa en l’espai social i formula la teva 
opinió personal sobre les repercussions que té això.

Fiel Dos Santos Ocell que vol sobreviure,
c.2000 Royal Armouries Museum

Peter Turnley Nen amb un fusell de joguina, Gaza 1993
Corbis / Cover Barcelona

Si voleu que el material trobat i les vostres 
conclusions  tinguin una major difusió ens podeu fer 
arribar el vostres treballs a la direcció electrònica 
seducatiu@cccb.org on podran ser consultades per 
altres interessats.
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