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Hay un país situado casi en el centro del continente europeo llamado Bielorrusia, un país 
incomprendido por sí mismo y por los demás. La población es de 10 millones de habitantes. 
Hay dos lenguas oficiales, el ruso y el bielorruso, aunque la primordial es la primera. 
Solamente hablan en bielorruso una parte de los intelectuales afines al nacionalismo y, en 
los últimos años, algunos jóvenes (especialmente en las universidades e institutos) que 
anhelan la Bielorrusia con la que soñaron los grandes líderes hace ya 200 años. Ni siquiera 
en los pueblos se suele oír el bielorruso, normalmente se habla una mezcla de dialectos y 
mal ruso. En las escuelas y en los institutos de educación secundaria se enseña en ruso; 
toda la maquinaria estatal, la clase dirigente, el ejército, los jueces, etc. utilizan 
exclusivamente la lengua de su poderoso vecino, del hermano mayor, igual que el mismo 
presidente del país (el primero de la Bielorrusia independiente), Alexander Lukashenko. Los 
intelectuales sueñan con una Bielorrusia libre, pero el pueblo sueña con la unión con Rusia, y 
el Batka (así llama la población al presidente), con una casa común, con un Estado eslavo 
único y poderoso que la abrumadora mayoría apoya en todas las elecciones y referendos.  

En lugar del futuro, la población elige con obstinado entusiasmo el pasado, prefiriendo la 
incomprensión y el desconocimiento de la democracia (que nunca ha comprendido y que, de 
hecho, no conoce), y eligiendo la mano de hierro del Batka, el poder implacable y duro, en 
definitiva, la dictadura. Las discusiones giran en torno a la cuestión de si existe o no una 
nación bielorrusa, pero todos coinciden en que es una comunidad anclada en el pasado. 

Y, después de todo, ¿quiénes somos los bielorrusos? Al inicio de los procesos de 
democratización, en Occidente nos compararon con las repúblicas bálticas, y la propia élite 
nacional estaba preparada para engañarse de la misma manera. Entonces éramos 
románticos y preferíamos los ideales y las esperanzas a la realidad. Nuestro propio pueblo 
nos imaginó como algo ideal, mítico, pero en el fondo nosotros no lo conocíamos, nos lo 
inventamos. La sociedad no vivió las ideas nacionalistas en torno a las cuales se gestaba la 
posibilidad de unirse; había sólo islotes separados. “De momento somos una población, no 
un pueblo.” Este pensamiento se ha repetido numerosas veces. La lucha por la 
independencia nacional en otras repúblicas de la desaparecida Unión Soviética, como 
Ucrania, Moldavia o las mismas repúblicas bálticas, tenía una historia de rebelión, una 
innumerable lista de víctimas, pero a nosotros, los bielorrusos, la libertad nos llegó 
fortuitamente cuando el imperio se desmembró. Fue un regalo de la historia, pero no 
estábamos preparados. Primero porque nunca habíamos tenido independencia ni un gobierno 
propio (real, no decorativo), porque en el recuerdo popular e histórico faltaba esa 
experiencia. Sólo se conservaban los ecos de los mitos de la historia lejana. En segundo 
lugar, en los años de la represión estalinista, los intelectuales, un grupo reducido y nuevo, 
fueron físicamente aniquilados o amenazados de muerte. Estaban hipnotizados por el terror. 
La Segunda Guerra Mundial terminó con el exterminio de este colectivo, la parte más activa 
y fuerte de la sociedad. En Bielorrusia murieron dos millones y medio de personas de un 
total de 10 millones. Después de la guerra, la población se restableció con la llegada de 
habitantes de otras nacionalidades de la Unión Soviética, sobre todo de Rusia. Y lo más 
importante es que en el laboratorio del marxismo-leninismo, hace setenta y tantos años, 
crearon y se inventaron un tipo de hombre especial, el hombre soviético. Al principios del 
siglo XX, en los albores del bolchevismo, uno de los líderes del movimiento marxista en 
Rusia, G. Plejánov, discutió con Lenin sobre la falta de preparación del país para la 
revolución, y sobre el hecho de que este viraje histórico prematuro no permitiría “moler la 
harina con la cual se podría hacer el pastel de la democracia rusa”, pero llegó la revolución y 
la dictadura triunfante del proletariado y, como había predicho Plejánov, trajo consigo 



sangre, terror y esclavitud espiritual.  

Así que no tuvimos ni tiempo ni oportunidades para aprender la democracia. Como dijo 
Maquiavelo: “El pueblo que durante mucho tiempo carga con el yugo de la esclavitud pierde 
un don divino y no es capaz de utilizar siquiera los frutos de la libertad que llega 
inesperadamente.” Lo que sí hicimos fue convertirnos en “soviéticos”, algo muy adecuado 
para nuestros gobernantes, para la dictadura. 

El desastre del gran imperio de la utopía, del gigantesco atlante socialista, fue inesperado 
para la mayoría de sus súbditos, que ya se habían acomodado a este sistema sangriento y 
terrible, convertido, de alguna manera, en su vieja casa familiar. Muchos ni siquiera 
sospechaban que se pudiera vivir de otra forma. 

Una mañana corriente del año 1991, la gente soviética que vivía en un país soviético de 
pronto se despertó en un país desconocido, ajeno. Y no pudieron entender que se habían 
despertado de la historia. A todos los preocupaba la vida diaria, el precio del azúcar, de los 
embutidos, la súbita pérdida de valor de sus ingresos. De aquellos días recuerdo 
especialmente las caras de perplejidad de la gente mayor en los quioscos, sus 
conversaciones: “¿Dónde está la verdad? Compras tres periódicos y lees tres verdades sobre 
el mismo hecho.” Se trataba de la generación que se había acostumbrado a que la verdad 
única se podía leer cada día en el diario Pravda, órgano del Comité Central del Partido 
Comunista. La libertad no trajo consigo la felicidad ni la liberación, sino la incomodidad. 
Cuando los periodistas preguntaban a la gente en las calles, éstos reconocían sinceramente: 
“No entiendo nada. Ha habido una especie de revolución burguesa. Me da miedo salir de 
casa: en casa las cosas aún son como antes, en la calle todo es diferente. Pero entro en la 
habitación de mi nieto y todo es extranjero, de importación: los pantalones, las camisetas, 
incluso el cepillo de dientes. ¿Y lo nuestro? ¿Dónde está nuestro gran país al que todo el 
mundo temía?”. La revolución se puede empezar desde arriba, un grupo reducido de 
personas es capaz de llevarla a cabo. En realidad, ese grupo reducido propició la perestroika, 
pero la democracia sólo puede nacer desde abajo, la democracia necesita del hombre libre. 
Este tipo de hombre no existía, así que no había material de construcción para el edificio de 
la democracia. Alguien señaló muy acertadamente que el socialismo es una mezcla de cárcel 
y jardín de infancia. De hecho, la única promesa que los bolcheviques cumplieron fue fundar 
y educar a un nuevo tipo de persona. ¡Una cosa sorprendente! La base material, el mismo 
fundamento de la civilización soviética, se destruyó, se disolvió en la historia, pero el hombre 
soviético, el hombre de ese tiempo, de esa mentalidad, ha perdurado. Ese hombre 
sobrevivió, vive y vivirá largo tiempo aplastando bajo su peso y deformando la libertad y la 
democracia, y nuestras esperanzas para el futuro. Se roba tiempo a sí mismo. Nosotros, la 
gente del socialismo, del país denominado URSS, somos desde entonces (han pasado más de 
diez años) parecidos y diferentes a todos los demás. Tenemos nuestra memoria, nuestra 
lengua, nuestra imagen sobre el bien y el mal, sobre los héroes y los mártires. Ni siquiera 
hoy día podemos diferenciar la guerra de la paz, la vida cotidiana de la vida espiritual, la vida 
de la muerte, la libertad de la esclavitud, el pasado del futuro. Seguramente por esto, el 
pasado no queda atrás y continuamente se nos echa encima. El pasado todavía presente. La 
utopía pervierte al ejecutor y a la víctima. He aquí la experiencia fundamental de nuestra 
historia reciente, del gran engaño. 

Hablo tanto de los tiempos soviéticos porque es precisamente ahí donde se esconde el 
motivo de lo que nos sucede actualmente. Y el caso de la historia de Bielorrusa es 
interesante para todos porque es como un espacio inamovible de la utopía soviética, que 
sujeta y se aferra con fuerza al alma de los ciudadanos. Pero ante nosotros se plantean 
preguntas nuevas que requieren nuevas respuestas.  

Ya hace 20 años que, de libro en libro, escribo mi propia crónica del hombre corriente y de la 
Gran Utopía, recorro con él todas las “etapas del gran camino”: la revolución, la guerra civil, 
los gulags de Stalin, la Segunda Guerra Mundial, el desmembramiento de la Unión Soviética 
y Chernóbil. Y todos estos hechos han tenido cabida en 70 años, en la vida de una 
generación. Escribo las historias de los que tomaron parte y de testigos oculares, es decir, la 
historia viva. La historia de una persona y su destino junto con los grandes tiempos es 
historia. Yo sigo el camino del alma, del alma soviética (entendida como un derivado de la 



expresión alma rusa). Escribo la historia de los sentimientos de esperanza porque las 
personas quieren leer la historia de otras personas, no de la guerra o de Chernóbil. Recojo 
pruebas, no de lo que fuimos, sino más bien de quiénes fuimos, de cómo fuimos y de cómo 
contestamos a la pregunta: ¿para qué? Durante estos 20 años he tenido la sensación de 
estar escribiendo la historia de un país en guerra, de hombres en guerra, de una conciencia 
traumatizada. ¿Dónde están los límites del horror que una persona puede acumular dentro 
de sí y permanecer “sana y salva” espiritualmente? En nuestras almas hay huellas de ese 
horror interminable. Y a todo lo ya dicho, me atrevo a añadir también que somos gentes de 
la guerra. O estábamos combatiendo o nos preparábamos para la batalla con otros o 
luchábamos entre nosotros. Nuestra historia es la historia del infortunio, el panteón de los 
mártires. Nuestra cultura es la cultura de las barricadas, de la lucha. En esto somos únicos. Y 
en estas circunstancias, construir y levantar de un día para otro un nuevo edificio, ladrillo a 
ladrillo, es algo que no hemos podido hacer. Es pesado, se pierde la paciencia. De alguna 
manera se quiere acelerar la historia. Y después viene la sorpresa: ¿por qué no nos sale 
como a los demás? ¿Por qué soñamos con algo bonito y resulta que vivimos de manera 
cruel? Las nuevas generaciones que se han formado en los últimos 10 años, y ya no se 
parecen ni a sus padres ni a sus abuelos (aunque sólo sea en virtud de los medios técnicos 
que hacen del mundo algo uniforme), todavía no deciden nada, de momento sólo se ocupan 
de sí mismos, sintiendo que son el recambio generacional; todo sigue en manos de la “gente 
de la URSS” (a menudo, los niños llaman así a sus padres). Y éstos son los que eligen, y lo 
que eligen ilustra bien la historia reciente de Bielorrusia. 

Punto de partida, el año 1991. El primer año de independencia. Resurgen todas las 
esperanzas nacionales: en los jardines de infancia, en las escuelas, en las universidades 
resonaba el discurso olvidado de Bielorrusia; salen a la luz una decena de libros de historia 
prohibidos en el pasado; de la nada se restituye lo olvidado, los nombres de los héroes 
nacionales borrados de la memoria. Y también los datos de la propia historia de Bielorrusia y, 
finalmente, la oposición nacional bielorrusa –el Frente Popular Bielorruso–, que reúne en sus 
mítines a 10.000 personas. Uno de los primeros mítines multitudinarios de la oposición se 
celebró fuera de la ciudad, en el valle de Kuropatas, donde el NKVD1 llevaba a cabo sus 
fusilamientos en los tiempos de Stalin. El gobierno se puso nervioso, estaban asustados. 
Usaron porras y gases lacrimógenos contra los participantes. La policía y el ejército lucharon 
contra su propio pueblo. Después empezaron los llamados disturbios de Chernóbil, en los 
cuales también participaron muchos miles de bielorrusos. Desde los lugares contaminados 
por las radiaciones llegaron a la capital las víctimas, a veces familias enteras con niños, a 
veces pueblos enteros. Contaban cómo enfermaban y morían, y que el gobierno los 
engañaba y les ocultaba la verdad sobre lo ocurrido. Sus relatos estremecieron a la sociedad. 
A partir de este movimiento popular surgieron diversos partidos de carácter democrático. 
Pero durante todo este tiempo había otro proceso en marcha, un proceso peligroso, como 
después se demostró: el pueblo cayó en la miseria, incluso perdió lo poco que pudo ganar en 
los tiempos soviéticos, se pararon las fábricas, se cerraron los centros de investigación y los 
laboratorios científicos, se arruinaron los koljoses y sovjoses2, y la inflación galopante 
aumentó el ejército de desempleados. Éste fue el resultado del desmembramiento de la 
Unión Soviética, que tenía un órgano económico único. Se rompieron los vínculos 
económicos: espontáneamente se parceló este espacio único. Y sucedió lo que cabía esperar: 
en lugar de lo aprendido duramente por la experiencia trágica del pasado, en lugar de la 
concepción democrática del mundo y del pensamiento, de nuevo volvieron los sueños 
caducos y totalitarios de la “mano dura”. El pueblo echaba de menos, no los valores 
liberales, ni la libertad de expresión, de comercio o individual, sino la época de Stalin. El 
conflicto estaba servido. 

Los nuevos tiempos dividieron a la sociedad en ganadores y perdedores. Los ganadores eran 
pocos, y los perdedores, muchos. Los “nuevos rusos” o los “nuevos bielorrusos”, como 
llamaron a los que se enriquecieron con el capitalismo salvaje, se comportaron cínica e 
impúdicamente: lujosos palacios en pueblos pobres, últimas marcas de coches occidentales. 
La riqueza no se ocultaba, se hacía ostentación de ella. El sentimiento de justicia social, 
siempre afilado en la mentalidad eslava, siempre dispuesto a estallar y encender el odio de 
clases, instantáneamente volvió a surgir. Los periódicos publicaban gran cantidad de noticias 
sobre cómo en los pueblos se incendiaban las casas de los granjeros ricos, se estropeaban 
las cosechas y se envenenaba el ganado. 



Resurgió un conocido lema leninista: “Expropia al expropiador”. Los valores de la 
democracia, que la sociedad en realidad no conocía, ya que ni siquiera se había acercado a 
ellos, se pusieron en tela de juicio y, con el paso del tiempo, provocaron rechazo. Llamaban 
catastroika a la perestroika y mierdócratas a los demócratas. Volvieron los viejos mitos y la 
nostalgia de un gran país que, en algún momento, fue temido y respetado por todo el 
mundo, y la de los embutidos baratos, y la del pan barato. Las mismas palabras –libertad, 
liberalismo, mercado, libre competencia– estaban cada vez más en boca de los líderes 
democráticos como fórmulas mágicas, pero ya no interesaban a la gente ni les daban 
esperanza. Las carreteras cada vez estaban en peor estado, las técnicas se quedaban 
obsoletas, las casas se desmoronaban por falta de reparaciones, la inflación se comía los 
salarios, aumentaban todos los precios y, en general, la vida era cada vez peor. No se puede 
llevar la libertad a un país como si se importase una mercancía más. Renació el eterno sueño 
del zar paternal y justo. Este sueño no había muerto, este sueño aún es real. Sólo que ahora 
se llama presidente. Al presidente se le exige sólo una cosa: prometer lo que prometieron 
hace casi cien años los bolcheviques (coger para repartir, restablecer la justicia). Éste es el 
inmortal fantasma de nuestra memoria. Nuestro pueblo sabe por sí mismo que de ahí 
pueden derivarse bendiciones o maldiciones. 

Y apareció justamente la persona esperada. La masa lo escuchó en seguida y lo encumbró. 
Se trataba del ex director de un koljós y, por cierto, no el de más méritos, el señor 
Alexander Lukashenko. El tiempo lo creó, lo creó nuestro pasado y los errores de nuestra 
tímida y joven democracia, lo crearon el miedo y la decepción ante los cambios. Nosotros, 
los intelectuales, tememos a la dictadura y a la violencia, y el pueblo teme a la libertad, 
porque no sabe lo que es y la confunde con el caos y la anarquía. Convivir con la dictadura 
resulta familiar para el pueblo, incluso algo comprensible, porque siempre ha convivido con 
ella. El nuevo líder hablaba el idioma de la masa, prometía lo que ella quería oír sin las 
palabras democracia, libertad, mercado, valores humanos. Hay que reconocer que es un líder 
carismático, el mago de la masa. Se hacía llamar el bielorruso soviético, cosa que demostró 
en cuanto llegó a la presidencia. 

Empezó por disolver el Parlamento legalmente constituido del país y lo reemplazó por una 
especie de asamblea de diputados, elegidos a dedo y dispuestos a aceptar cualquier cosa. 
Era un Parlamento de bolsillo del presidente. Después impuso de nuevo la antigua bandera 
soviética de la república y reprimió a la oposición nacional. Como resultado, los principales 
líderes de la oposición y numerosos escritores conocidos se vieron obligados a emigrar. 
Pronto nos tuvimos que despedir del derecho a la libertad de expresión: la televisión se 
convirtió en la televisión del presidente, en la que, siguiendo el ejemplo de Fidel Castro, el 
gobernante del país “se comunicaba” con el pueblo dos o tres horas diarias. Se despidió de 
las emisoras de radio, de la televisión, de los periódicos, de las revistas y de las editoriales a 
los periodistas y a los librepensadores que ejercían la libertad de expresión. Los nuevos 
profesionales se escogieron por el principio de la fidelidad personal. Cuando la opinión 
pública mundial llamó la atención hacia las acciones dictatoriales del caudillo de Minsk, éste 
declaró que “no todo lo que hizo Hitler fue malo” y que “Hitler sacó a Alemania de la ruina”. 
Y esto lo dijo el presidente del país que más sufrió por la ocupación fascista, donde los nazis 
incendiaron pueblos enteros encerrando a la gente en las iglesias y escuelas, quemándolos 
vivos, y donde estaba el movimiento partisano más importante. Las televisiones de todo el 
mundo hablaron del nuevo dictador.  

El problema de los dictadores de principios del tercer milenio es grave y no está lo 
suficientemente estudiado. Nuestra impotencia ante ellos es la impotencia del pueblo y de 
todo el mundo. La política exterior, como era de esperar, era antioccidental. A los que 
intentan oponerse se les declaraba agentes de los servicios especiales de Occidente o la élite 
comprada por los estadounidenses. A los que participaban en las manifestaciones contra la 
política exterior los apaleaban las brigadas antidisturbios en las calles de Minsk, los cogían y 
los metían en la cárcel; a los estudiantes los echaban de las universidades sin derecho a 
volver a estudiar. Después, gente conocida y miembros de la oposición del gobierno del 
Batka, simplemente, empezaron a desaparecer. Dicen que los mataba un “escuadrón de la 
muerte” especial. Así desaparecieron el famoso político V. Goncharik, el cámara Dimitri 
Zavodskoi y otros. El miedo entró en las almas de la gente. La máquina del gobierno dio un 
giro y los funcionarios en seguida se pusieron en guardia al sentir “la mano dura”. En los 
tiempos de la perestroika de Gorbachov, nadie pensaba que pudiésemos volver al pasado tan 



rápidamente. Se parece tanto a lo que ya había pasado en nuestra historia. Nosotros 
pensábamos que los procesos de cambio recién empezados no tenían vuelta atrás, ya que se 
había derramado la sangre de demasiadas víctimas. Pero éramos románticos. No estábamos 
en situación de entender por qué al pueblo le gustaba la dictadura, y nos quedamos. 

En muchas casas de campo, cuando yo iba por los pueblos y ciudades pequeñas, vi postales 
con el retrato de Lukashenko o fotos recortadas de los periódicos clavadas en iconos. Las 
tiendas con productos de importación y las marcas de coches occidentales no deben 
engañarnos: no se puede considerar que eso sea una nueva vida con una nueva clase de 
persona, sólo es algo decorativo. 

Bielorrusia es prácticamente un enclave comunista en el centro de Europa. El 86% de la 
propiedad es estatal, no se ha suprimido ni un koljós ni un sovjós, y hace ya tiempo que 
están todos en bancarrota. Todos los periódicos y revistas están obligados a trabajar en 
régimen de autocensura, porque de otra manera los cierran. Formalmente hay algunas 
publicaciones de oposición, pero son de tirada muy corta y se editan y leen en la capital. De 
cada 24 ejemplares estatales, hay uno que no lo es. El presidente tiene su propia guardia, de 
varios miles de personas; y su propio fondo presupuestario se ha comparado por su cantidad 
al presupuesto nacional.  

El país se encuentra aislado internacionalmente. Existimos, y es como si no estuviéramos. 
Nadie está en situación de ayudarnos, sólo nos podemos ayudar nosotros mismos. ¿Quién 
nos liberará de nosotros mismos? ¿Y Rusia? Hasta hace poco, la democracia bielorrusa tenía 
esperanza en la democracia rusa, pero actualmente la propia Rusia atraviesa tiempos 
difíciles y se decanta por la idea de la “mano dura”, aparte que tiene antiguos intereses 
geopolíticos. Necesita a Bielorrusia tanto política como económicamente. Ya hace mucho que 
se habla de una unión entre Rusia y Bielorrusia, incluso de una casa común, de un Estado 
común. La arcaica economía bielorrusa sobrevive sólo gracias a las relaciones especiales con 
Rusia: gas barato, petróleo barato, créditos monetarios. El régimen de Lukashenko no se 
mantendría ni un mes sin este apoyo. 

Y todo esto sucede bajo el signo de Chernóbil. Bielorrusia es el laboratorio infernal de 
Chernóbil. Coincidieron dos catástrofes: la social, o mejor dicho, la histórica, que es la caída 
del socialismo, y la natural, que es Chernóbil. En el territorio bielorruso, la tierra, según los 
cálculos de los científicos después del accidente, seguirá contaminada durante miles y miles 
de años, igual que si hubiesen caído 300 bombas atómicas como las que se lanzaron sobre 
Hiroshima (cesio y estroncio radiactivos). Hubo que trasladar más de quinientos pueblos y 
aldeas, se abandonaron 1.000 hectáreas de tierra contaminada. Dos millones de personas, 
entre ellos 500.000 niños todavía viven en lugares inhabitables. Deben marcharse. Para 
nuestra nación, esta catástrofe sólo puede compararse con la que se vivió durante la 
Segunda Guerra Mundial. Pero en este caso fue más impensable e impredecible. Nuestra 
razón ni siquiera es capaz de asimilar estos acontecimientos apocalípticos en su totalidad, ya 
que es imposible comparar su magnitud con la duración de la vida humana. 

Chernóbil es ya un sentimiento de Bielorrusia, su concepción del mundo. Los bielorrusos se 
llaman a sí mismos la gente de las cajas negras, porque graban la información. Un nuevo 
saber para todos. Chernobitas, así nos llamamos a nosotros mismos todavía, como si fuera 
un pueblo aparte, una nueva nación. 

Y sin embargo tenemos puesta nuestra esperanza en el hecho de que, si hay cambios, que 
sea en el alma de las personas, no en el Parlamento ni en la calle. Estos cambios se cuecen 
en soledad, no en la masa. La gente ha aprendido a decir mi casa, mi vida. Aparece la 
historia particular, el hombre como individuo. Se habla no sólo de las ideas, sino de la 
valoración de la propia vida. Esto lo hacen sobre todo los jóvenes. Cuando los escucho, ya no 
oigo a un coro, como el de las generaciones anteriores, sino a una voz del coro, una voz 
propia, como la de la chica de 17 años que hace poco conocí: “Mi madre me lo repetía, mi 
abuela me lo enseñaba. Ellas me enseñaban que la infelicidad es la mejor escuela. El 
aprendizaje del dolor, del sufrimiento. Y siempre así. Y yo quiero ser feliz, quiero luz, sol, 
alegría. Quiero aprender de la felicidad. No quiero resignarme, no quiero morir ni en las 
barricadas ni bajo ninguna bandera. Si hay que sufrir, que sea por amor. Quiero ser feliz.” 



¡Qué diferente suena esto de las palabras de mi madre!: “No sé lo que es la felicidad. 
Nosotros no vivimos, no celebramos la alegría de vivir, solamente sobrevivimos. Nuestras 
mujeres nunca tuvieron maridos normales. Todos habían vivido experiencias en la guerra, en 
la cárcel o en los campos de trabajo. Y ahora son las víctimas del caos de la perestroika. No 
pensaba en la felicidad, nunca pensé en ella, no me atrevía a ser feliz porque sabía que me 
esperaba mi trabajo de niñera, de enfermera. No queremos a nuestros hombres, sentimos 
lástima por ellos, los curamos. Este es mi trabajo, mi vida.” 

Presto atención en las calles. Creo. Quiero creer. Aparece un nuevo discurso. Nuevas voces. 
Quiero creer que pronto aparecerá un tipo de hombre nuevo que escogerá el futuro en lugar 
del pasado. 

Epílogo 

Unos meses después de escribir este texto se celebraron en Bielorrusia elecciones 
presidenciales. Alexander Lukashenko se hizo con más del 70% de los votos, y esto significa 
que el país será dirigido con mano de hierro por el Batka durante cinco años más. En la 
prensa occidental dijeron que había que cambiar de táctica en la lucha contra Lukashenko, y 
una de las ideas fue hacer de él un Pinochet bielorruso. El futuro de Bielorrusia se retrasa 
otra vez. Por delante tenemos el pasado. 

Notas 

1. Servicio secreto para asuntos del interior. (N. de la Trad.) 

2. Granjas colectivas y estatales, respectivamente. (N. de la Trad.) 

[Traducido del bieloruso:  Virgínia Llompart Salvà] 

 


