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GUERRA E PAZ EM ANGOLA

A Republica Popular de Angola nasceu debaixo de fogo. Quando as zero horas
e vinte minutos do dia 11 de Novembro de 1975 o Presidente Agostinho Neto
proclamou formalmente a independéncia daquela que fora, até entéo, a jéia do
império portugués, ja a guerra se alastrara a todo o territorio.

No meu segundo romance, “Estacdo das Chuvas”, tentei reconstruir aguelas
horas de medo e euforia:

“No Largo Primeiro de Maio o Presidente falava a multiddo. Pouco antes de
subir a tribuna um jovem oficial saltara de um jipe para |he entregar uma
mensagem do Comandante Jacob Caetano, mais conhecido por Monstro
Imortal. A situacdo era critica: as colunas sul-africanas tinham subido
oitocentos e tantos quildmetros, pulverizando as frentes sul e centro. Agora,
preparavam-se para tomar a pequena cidade de Novo Redondo. Em
Quifangondo, a uma distancia tao escassa que quando o vento soprava mais
forte a praca se enchia da tosse nervosa das metralhadoras, militares cubanos
combatiam ao lado das FAPLA! contra antigos comandos portugueses, tropas
regulares do exército zairense e guerrilheiros de Daniel Chipenda® e Holden
Roberto®. Balas coloridas riscavam a noite e ninguém sabia dizer se eram parte
dos festejos ou do aparato da guerra. Os céus da cidade tinham-se
transformado numa imensa armadilha. Era tao incerto o destino de Luanda que
muitas das delegacdes convidadas a assistir as cerimoénias, incluindo a da
Unido Soviética, tinham preferido ndo comparecer”.

Era, evidentemente, a Guerra Fria em todo o seu brutal esplendor. Se
quisermos ser exactos, porém, teremos de reconhecer que a guerra civil
angolana, a qual se prolongaria por um quarto de século, tendo sido um dos
mais longos e destruidores conflitos da historia do continente, comecou alguns
anos antes, mais precisamente a 15 de marco de 1961, quando a FNLA (ent&o
Unido dos Povos de Angola, UPA) atacou uma dezena de fazendas no norte de
Angola, assassinando a tiro e a catanada, ndo apenas os fazendeiros
portugueses e as suas familias, mas também os trabalhadores de etnia
ovimbundo, e os negros e mesticos naturais de Luanda.

Nos anos que se seguiriam, a FNLA, apoiada pelos Estados Unidos, o MPLA,
apoiado pela Unido Soviética e, um pouco mais tarde, a UNITA, apoiada pela
China, iriam dar continuidade ao horror, combatendo o colonialismo portugués

10 exército do MPLA.
2 Um dos mais famosos dissidentes do MPLA, de etnia ovimbundo.
® Outro dirigente histérico do nacionalismo angolano, presidente da FNLA.
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ao mesmo tempo que se matavam uns aos outros. O tempo veio a demonstrar
gue aquilo que separava os diferentes partidos angolanos ndo eram tanto
divergéncias de ordem ideoldgica, exploradas pelas diversas superpoténcias, e
sim algo mais antigo, mais desesperado, e muito mais profundo. As sementes
do odio haviam sido langcadas muitos séculos antes.

A FNLA &, dos trés partidos historicos do nacionalismo angolano, o mais
marcadamente étnico, representando, desde a origem, a aristocracia rural do
velho Reino do Congo. Nunca se conseguiu expandir muito para além da sua
regido de origem, abandonou a Iluta armada poucos anos apos a
independéncia, e € hoje um pequeno partido, em crise, e sem grande peso
politico, embora com representacdo parlamentar. O MPLA surgiu em Luanda,
no seio da sociedade crioula euro-africana, integrando inicialmente apenas
brancos e mesticos, mas rapidamente se alargou para o campo, afirmando-se
como uma forgca nacional. A UNITA surgiu um pouco mais tarde, em 1967,
fundada por um grupo de homens de diferentes etnias angolanas, do norte ao
sul do pais, todos eles, porém, de origem camponesa, e quase todos educados
em missdes protestantes.

Os principais dirigentes do MPLA revelaram desde o inicio graves disturbios de
identidade. Angolanos, sem duvida, mas de origem portuguesa, ou, a0 menos,
formados dentro de um universo de matriz portuguesa, o seu combate
nacionalista implicou uma ruptura com uma parte deles mesmos. Brancos ou
mesticos, queriam ser negros. Homens da cidade, queriam ser camponeses.
Vale a pena citar alguns versos, escritos em 1962, por uma das mais
fascinantes personalidades angolanas daquela época, o jornalista Ernesto Lara
Filho, o qual, apés uma rapida e frustrante passagem pelo exilio, junto ao
MPLA, regressou ao circulo de boémia da capital angolana:

Sou sincero.

Eu gostava de ser negro.

Gostava de ser um Joe Louis, um Louis Armstrong,
Um Harrison Rillard, um Jess Owens,

Um Leopold Senghor, um Aimé Cesaire, um Diop,
Gostava de ritmar, de dangcar como um negro.

(..)

Véarios dirigentes brancos e mesticos do MPLA, ou negros de lingua materna
portuguesa, escolheram nomes de guerra, ou, no caso daqueles que eram
também escritores, pseudonimos literarios, em linguas africanas. Foi o caso de
Méario Pinto de Andrade, elemento central de todo o movimento literario que
precedeu e preparou a insurreicdo nacionalista, o qual assinou, durante alguns
anos, diversos artigos na revista Presence Africaine, de que era redactor, com
0 sonoro pseudonimo de Buanga Fele. Outro caso interessante é o de
Pepetela. O mais famoso escritor angolano da actualidade, chama-se na
realidade Artur Pestana, e é neto de portugueses, sendo Pepetela,
simplesmente, a traducao para quimbundo da palavra pestana.
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A FNLA, e mais tarde a UNITA, exploraram, com maior ou menor talento, a
angustia existencial e as contradicdes do seu principal adversario. Jonas
Savimbi, que antes de fundar o seu proprio movimento, a UNITA, hesitou
durante algum tempo entre militar no MPLA ou na FNLA, optando depois por
esta Ultima organizacéo, explicou assim a sua atitude: “Pode parecer racismo e
nao serd certamente a forma como pensamos hoje, porque ja aprendemos
muito. Contudo € um facto que era muito dificil, naquela altura, para os
Africanos, compreender porque é que 0S mesticos estavam a liderar um

movimento de libertacdo contra os portugueses™.

Mais estranho ainda € o caso de Viriato da Cruz, que foi, ao lado de Mario
Pinto de Andrade, um dos fundadores do MPLA, afastando-se do partido,
pouco tempo depois, por se opor a feroz lideranca de Agostinho Neto. Poeta de
escassa mas original producdo, intelectual com sélida formagdo marxista,
Viriato da Cruz veio a falecer na China, em 1973, abandonado por quase 0s
seus antigos camaradas de luta e em ruptura, inclusive, com a nomenclatura
chinesa. Tal como Jonas Savimbi, também ele aderiu, por um breve periodo, a
FNLA, argumentando que s6 o partido de Holden Roberto reunia condi¢cdes
para representar a vasta maioria negra e camponesa de Angola. Viriato da
Cruz, natural de Porto Amboim, pequena cidade no litoral angolano, trezentos
quildmetros a sul de Luanda, era mestico, de lingua materna portuguesa, e
formacdo europeia.

Fundada em 1576, pelo navegador portugués Paulo Dias de Novaes, Sao
Paulo da Assunc¢do de Luanda, a capital de Angola, € uma das mais antigas
cidades da costa ocidental de Africa — mais antiga, alias, do que a generalidade
das grandes urbes norte-americanas. Séculos de presenca colonial viram
nascer e afirmar-se uma sociedade crioula, euro-africana, composta por
familias negras e mesticas, que o trafico de escravos enriqueceu, e que até aos
finais do século XIX deteve consideravel poder politico e econémico. O Senado
da Camara de Luanda, por exemplo, era composto quase exclusivamente por
angolanos negros e mesticos. Uma boa parte dos jornais que se publicavam
entdo, e foram muitos, tinham a dirigi-los intelectuais e comerciantes
angolanos. Finalmente, algumas das maiores fortunas dessa época estavam
nas maos de pessoas com sangue africano, como a célebre senhora Dona Ana
Joaquina dos Santos Silva, a Dona Ana Mulata, cujo belo palécio resistiu até
muito recentemente, tendo sido entretanto derrubado e substituido por uma
infeliz réplica. Estas familias tradicionais luandenses mantiveram sempre, salvo
raras excepcdes, uma relacdo conflituosa e de grande desconfianca
relativamente aos povos do interior, os quais desprezavam profundamente, e
nem o seu empobrecimento, nem sequer a grande vaga colonial que se
sucedeu ao fim da Il Guerra Mundial, e que a todos prejudicou, conseguiu
alterar tais preconceitos e mentalidades. Do outro lado, do lado da Africa
profunda, o rancor em relacdo a cidade ndo era menor — mas tinha menos
possibilidade de se exprimir.

Aquilo que homens como Viriato da Cruz ou Mario Pinto de Andrade tentaram
fazer, um tanto desajeitadamente, é certo, foi algo mais radical do que uma

* Entrevista a Fred Bridgland, em “Jonas Savimbi — Uma chave para Africa” (Editora Perspectivas &
Realidades, Lisboa, 1988)
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simples opcédo de classe. Eles esforcaram-se, de forma honesta, no sentido de
construirem um amplo movimento nacionalista, capaz de ultrapassar séculos
de &dios, de rancores, e sobretudo de desconhecimento muatuo, reconciliando
uma civilizacdo urbana, crioula, fruto do pecado original do trafico de escravos,
com as diversas sociedades camponesas do interior do pais.

O seu falhanco talvez fosse inevitavel. Do lado do MPLA a linguagem oficial,
nos anos que se seguiram a independéncia, enfatizava o combate contra o
tribalismo e o regionalismo por forma a manter a unidade nacional.
Desmontando este discurso, porém, nao era dificil descobrir que sob ele se
ocultava uma mentalidade colonizada, incapaz de perceber como uma riqueza,
e uma enorme vantagem, a diversidade étnica e linguistica do pais. Quando os
dirigentes angolanos gritavam “Um sO povo, uma sO nacdo” — a principal
palavra de ordem daqueles dias — estavam na realidade a sugerir (e eles
acreditavam nisso) que era impossivel construir um pais moderno respeitando
as diferentes nacdes de Angola.

A impressionante afirmacdo e expanséo da lingua portuguesa desde 1975, e 0
consequente colapso de algumas das mais importantes linguas nativas de
Angola, em particular do quimbundo, sdo, pelo menos em parte, resultado de
tal mentalidade. Até a independéncia ndo haveria em Angola mais de cinco por
cento de pessoas cuja lingua materna fosse o portugués. Trinta anos depois
pelo menos quarenta por cento dos angolanos tém no portugués a sua lingua
materna. Dois tercos das criancas, com idades entre 0s seis e 0s catorze anos,
s6 conhecem o idioma de Camdes. O novo poder angolano revelou-se assim
muito mais eficaz na politica de enfraguecimento das linguas nacionais do que
o regime colonial em cinco séculos de opressao e humilhacéo.

Jonas Savimbi, um homem poderoso, violento, com uma insaciavel sede de
poder e absolutamente destituido de escrupulos, utilizou a seu favor a
arrogancia dos dirigentes do MPLA — que, para ele, representavam o mundo
urbano e a sociedade crioula — explorando o ressentimento e a revolta das
populagdes rurais. Savimbi ndo se limitou a aprofundar o fosso entre 0 campo e
a cidade. Pouco a pouco, se necessario eliminando fisicamente 0s seus
proprios companheiros, foi transformando um movimento de abrangéncia
nacional, embora preponderantemente camponés, num partido étnico, autista,
inteiramente fechado sobre si mesmo. Nos Ultimos anos em que esteve a frente
da UNITA havia ainda militantes de outras etnias, que ndo apenas ovimbundos,
em cargos de direccdo. Eram, porém, cada vez mais raros. Savimbi tolerava-os
dentro do movimento da mesma forma que um pastor-alemao, por exemplo,
pode ser aceite por uma matilha de lobos — desde que nao se lembre que é um
pastor-alemdo. Com a sua morte, e o abrupto fim da guerra civil, a UNITA
iniciou um lento processo de democratizacdo, que, se tiver sucesso, talvez
contribua também para a democratizacdo do MPLA. Enquanto optimista tenho
esperanca de que o MPLA consiga romper com o seu passado totalitario — um
totalitarismo que de marxista se fez capitalista com a mesma facilidade com
que qualquer camaledo muda de cor — e afirmar-se como um grande partido
democratico. Seria bom para todos nés. Enquanto céptico, observando e
analisando as atitudes dos seus dirigentes ao longo dos ultimos tempos, receio
gue néo o consiga fazer. Parece-me, contudo, que se o MPLA néo for capaz de
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se democratizar dificilmente conseguira sobreviver em democracia. Nao creio
que disponha de energia para contrariar o processo de democratizacéo. Teria
para isso de enfrentar sozinho, ou quase sozinho, ndo apenas as forcas
democraticas nacionais, que estdo em clara expansdo, mas também, a opinido
publica de muitos paises ocidentais ligados a Angola. Muitos desses paises, €
certo, tém até agora fechado os olhos, na medida do possivel, aos desmandos
do partido no poder, até porque é mais proveitoso negociar o petrdleo ou os
diamantes com um governo corrupto e incompetente, do que com um governo
democratico e competente. Esses paises, porém, vivem em democracia, e 0s
seus dirigentes ndo podem ignorar o poder da sua opinido publica. O MPLA
teria ainda de enfrentar as, ainda frageis, correntes democraticas dentro do seu
préprio seio. Perseguir e silenciar essas correntes pode, no imediato, criar a
ilusdo de que no interior do partido s6 existe um pensamento. Pode mesmo
atrasar o processo de democratizacdo do pais. A médio prazo, porém, a
medida que a sociedade civil se for regenerando, a medida que o virus da
democracia se for propagando, essas vozes tenderdo a ressurgir, cada vez
mais fortes, cada vez mais consistentes, cada vez mais radicais, e 0 MPLA
corre o risco de se fragmentar e entrar em colapso.

A democracia €, creio, 0 Unico sistema capaz de combater a cultura de
exclusdo que se instalou em Angola, o racismo e a xenofobia, promovendo o
didlogo e expondo a luz franca do dia aquilo que para muitos de entre nos,
agueles que nunca deixaram de lutar pela paz, sempre foi uma evidéncia —
existem onze milhBes de maneiras diferentes de se ser angolano, tantas
quantos os angolanos, e todas elas sao legitimas.

José Eduardo Agualusa
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