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El ciclo se cierra con la obra cumbre de la filmografia de Ivdn
Zulueta, filme de culto dentro de la cinematografia espafiola. Su
autor logra aunar aqui muchas de las técnicas que habia puesto en
préctica en piezas cortas anteriores como A Mal Gam A, Frank Stein
o0 Kinkdn, realizadas en stiper-8, y aglutina una serie de temas que

le venian obsesionando desde su infancia. Largometraje hipnético
donde los haya, cargado de un cierto misticismo y susceptible de
multiples lecturas, Arrebato es una indiscutible obra maestra a

cuyo injusto desconocimiento fuera de nuestras fronteras resultaba
preciso poner fin.

Ivan Zulueta (San Sebastidn, 1943 -2009)

Director de culto, creador personal e inclasificable, su obra filmica
ha navegado casi siempre por los cauces de la marginalidad y de
lo alternativo. Tras pasar por la Escuela Oficial de Cinematografia
de Madrid, donde realizé como prictica el corto Agata (1966),
comienza a trabajar en television realizando el programa musical Arrebato, Ivin Zulueta, 1980. 105 min, color, sonora, 35 mm
«Ultimo grito», labor que alterna con la realizacién de numerosos

carteles cinematogréficos y el rodaje de cortometrajes underground

como Masaje (1970), Kinkdn (1971) o Frank Stein (1972). En

1969 dirige su primer largometraje: Un, dos, tres, al escondite inglés.

Arrebato (1980) es su largometraje mds conocido y turbador.
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Producto de su época

«Arrebato es producto inequivoco de su época.» Con esta frase sintetiza
Francisco Javier Gémez Tarin el contexto que vio nacer la pelicula de
Ivdn Zulueta. Lo afirma dicho autor en el primer parrafo de su mono-
graffa sobre el filme, para que no queden dudas sobre una cuestiéon
sobre la que pocos afios atrds Carlos Aguilar venia a sostener una
hipétesis contraria: «Arrebato constituye una propuesta perfectamente
extraordinaria en la historia del cine espafiol.» Afirmacién tan tajante
que, en su caso, servia también de punto de arranque para un brillante
andlisis que sustentaba en buena medida sobre esta argumentacién,

a partir, primero, de la negacién de cualquier tipo de vinculacién

con la Movida madrilefia y, luego, de su encaje dentro del cine inde-
pendiente, pese a —reconoce Aguilar en este tltimo caso— ciertas
afinidades «mds epidérmicas que fundamentales.

Sin pretender meter baza en una polémica que, lo reconocemos,

nos estamos inventando en beneficio tnico y exclusivo de nuestros
intereses, digamos que consideramos Arrebato como un producto
inequivoco de su época en la medida en que entronca en buena parte
de su metraje —y en la carrera anterior de su director— con el cine
independiente que ha venido desarrollindose en Espafia desde finales
de los afos sesenta. Su singularidad vendria dada en todo caso por
coémo este discurso vanguardista se integra en una propuesta genérica,
la del cine fantdstico —quizds en este punto no estemos tan alejados
de Carlos Aguilar—, que posibilita a Arrebato salir —literalmente—
del underground y tener una carrera comercial, pese a cuanto se ha
dicho sobre su fracaso en las taquillas, que, como minimo teniendo en
su cuenta su extraterritorialidad, cabria calificar de respetable: segiin
los datos oficiales del ICAA, alcanzé en su primera explotacién la cifra
de 70.544 espectadores tras su estreno en junio de 1980. Estos datos
son con toda seguridad muy inferiores a los de su publico objetivo o
natural: aquél que ha visto la pelicula en proyecciones en cineclubs,
filmotecas o festivales, sin entrar ya en el terreno de los

pases televisivos. No creemos por lo tanto que Arrebato sea, dadas las
circunstancias, una pelicula marginal. Ni mucho menos: no es que el
malditismo y la marginalidad le sienten bien a cualquier pelicula de
culto que se precie de serlo, es que ambas cualidades son indispensa-
bles cuando lo que se pretende es promover tal status. Quedémonos
con que Innisfree (José Luis Guerin, 1990), £/ sol del membrillo
(Victor Erice, 1992) y Tren de sombras (Guerin, 1997), por poner
tres ejemplos de titulos de prestigio, aunque no de culto, no llegan a
sumar en conjunto los espectadores de Arrebato (exactamente 75.190
0, lo que es lo mismo, 1.600 espectadores menos que Arrebato).

El experimentalismo aplicado de Arrebato nace, pues, y en primer
lugar, de su propio contenido narrativo. Por un lado, su adscripcién
genérica como pelicula «fantdstica» permite una serie de recursos
narrativos cercanos a la vanguardia que, en este contexto, no rompen
la continuidad narrativa (por mucho que en algiin momento la lleven
al limite), quedando siempre subordinados al relato. Por otro lado,

el hecho de que los protagonistas sean realizadores de cine permite

la inclusién en el discurso, sin que se rompa la referencialidad de la
imagen, de cdmaras, pelicula, proyectores o empalmadoras, elementos
todos ellos tan caros al cine estructural-materialista, pero aqui, en
Arrebato, escoran mds hacia el realismo modernista del «cine dentro
del cine» o la simple cinefilia.

En segundo lugar, los excesos visuales de Arrebato son producto de

la propia trayectoria cinematogréfica de Zulueta, primero como
espectador de cine underground durante su estancia en Nueva York

a principios de los afios sesenta, después como creador de una serie
de peliculas de fuerte entronque experimental (Masaje, El mensaje es
facial) o surrealista (Aquarium, Leo es Pardo), fragmentos de las cuales
encontrardn un hueco en Arrebaro como representacion de las creaci-
ones de Pedro.

El contenido dramdtico fagocita sin mayor problema las imdgenes

del primer punto: siendo una pelicula «fantdstica» o «de vampiros»,
trucos formales como la aparicién o desaparicién de personas o la
animacién de un fotograma congelado sobre la pared, desde la que un
Pedro ya desaparecido hace sefias a José, no rompen la verosimilitud
del relato. Se permite sin miramientos apagar una bombilla de un
estornudo, cambiar un paquete de lugar rompiendo la continuidad

o hacer que una voz grabada comente actos del presente que obvi-
amente no puede presenciar. Y la peculiar y original estructuracion
argumental del largometraje enmarca y asimila orgdnicamente las
imdgenes procedentes del pasado experimental de Zulueta, convirti-
éndolas en los rollos que rueda Pedro, ajenas a la narracién y al mismo
tiempo integradas en ella. Sélo en contadas ocasiones estas imdgenes
parecen flotar sobre el relato, injustificadas por él, con vida propia:
insertos «robados» de un televisor, sean de su «nieve» o de filamentos
abstractos, que se independizan del contexto conquistando toda la
extensién de la pantalla; «secuencia de los viajes», introducida por una
declaracién de intenciones de Pedro («Mafana me marcharé de aqui.
Me esperan otros sitios»), que funciona como transicién de vuelta al
presente, a un José dormido en su sillén; e inserto de paisaje rodado
con temporizador, entre dos planos de José apoyado en la ventana de
Pedro, que quizd sirva de indicador temporal (esos tres dias que tiene
que esperar para recoger la bobina velada) o no sea mds que rememo-
racion de la obra cinematografica de su colega.

Dado el caricter narrativo de Arrebato, incluso en los insertos formales
menos justificados se puede encontrar un sentido transitivo (como

en el plano comentado o en aquellas imdgenes granulosas de Ana
haciendo el amor, recuerdo de José al tiempo que transicién al pasado)
o metaférico (como en el inserto del coche chocando contra una roca,
simil del encuentro de José con Pedro, o tal vez premonicién de sus
consecuencias). En definitiva, y retomando como ejemplo el diferente
tratamiento de sendas escenas de un chute en Complementos y en
Arrebato, ésta siempre se queda mds corta en la

experimentacion formal, cediendo el terreno a una narracién que, sin
embargo, serfa incapaz de desarrollarse sin esos residuos experimen-
tales que sobreviven, a pesar de todo, sabiamente aplicados.

- PAGAN, Alberte. «Residuos experimentales en Arrebato». En:
CUETO, Roberto (ed.). Arrebaro... 25 arios después. Ediciones de la
Filmoteca de Valencia, marzo 2006; pp. 113-139.

Este texto podria escribirse a jirones, como el propio Ivdn Zulueta
filmé, vivié y murid, rascando con garra lo que la vida, y el cine,
tenfan que ofrecerle. Este texto podria escribirse, pues, rascando
también con furia sobre los afios de silencio, apilando, unas sobre
otras, todas las frases que se acumulan ahora en las hemerotecas sobre
la obra de un cineasta que no murié el pasado mes de diciembre,
sino que desaparecié para siempre entre las paredes de su villa en

San Sebastidn, hace muchos, muchos anos. Muchos anos, durante
los cuales, mientras crecia su leyenda y se olvidaban sus peliculas,
mientras dibujaba carteles o se perdia en laboratorios mégicos, se
escuchaba, como un eco viejoy distorsionado, su intencién de volver
al cine, de rodar una nueva pelicula, de agarrar la cdmara por tltima
vez, traspasar el umbral de su casa y dar al cine lo que éste esperaba.
Que su pelicula (ahora) més celebrada, Arrebato, terminara con la
cdmara de siper-8 vampirizando a su duefio, y que tras filmar esa
pelicula, Ivin Zulueta no volviera a rodar ni una sola imagen mis,
recluyéndose, desapareciendo del mundo, es la conciencia sobre la
que se sostienen todos los textos que pretenden reivindicar la figura de
Ivdn Zulueta como el gran maldito de nuestro cine, al que el propio
cine engulld, chupdndole las entrafias, y condendndolo a un ostra-
cismo del que apenas si consigui salir. [...]

- DE PEDRO, Gonzalo. «El préximo arrebato». En: Cabiers du
Cinéma. Espana. N.o 31. Febrero 2010. Madrid; p. 75.
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