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Nelson Sullivan, fallecido en Nueva York en 1989, siempre filmó 
a las personas y los acontecimientos de su entorno. No realiza 
ningún trabajo de montaje, cámara en mano, con el objetivo gran 
angular dirigido hacia sí mismo, se pasea por los acontecimientos 
mientras los va comentando. Gira con frecuencia la cámara hacia 
lo que ha decidido enseñarnos. Nelson ha adquirido un dominio 
tal, que arrastra al espectador hacia una visita amable y detallada de 
su barrio, algunos cafés, el Chelsea Hotel y otros lugares de Nueva 
York. Nelson es gay, nos presenta a sus amigos, la mayoría travestis, 
y les habla a través de la cámara. Estos responden al objetivo, con la 
gracia reservada a la mirada más encantadora, conscientes de que la 
identidad de Nelson se ha desplazado a la cámara.

Backyard, Nelson Sullivan. Estados Unidos, 1989, vídeo, 5 min

A Visit to Christina, Nelson Sullivan. Estados Unidos, 1989, 
vídeo, 35 min

The Bus Trip to Washington, Nelson Sullivan. Estados Unidos, 
1989, vídeo, 35 min

A Walk to the Pier. The Last Day, Nelson Sullivan. Estados 
Unidos, 1989, vídeo, 29 min



A VISIT TO CHRISTINA 
Nelson acude al Chelsea Hotel para visitar a su amiga Christina, un 
curioso travesti de origen alemán. Nelson tiene mucho afecto por este 
personaje excesivo que vive en un decorado especial. Christina muere 
a principios de 1989, un hecho que Nelson mencionará en varias 
ocasiones en sus siguientes vídeos.

THE BUS TRIP TO WASHINGTON  
La pequeña banda de amigos de Nelson viaja a Washington, de 
excursión a una discoteca. Asistimos a las peripecias de una especie 
de “carrera escolar para travestis” bastante agitada. La mayor parte del 
filme transcurre en la calle, en Nueva York, donde el autobús alquilado 
se hace esperar.

BACKYARD 
Solo con su perro, en el jardín, Nelson espera a sus amigos antes de ir 
a la conmemoración de la muerte de Judy Garland, que coincidió con 
unos famosos disturbios y se ha convertido en una conmemoración 
importante de la “cultura gay”.

A WALK TO THE PIER, THE LAST DAY 
Nelson sale a pasear con su amigo Bill y su perro por los antiguos 
muelles, donde solía ir en los años setenta. Esta cinta es sorprendente 
por su carácter premonitorio. Llenas de nostalgia y pesar, las declaraci-
ones de Nelson parecen contener la conciencia de una muerte cercana 
pero inesperada, que efectivamente llegará la noche siguiente. 

Un fenómeno esférico.
Si las imágenes de Nelson Sullivan no dejan indiferente, es porque 
la virtuosidad con que están realizadas es impresionante, y porque 
desarrollan un lenguaje completo y original, que deja poco espacio al 
comentario analítico. 
Nelson es el tema principal de sus filmes recuerdo, trabaja solo y no 
hace montajes. Cámara en mano, la mirada dirigida hacia su objetivo 
gran angular, comenta los acontecimientos por los que se pasea. 
Crea así una especie de efecto Larsen egocéntrico entre su personaje 
exhibicionista y su “brazo-voyeur”. Pero contrariamente a algunos 
vídeos autorretrato, Nelson, por los comentarios que hace, deja todo 
el espacio al espectador en el interior de su pequeña esfera. Y aunque 
para Nelson este espectador es simplemente él mismo, las imágenes 
son un espejo muy consentido que observamos sin ninguna sensación 
de usurpación. Entonces descubrimos una pequeña Nueva York, gay 
e insólita, nos presentan a los amigos de Nelson, la mayoría travestis, 
que, conscientes de que la identidad de Nelson se ha trasladado a la 
cámara, responden al objetivo, con la gracia reservada a las miradas 
más encantadoras.

La hazaña del rodado-montado.
Disponemos de poca información sobre este personaje, cuya inti-
midad, sin embargo, ha sido revelada por el visionado de varias horas 
de sus cintas. Probablemente, Nelson empezó joven a filmar su vida 
cotidiana, pero no fue hasta que llegó a la cuarentena que adoptó 
sistemáticamente el modo de escritura antes descrito. A partir de 
entonces, alude con frecuencia a sus deseos de crear su “cable-tv show” 
(programa de TV por cable), que comporta la necesidad de montar sus 
imágenes para preparar mini emisiones transmitidas por cable, como 
las hay de todo tipo en EE. UU. Jamás sabremos si su intención era 
real, lo cierto es que siguió filmando sin hacer montajes y no intentaba 
difundir sus cintas, si no era con sus amigos, que se deleitaban con 

estas veladas de vídeo. Aunque fuera confidencial, se trata de una 
especie de red independiente de cable, con sus códigos, sus lenguajes 
y sus “private jokes” (chistes privados). Hemos podido ver uno de 
estos montajes únicos que Nelson realizó a partir de sus imágenes, 
una especie de “popurrí” de sus secuencias favoritas. El resultado no 
está a la altura de sus cintas no montadas, Nelson era un hombre de lo 
instantáneo, el directo aguzaba su mirada y llevaba su vida cotidiana al 
nivel de la hazaña. 
Sus cintas no superan la hora y abarcan momentos de unas cuantas 
horas como máximo. En líneas generales, privilegian dos tipos de 
acontecimientos: las fiestas o salidas en grupo, y los paseos o las visitas 
en pequeño comité, especialmente al Chelsea Hotel para ver a Chris-
tina, un amigo travesti que Nelson apreciaba por su singularidad. Por 
sus largas tomas, todas las cintas dan la impresión de ser en tiempo 
real.

Fallecido un 4 de julio. 
Nelson murió la noche del 3 al 4 de julio de 1989 de una muerte 
inesperada. La tarde del 3 de julio, filmaba su paseo con su perro y 
un amigo… Estas imágenes muestran a un Nelson afectado por una 
extraña premonición: “… es el último día que no correré...” dice, 
dejándonos con el misterio de esta frase (cfr. “A walk to the pier, the 
last day”).
Es cierto que una práctica de vídeo realizada así hasta su desenlace, 
contribuye a la impresión de una obra acabada. En mi opinión, la 
última cinta añade un elemento nuevo a las imágenes que tratan de la 
realidad de la muerte. Conocíamos las imágenes de estos reporteros 
gráficos fallecidos “en combate” en contextos violentos en los que la 
muerte es cotidiana. “Nick’s movie”, la película de Wim Wenders, o 
la correspondencia de Shuji Teryama y Shuntario Tanikawa abrieron 
ventanas a la observación de una muerte cercana. En ambos casos, un 
observador-realizador era el intermediario entre el moribundo y el

espectador, mientras que en el caso de Nelson, se trata de la conjun-
ción ¿arriesgada?, de dos acontecimientos distintos: su propia muerte 
y el hecho de llevar un diario. La muerte aquí es inesperada, no es el 
tema del filme, lo interrumpe. Es desconcertante constatar, a pesar de 
todo, hasta qué punto está presente y por qué medios se expresa a lo 
largo de esa tarde del mes de julio.
El trabajo de Nelson también es interesante en otros aspectos. Desde 
un punto de vista sociológico, incluso etnológico, las cintas revelan 
un entorno neoyorquino underground de los años ochenta. Más allá 
de la fascinación exótica que puede representar en sí este entorno, con 
toda la razón además, cabe destacar que ningún intermediario perio-
dístico se aprovecha de la observación. El tema se capta en bruto, las 
imágenes no pretenden subrayar uno u otro aspecto de esta realidad 
o evitar las situaciones banales. La independencia y el individualismo 
de la cámara suscitan lo particular, de ella se desprende la fuerza de la 
realidad cuando encuentra la manera más directa de revelarse.
Quizá algunos experimenten un sentimiento de ahogo o de hastío 
frente a esta forma obsesiva de filmar, pero el humor del comentario, 
la extravagancia del personaje y su presencia de espíritu frente a situa-
ciones imprevistas, borran cualquier pesadez psicoanalítica. Esta forma 
de ponerse en escena sería ciertamente pedante si Nelson se tomara 
en serio, pero una curiosa distancia frente a sí mismo (¿típicamente 
neoyorquina?), hace posible su desdoblamiento de identidad dentro 
del juego a la vez exhibicionista y voyeur.
Yves Kropf
en Gen Lock, trimestral de la creación de vídeo, diciembre de 1990
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