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GLACERES, MARINES, RIUS | ALGUNES ENDEVINALLES

Aguest programa parteix d'una pel-licula en que el mon sembla acabat
de crear: les roques de gel tallen, es pot observar la vida de les glaceres.
Un insert inesperat de Jane, retrat de la dona de Stan Brakhage en plena
crisi de parella, dona pas a la boira dels boscos d'Alaska. Aquest doble
paisatge torna en dues de les pel-licules de J.J. Murphy: lce, que ens
mostra en la daurada aurora d'lowa els elements naturals imperceptibles
per a I'ull al llarg de cinquanta estanys de gel, i In Progress, en que les
lents son delatades pel gebre a causa de la passivitat de la camera davant
I'espessa boirina.

Amb tot, les pel-licules de Murphy amaguen les seves endevinalles: la

reflmacio a Sky Blue Water Light Sign (no direm qué veiem “en realitat”

per preservar-ne el misteri) no treu bellesa al seu rierol, com tampoc la
refotografia d'lce, en que la banda sonora es va enregistrar sota I'aigua.
En aguest punt, la submersio sera definitiva. A What the Water Said, un
projecte de nou anys, Gatten documenta la vida submarina de la costa de
Carlonia del Sud, en que la pel-licula no exposada ni revelada fa intervenir
I'aigua i revela els processos, tant del cinema com de la naturalesa. Com
Commingled Containers, €l retorn de Brakhage al “cinema filmat” després
d'una llarga malaltia, les de Gatten no sén tan sols pel-licules topografiques
(sobre el mesurament de la salut d'una aigua que “parla”), sind també
liiques: mentre que a What the Water Said la sal marina queda inscrita en
I'emulsio, a Commingled Containers el cineasta, en ple fons del mar, es
reconcilia amb el mon.
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Creation, de Stan Brakhage

A Creation, Brakhage va enregistrar la seva visita a les glaceres d'Alaska
dalt d'un vaixell. Tot i que devia estar envoltat de turistes, el cineasta
tenia un talent especial per esborrar qualsevol trag de presencia humana
en els paisatges que filmava: la visio sublim d'un mon de gel i roques
esquerdades era la propia de l'art del pintor paisatgista america del
segle XIX Frederic Edwin Church, del qual Brakhage havia estudiat les
pintures durant més d’'una década. Al mateix temps, és possible que
en aguesta pel-licula Brakhage volgués tractar amb una certa ironia la
teologia judeocristiana: per ell, el fenomen natural era primari; el Déu
judeocristia era un trop per domesticar i convertir en ventriloqua la
sublimitat natural. Per tant, I'estil de les imatges de Creation imita una
reproduccié distorsionada del Genesi, d'on deriva el titol. La camera,
que sobrevola una superficie impregnada per una llum i una foscor
dramatiques, com si estigués impulsada per un vent divi, descobreix
l'aigua. Al cap d'uns minuts, en un tall brillant i dramatic, Brakhage
suggereix la divisio de les aiglies amunt i avall, entre el cel i la terra,
fent voltar el cel-luloide. A Creation, 'organitzacid del material segueix
clarament el recorregut basic de la Biblia, tot i que abans de la divisi¢ de
les aiglies Brakhage hi inclou imatges de la vegetacio. El muntatge ritmic
que entrellaga moviments cap endavant i cap enrere afegeix els canvis
de llum propis del dia i la nit.

P. Adams Sitney, Eyes Upside Down.
Ice, de J.J. Murphy

Ice és una pel-licula d'una pel-licula, Whose Circumference Is Nowhere,
de Franklin Miller, refotografiada des del costat oposat de cinquanta
blocs de gel. La banda sonora consisteix en un loop (I'equip de so
estava sota l'aigua).

J.J. Murphy, Canyon Cinema Catalogue.

In Progress i Sky Blue Water Light Sign, de J.J. Murphy

Filmant sis segons cada dia entre els estius de 19711 1972, els canvis
en el mon vistos des d'una finestra causen variacions en el pla: algunes
estan determinades pel complex pas de les estacions en aquesta zona
temperada, d'altres pels nivells i les direccions de la llum natural. A In
Progress, resultat de la interrelacid del medi ambient amb la tecnologia
cinematografica, els rotllos sequencials de la pel-licula simplement
empalmada revelen un jardi continuament «en progrés».

Sky Blue Water Light Sign enregistra la fabricacio d'una escenaimaginada.
Murphy va filmar el seu pla de manera que I'enquadrament coincidis amb
el marc de I'anunci de Hamm's Beer, transformant magicament la realitat
en una linia d'imatges que es mouen cap a 'esquerra, generant la il-lusid
d'una panoramica continua per l'aigua estancada. De sobte apareix
una tenda de campanya, que fa que la sensacid original que aquest
material es va filmar a l'aire lliure entri en crisi: és evident —sobretot
per la impossible regularitat del fum de la foguera i per com reposa
la canoa sobre l'aigua— que aixd no pot ser real. L'anunci, més enlla
que pretengui retratar una bonica escena bucolica —la idea consisteix
en que la cervesa de Hamm és tan saludable com aquest gran espai
exterior—, transforma una experiencia quotidiana (un anunci de cervesa)
en un misteri cinematografic. El so funciona també com a index: la
mateixa pel-licula ha abandonat el bar, ha trobat el veritable riu.

Scott MacDonald, The Garden in the Machine.
Entrevista amb J.J. Murphy

In Progress va sorgir d'una idea d’'Ed Small, qui em va ajudar en la
meva mudancga a una casa de camp. Un dia va mirar per la finestra i
va dir: «Quina vistal Sempre he volgut fer una pel-licula de paisatges».
Per mi, la pel-licula és un dialeg. Quan fas un fim durant vuit mesos
sorgeixen quliestions. El resultat es manipulara? Ha de ser una pel-licula
matematica”? (La camera d’Ed tenia un intervaldmetre que ens permetia
ser mes precisos pel que fa a la quantitat de material que haviem de
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filmar diariament).
Quan vam acabar, Ed va voler polir la pellicula, perod jo sempre I'havia
vist com un quadern de notes en brut. La seva forga residia en la seva
cruesa. Vam filmar d'una manera gairebé arbitraria, al mati, tot i que
normalment no hi havia prou llum a I'nivern i per aixd vam haver de
filmar a la tarda. Ho vam fer en Super8 i vam inflar a 16 mm. Jo em vaig
encarregar de tota la filmacio, encara que de vegades me n’havia d'anar.
Vam acordar gue sempre hi hauria algu filmant.
Sky Blue Water Light Sign es va fer en un mati. Feia mesos que veia
'anunci de Hamm'’s Beer. Un cop, algu em va dir: «Hauries hagut de
continuar Sky Blue Water Light Sign mostrant la gent asseguda al bar.
Hauria estat una gran pel-licula». Per mi, perd, aixo hauria estat una
anecdota. Com que la imatge sembla lleugerament figurativa, molts
espectadors assumeixen que és el rierol el que flmo, i no pas un anunci
on es veu aguest rierol; el so enregistrat al vertader rierol afavoreix
aquesta lectura. Si hagués estat silent, costaria més entendre la imatge
de manera figurativa.

Scott MacDonald, A Critical Cinema #1.

Entrevista amb David Gatten

Vaig comprar un parany per a crancs i una corda on vaig posar la
pel-licula; vaig llangar el parany a les ones, pensant que la pel-licula seria
un registre del que passaria aquell dia (1 de gener de 1997). Estava
fent servir pel-licula sonora d'una perforacio, de manera que, passes el
que passés, no tan sols afectaria el fotograma, sind que es crearia un
enregistrament sonor i visual del que passés sota l'aigua. Vaig llancar la
pel-licula durant tres dies seguits; era evident que tant el material com
el dispositiu responien a una serie de variacions, i que hi havia una
mena de correlacid entre el que succeia a I'ocea i el que succeia en
la pellicula. La pel-licula no la vaig editar; vaig col-locar x quantitat de
material al parany i vaig utilitzar el que I'ocea em va tornar.

Vaig fer part del segon experiment a I'octubre, durant una tempesta; el
mar estava molt picat; aquesta part és molt frenetica i sona com una
tempesta. Suposo que, si hagués titulat la pellicula «By the Campfire»,
els sons s’haurien interpretat com flames; crec que el llenguatge és
extremadament rellevant. El gest més important com a autor de What
the Water Said consisteix a introduir la idea de I'aigua de que parla Eliot:
estar sota I'aigua condiciona la teva experiencia del material. El que em
va interessar €s la manera en que l'aigua es representa a si mateixa
quan s'inscriu en la pel-licula, la relacié representacional entre cada part
aillada, les dates que li corresponen i la forma en quée els escriptors van
intentar representar el poder de I'ocea al segle XIX i a principis del XX,

Scott MacDonald, Adventures of Perception.
Commingled Containers, de Stan Brakhage

A I'epoca en que va saber que tenia cancer, just abans de passar pel
quirofan, Brakhage va comprar una Bolex (...). Amb la idea de fer una
prova abans que expirés la garantia, va baixar fins a un rierol a Boulder
Creek, va treure de la funda de la camera diversos tubs, els va unir a la
lent de la Bolex i va procedir a filmar el rierol. A Commingled Containers,
Brakhage es va passar hores filmant, no la superficie de I'aigua, sind més
aviat aguesta sensacio tan organica d’estar «al mén d'una bombolla» —
la qual s'anava transformant lentament sota la superficie— «resultant
de la friccié de l'aire en l'aigua». Era com si les bombolles fossin un
emblema de l'estat mental de Brakhage. També hi ha un moment en
que s'intercalen alguns fotogrames en els quals veiem l'aigua filmada i
I'«aigua» pintada de blau, com si el cel-luloide fos la mateixa superficie
del rierol.

Scott MacDonald, The Garden in the Machine.

Seleccion, montaje y traduccion: Francisco Algarin Navarro.

Propera projeccio:
08.02.18

ANTHONY MOORE.
HIPNOSI MUSICAL, LIRISME VISUAL.

Dijous 19:30h

xcentric.cccb.org



