
Diumenge 18:30 h

Creation, Stan Brakhage, 1979, 17 min 
Ice, J. J. Murphy, 1972, 7 min
In Progress, J. J. Murphy, 1972, 18 min
Sky Blue Water Light Sign, J. J. Murphy, 
1979, 9 min
What the Water Said Nos. 1-3, David Gatten, 
1998, 16 min
What the Water Said, Nos. 4-6, David 
Gatten, 2006-07, 17 min
Commingled Containers, Stan Brakhage, 
1997, 5 min 

Duració total: 90min 

Projecció en 16 mm.

Aquest programa parteix d’una pel·lícula en què el món sembla acabat 
de crear: les roques de gel tallen, es pot observar la vida de les glaceres. 
Un insert inesperat de Jane, retrat de la dona de Stan Brakhage en plena 
crisi de parella, dona pas a la boira dels boscos d’Alaska. Aquest doble 
paisatge torna en dues de les pel·lícules de J. J. Murphy: Ice, que ens 
mostra en la daurada aurora d’Iowa els elements naturals imperceptibles 
per a l’ull al llarg de cinquanta estanys de gel, i In Progress, en què les 
lents són delatades pel gebre a causa de la passivitat de la càmera davant 
l’espessa boirina.

Amb tot, les pel·lícules de Murphy amaguen les seves endevinalles: la 
refilmació a Sky Blue Water Light Sign (no direm què veiem “en realitat” 
per preservar-ne el misteri) no treu bellesa al seu rierol, com tampoc la 
refotografia d’Ice, en què la banda sonora es va enregistrar sota l’aigua. 
En aquest punt, la submersió serà definitiva. A What the Water Said, un 
projecte de nou anys, Gatten documenta la vida submarina de la costa de 
Carlonia del Sud, en què la pel·lícula no exposada ni revelada fa intervenir 
l’aigua i revela els processos, tant del cinema com de la naturalesa. Com 
Commingled Containers, el retorn de Brakhage al “cinema filmat” després 
d’una llarga malaltia, les de Gatten no són tan sols pel·lícules topogràfiques 
(sobre el mesurament de la salut d’una aigua que “parla”), sinó també 
líriques: mentre que a What the Water Said la sal marina queda inscrita en 
l’emulsió, a Commingled Containers el cineasta, en ple fons del mar, es 
reconcilia amb el món.

Commingled Containers, 1997. Stan Brakhage
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filmar diàriament).
Quan vam acabar, Ed va voler polir la pel·lícula, però jo sempre l’havia 
vist com un quadern de notes en brut. La seva força residia en la seva 
cruesa. Vam filmar d’una manera gairebé arbitrària, al matí, tot i que 
normalment no hi havia prou llum a l’hivern i per això vam haver de 
filmar a la tarda. Ho vam fer en Super 8 i vam inflar a 16 mm. Jo em vaig 
encarregar de tota la filmació, encara que de vegades me n’havia d’anar. 
Vam acordar que sempre hi hauria algú filmant.
Sky Blue Water Light Sign es va fer en un matí. Feia mesos que veia 
l’anunci de Hamm’s Beer. Un cop, algú em va dir: «Hauries hagut de 
continuar Sky Blue Water Light Sign mostrant la gent asseguda al bar. 
Hauria estat una gran pel·lícula». Per mi, però, això hauria estat una 
anècdota. Com que la imatge sembla lleugerament figurativa, molts 
espectadors assumeixen que és el rierol el que filmo, i no pas un anunci 
on es veu aquest rierol; el so enregistrat al vertader rierol afavoreix 
aquesta lectura. Si hagués estat silent, costaria més entendre la imatge 
de manera figurativa.

Scott MacDonald, A Critical Cinema #1.

Entrevista amb David Gatten

Vaig comprar un parany per a crancs i una corda on vaig posar la 
pel·lícula; vaig llançar el parany a les ones, pensant que la pel·lícula seria 
un registre del que passaria aquell dia (1 de gener de 1997). Estava 
fent servir pel·lícula sonora d’una perforació, de manera que, passés el 
que passés, no tan sols afectaria el fotograma, sinó que es crearia un 
enregistrament sonor i visual del que passés sota l’aigua. Vaig llançar la 
pel·lícula durant tres dies seguits; era evident que tant el material com 
el dispositiu responien a una sèrie de variacions, i que hi havia una 
mena de correlació entre el que succeïa a l’oceà i el que succeïa en 
la pel·lícula. La pel·lícula no la vaig editar; vaig col·locar x quantitat de 
material al parany i vaig utilitzar el que l’oceà em va tornar.
Vaig fer part del segon experiment a l’octubre, durant una tempesta; el 
mar estava molt picat; aquesta part és molt frenètica i sona com una 
tempesta. Suposo que, si hagués titulat la pel·lícula «By the Campfire», 
els sons s’haurien interpretat com flames; crec que el llenguatge és 
extremadament rellevant. El gest més important com a autor de What 
the Water Said consisteix a introduir la idea de l’aigua de què parla Eliot: 
estar sota l’aigua condiciona la teva experiència del material. El que em 
va interessar és la manera en què l’aigua es representa a si mateixa 
quan s’inscriu en la pel·lícula, la relació representacional entre cada part 
aïllada, les dates que li corresponen i la forma en què els escriptors van 
intentar representar el poder de l’oceà al segle XIX i a principis del XX.

Scott MacDonald, Adventures of Perception.

Commingled Containers, de Stan Brakhage

A l’època en què va saber que tenia càncer, just abans de passar pel 
quiròfan, Brakhage va comprar una Bolex (...). Amb la idea de fer una 
prova abans que expirés la garantia, va baixar fins a un rierol a Boulder 
Creek, va treure de la funda de la càmera diversos tubs, els va unir a la 
lent de la Bolex i va procedir a filmar el rierol. A Commingled Containers, 
Brakhage es va passar hores filmant, no la superfície de l’aigua, sinó més 
aviat aquesta sensació tan orgànica d’estar «al món d’una bombolla» —
la qual s’anava transformant lentament sota la superfície— «resultant 
de la fricció de l’aire en l’aigua». Era com si les bombolles fossin un 
emblema de l’estat mental de Brakhage. També hi ha un moment en 
què s’intercalen alguns fotogrames en els quals veiem l’aigua filmada i 
l’«aigua» pintada de blau, com si el cel·luloide fos la mateixa superfície 
del rierol.

Scott MacDonald, The Garden in the Machine.

Selección, montaje y traducción: Francisco Algarín Navarro.
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Propera projecció:

Creation, de Stan Brakhage

A Creation, Brakhage va enregistrar la seva visita a les glaceres d’Alaska 
dalt d’un vaixell. Tot i que devia estar envoltat de turistes, el cineasta 
tenia un talent especial per esborrar qualsevol traç de presència humana 
en els paisatges que filmava: la visió sublim d’un món de gel i roques 
esquerdades era la pròpia de l’art del pintor paisatgista americà del 
segle XIX Frederic Edwin Church, del qual Brakhage havia estudiat les 
pintures durant més d’una dècada. Al mateix temps, és possible que 
en aquesta pel·lícula Brakhage volgués tractar amb una certa ironia la 
teologia judeocristiana: per ell, el fenomen natural era primari; el Déu 
judeocristià era un trop per domesticar i convertir en ventríloqua la 
sublimitat natural. Per tant, l’estil de les imatges de Creation imita una 
reproducció distorsionada del Gènesi, d’on deriva el títol. La càmera, 
que sobrevola una superfície impregnada per una llum i una foscor 
dramàtiques, com si estigués impulsada per un vent diví, descobreix 
l’aigua. Al cap d’uns minuts, en un tall brillant i dramàtic, Brakhage 
suggereix la divisió de les aigües amunt i avall, entre el cel i la terra, 
fent voltar el cel·luloide. A Creation, l’organització del material segueix 
clarament el recorregut bàsic de la Bíblia, tot i que abans de la divisió de 
les aigües Brakhage hi inclou imatges de la vegetació. El muntatge rítmic 
que entrellaça moviments cap endavant i cap enrere afegeix els canvis 
de llum propis del dia i la nit.

P. Adams Sitney, Eyes Upside Down.

Ice, de J.J. Murphy

Ice és una pel·lícula d’una pel·lícula, Whose Circumference Is Nowhere, 
de Franklin Miller, refotografiada des del costat oposat de cinquanta 
blocs de gel. La banda sonora consisteix en un loop (l’equip de so 
estava sota l’aigua). 

J.J. Murphy, Canyon Cinema Catalogue.

In Progress i Sky Blue Water Light Sign, de J.J. Murphy 

Filmant sis segons cada dia entre els estius de 1971 i 1972, els canvis 
en el món vistos des d’una finestra causen variacions en el pla: algunes 
estan determinades pel complex pas de les estacions en aquesta zona 
temperada, d’altres pels nivells i les direccions de la llum natural. A In 
Progress, resultat de la interrelació del medi ambient amb la tecnologia 
cinematogràfica, els rotllos seqüencials de la pel·lícula simplement 
empalmada revelen un jardí contínuament «en progrés».
Sky Blue Water Light Sign enregistra la fabricació d’una escena imaginada. 
Murphy va filmar el seu pla de manera que l’enquadrament coincidís amb 
el marc de l’anunci de Hamm’s Beer, transformant màgicament la realitat 
en una línia d’imatges que es mouen cap a l’esquerra, generant la il·lusió 
d’una panoràmica contínua per l’aigua estancada. De sobte apareix 
una tenda de campanya, que fa que la sensació original que aquest 
material es va filmar a l’aire lliure entri en crisi: és evident —sobretot 
per la impossible regularitat del fum de la foguera i per com reposa 
la canoa sobre l’aigua— que això no pot ser real. L’anunci, més enllà 
que pretengui retratar una bonica escena bucòlica —la idea consisteix 
en què la cervesa de Hamm és tan saludable com aquest gran espai 
exterior—, transforma una experiència quotidiana (un anunci de cervesa) 
en un misteri cinematogràfic. El so funciona també com a índex: la 
mateixa pel·lícula ha abandonat el bar, ha trobat el veritable riu.

Scott MacDonald, The Garden in the Machine. 

Entrevista amb J.J. Murphy

In Progress va sorgir d’una idea d’Ed Small, qui em va ajudar en la 
meva mudança a una casa de camp. Un dia va mirar per la finestra i 
va dir: «Quina vista! Sempre he volgut fer una pel·lícula de paisatges». 
Per mi, la pel·lícula és un diàleg. Quan fas un film durant vuit mesos 
sorgeixen qüestions. El resultat es manipularà? Ha de ser una pel·lícula 
matemàtica? (La càmera d’Ed tenia un intervalòmetre que ens permetia 
ser més precisos pel que fa a la quantitat de material que havíem de 


