
(…) Les dangers inhérents à l’idée démocratique elle-même proviennent de ce que 

l’on isole et absolutise l’un de ses ingrédients. Ce qui réunit ces divers dangers est la présence 

d’une forme de démesure. Le peuple, la liberté, le progrès sont des éléments constitutifs de la 

démocratie, mais si l’un d’eux s’émancipe en même temps de ses rapports avec les autres, 

échappant ainsi à toute tentative de limitation et s’érigeant en unique absolu, ils se 

transforment en dangers. 

Ce que les anciens Grecs appelaient hubris, ou démesure, était considéré comme la 

pire faille de l’action humaine : une volonté ivre d’elle-même, un orgueil persuadant celui qui 

l’éprouve que pour lui tout est possible. Son contraire était estimé comme la vertu politique 

par excellence : la modération. L’un des premiers à en parler, Hérodote, raconte dans son 

Enquête un cas de hubris ayant entraîné des conséquences catastrophiques. L’empereur des 

Perses Xerxès avait envie de partir en guerre contre les Athéniens pour étendre encore les 

frontières de son royaume et de son pouvoir ; avant de prendre sa décision finale, il a 

demandé leur opinion à ses conseillers. L’un d’entre eux, Artabane, a tenté de le dissuader 

d’entrer en guerre : « Le ciel rabaisse toujours ce qui dépasse la mesure. C’est ainsi qu’une 

grande armée succombe devant peu d’hommes parfois, quand le ciel, jaloux, par la panique 

ou par son tonnerre la fait indignement périr ; car il ne permet l’orgueil à personne d’autre que 

lui ». L’empereur n’a pas écouté cet avis sage ; les conséquences pour lui et pour son pays ont 

effectivement été désastreuses. 

 Chez les anciens Grecs, les dieux punissent l’orgueil des hommes qui veulent se 

mettre à leur place et croient qu’ils peuvent décider de tout ; chez les chrétiens, ceux-ci sont 

frappés dès avant leur naissance par un péché originel qui limite sévèrement toute aspiration 

humaine. Les habitants des pays démocratiques modernes ne croient pas forcément aux uns ni 

à l’autre ; mais le même rôle de frein à leurs ambitions est joué par la complexité même du 

tissu social et du régime démocratique, les exigences multiples que celui-ci a pour fonction de 

réconcilier, les intérêts divergents qu’il cherche à satisfaire. Le premier adversaire de la 

démocratie est la simplification qui réduit le pluriel à l’unique et ouvre ainsi la voie à la 

démesure. 

Une première forme de démesure peut être observée en Occident depuis la chute de 

l’empire communiste, dans les années 1989-1991. Cette politique, que je désigne par le terme 

de « messianisme », consiste à imposer le régime démocratique et les droits humains par la 

force. Elle ne se contente pas d’aspirer à ce que ses promoteurs jugent être le progrès, de le 

défendre chez soi et de l’encourager chez les autres, mais pousse à l’exporter dans le monde à 

l’aide des forces armées.  Il s’agit donc d’une promotion de la démocratie – mais ce 



mouvement engendre une menace interne pour les pays démocratiques eux-mêmes. J’en 

rappelle quelques exemples récents. 

La guerre d’Irak, conduite par les Etats-Unis et leurs alliés depuis 2003, a été la réponse 

à une menace dont on a découvert depuis qu’elle était inexistante (les armes de destruction 

massive, la complicité avec les réseaux terroristes), mais aussi l’accomplissement d’un projet 

politique : apporter – ce qui veut dire imposer – la démocratie aux pays du Moyen-Orient, et, 

selon les mots du président américain Bush, « assurer le triomphe de la liberté sur ses 

ennemis ». On sait que, huit ans plus tard, l’armée américaine est toujours sur place, alors 

même que ces nobles objectifs ont été abandonnés. Des centaines de milliers d’Irakiens sont 

morts au cours de ce processus, le pays reste en proie à la violence, l’hostilité entre groupes 

ethniques et religieux s’est accrue. Plus grave peut-être, cette occupation, liée à une plus 

générale « guerre contre la terreur », a eu des conséquences néfastes sur les pays même qui 

l’ont menée. La plus voyante parmi elles est la progressive légalisation de la torture. Celle-ci 

existe certes depuis l’Antiquité, et elle s’est perpétuée dans les pays incontestablement 

démocratiques, comme la France pendant la guerre d’Algérie. Mais, jusque là, cette existence 

était honteuse, et la dénégation des gouvernements accusés de pratiquer la torture fournissait 

une base légale et morale pour la combattre. Or, pour la première fois, la torture n’est plus 

représentée comme une infraction, regrettable mais excusable, à la norme, elle est la norme 

même.  

La contagion se répand bien au-delà du cercle limité des tortionnaires : plusieurs autres 

groupes de professionnels sont impliqués dans la pratique des supplices. Des conseillers 

juridiques du gouvernement sont là pour assurer l’impunité légale de leurs collègues et fournir 

une légitimation à leurs actes. Sont régulièrement présents des psychologues, des psychiatres, 

des médecins, des femmes (les tortionnaires sont des hommes, mais l’avilissement sous le 

regard des femmes aggrave l’humiliation). Pendant ce temps, des professeurs d’université 

produisent les justifications morales, légales ou philosophiques de la torture. La torture 

marque de manière indélébile le corps des torturés, mais elle corrompt aussi l’esprit des 

tortionnaires. De proche en proche, la société toute entière se trouve atteinte par ce cancer 

insidieux, cette atteinte au pacte fondamental qui relie entre eux les citoyens de chaque pays 

démocratique, pacte selon lequel l’Etat est le garant de la justice et du respect pour tout être 

humain. Un Etat qui légalise la torture n’est plus une démocratie. 

Plusieurs analystes ont relevé la montée de hubris, ou démesure, chez les chefs d’Etat 

qui ont déclenché la guerre et commandé les armées, le président américain George W.Bush 

et le Premier ministre britannique Tony Blair. (…) 

 


