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Declaraciones de Luis Cerveró. 

Qué hace que funcione un videoclip es un supermisterio. Pero ese 
misterio es bonito. Hay gente que rueda de puta madre pero es muy 
clínica. Se trata de liberarse. Gente que filma muy bien pero no te 
llega, no sé. Y al revés, hay vídeos que son bastante cutres pero que 
funcionan muy bien. Una de las cosas que sí creo que hace que funci-
onen es que no haya una idea inicial estirada cuatro minutos.
Yo en los vídeos deshecho como un sesenta por ciento de lo que 
ruedo. Ruedo mogollón de planos más que luego los ves y no molan. 
Lo que hace que un plano sea bueno y otro no normalmente es un 
poquito de verdad, esto es algo que siempre dice Nicolás [Méndez]. 
Es bueno que las cosas ocurran por delante de la cámara de modo que 
estés presenciando algo que pasa de verdad. Lo otro es la puesta en 
escena o el artificio de alguien que está obligado por el director y se 
nota.
En mi caso lo bello siempre ha ido acompañado de cierto rollo 
femenino. Cuando hice Suena brillante  me di cuenta de que no 
podía hacer un vídeo moñas. Opté por una estética más macarra, 
que también me mola mucho. Quiero seguir en esa onda, pero no le 
puedes hacer un rollo macarra a Marlango.

Recogidas por Ramón Ayala, en Rockdelux, diciembre de 2009.
 

Declaraciones de Phillipe Grandrieux. 

El cine está fabricado con cosas muy concretas y arquetípicas. Nos 
hace comprender alguna cosa de nosotros mismos y del mundo; cómo 
lo inventamos y lo rediseñamos con nuestra propia historia. A mí me 
gustan las películas que nos dejan muy solos delante de ellas. ¡Se ve la 
película y uno se dice «Dios mío! ¿Qué es esto? ¿Qué me ha sucedido? 
¿Qué he vivido y he sentido? ».

Suena brillante, Luis Cerveró, 2008, video, 7 min

L’Arrière-saison, Philippe Grandrieux, 2007, video, 20 min

Silencio, F. J. Ossang, 2006, 35mm, 20 min

Black and White Trypps Number Three (Lighting Bolt), Ben 

Russell 2007, 35 mm, 11 min

Minor Threat, Dan Graham, 1983, video, 38 min



Hoy, el cine ha tomado la dirección de una especie de psicología 
menesterosa o de un desbordamiento de aquello espectacular, de los 
efectos especiales. Ya no hay esta emoción, este miedo a ser confron-
tado con aquello que no tiene que ser visto, sabido o entendido. En su 
principio, incluso de montaje, en el corte de plano, el cine es fabricado 
con eso: 1/24 de segundo más tarde, estamos en otro lugar, en otra 
posibilidad. Nos situamos bajo la amenaza de alguna cosa suplemen-
taria que puede llegar.

Declaraciones recogidas por Stéphane du Mesnildot. Le technicien du 
film, n° 530, febrero 2003

No concibo otra manera de hacer películas que situándome en ese 
lugar preciso, participando corporal y físicamente, en el sentido 
literal, hasta el agotamiento. Cuando rodaba La vie nouvelle cargaba 
sobre la espalda una cámara réflex de 27 o 30 kg. Eso exige una gran 
implicación física, lo cual te lleva a captar las cosas de otra manera, 
desde esa extenuación. En ese sentido es algo muy concreto. Lo cual 
nos lleva a tu cuestión acerca del cuerpo. Pues el cuerpo está presente 
todo el tiempo, en todas las etapas de la construcción del filme. En el 
corazón del proceso, aunque pienses las cosas, aunque puedas tener 
una relación extremamente intelectual con las cosas... En un momento 
dado, todo eso es arrasado. Es como un tsunami. Devasta todo lo que 
puedes haber previsto y alumbra otra inmensa posibilidad, el lugar en 
el que, desde mi punto de vista, reside el arte.

Entre La vie nouvelle y Un lac han transcurrido casi siete años durante 
los cuales has presentado L’arrière saison en un museo. Desde siempre tu 
trayectoria se ha desplazado del cine al museo y viceversa y has trabajado 
también para la televisión… 

Mi trabajo es un movimiento constante que en un momento dado se 
encarna o se vuelve sensible con los medios del cine. O puede suce-
derme, al contrario, que se convierta en algo potente para mí recurrir

a medios ligados al vídeo o a la instalación. Para mí el cine está dentro 
de las salas de cine. No tengo ningún deseo de llevar el cine a las salas 
de los museos. No me interesa. En cambio, trabajar a partir de las 
instalaciones cuestiones de espacio, de sonido, eso sí me interesa. 
 
Entrevista de Cloe Masotta, publicada en la revista digital Transit 
(www.cinentransit.com)

Declaraciones de F.J. Ossang

En su corto Silêncio el título parece como una equivocación, ya que la 
música de Throbbing Gristle es extremadamente importante. ¿Cómo 
hiciste esta elección?
De hecho, tuve la oportunidad de volver a Portugal, con una cámara 
de 16 mm, casi 10 años después de mi anterior película. No me gusta 
trabajar con vídeo. Y filmaba un poco al azar, con un interés parti-
cular por los molinos de viento. No podía imaginar cómo hacer una 
película con estas imágenes. Entonces se me invitó a pinchar música 
una noche en un acontecimiento llamado “El Cine de los Poetas”, 
en la Cinémathèque, con Lydia Lynch, y puse “Convincing People” 
de Throbbing Gristle. Y cuando volví a casa, pensaba en aquello y 
entendí que esta música industrial chamanista de TG cabría perfecta-
mente.

Rock My Religion, por Dan Graham

La primera comunidad Shaker se formó en América en 1774.
Los Shakers se dedicaban al trabajo simple y sobrio: se hicieron 
famosos por sus innovaciones en el diseño de muebles así como por su 
arquitectura, funcional y austera. […] Los Skakers practicaban un baile 
de trance estático, cuya finalidad era curar el alma y hacer salir a la 
fuerza al Diablo de su escondite. Para muchos, el comunalismo Shaker 

era un antídoto al individualismo puritano. […] “El Gran Despertar 
Religioso” empezó en el sur en 1800 y se extendió por toda América. 
En sus reuniones en las tiendas de campaña muchos se levantaban 
para arrepentirse y empezaban a “hablar en todas las lenguas”; se 
introdujeron las guitarras en los servicios con la gente “dando vueltas 
y balanceándose”, mientras recitaban frases bíblicas en su deseo colec-
tivo de volver a nacer a través del sufrimiento de Cristo.

Durante los cincuenta surge una nueva clase: el adolescente. Su 
religión es el rock’n roll. Esta clase se ha liberado del trabajo para no 
tener que añadirse al desempleo de la posguerra; el papel del adoles-
cente es el del consumidor. Aunque liberado de la ética del trabajo 
familiar, el ocio completo se convierte en aburrimiento y rebelión.

El rock parece burlarse de la religión tradicional, desublimando la 
sexualidad reprimida de la doctrina puritana necesaria para justificar 
el trabajo como salvación. La forma del rock incorpora el resurgir 
del “hablar en todas las lenguas” en las tiendas de campaña y el baile 
movido de los Shakers. Sin embargo ahora el rock pide sexo, libre de 
las ataduras de la vieja familia y de la reproducción. El club de rock 
y las actuaciones en conciertos son como una iglesia, santuarios en 
conra del mundo de los adultos. Los instrumentos eléctricos desatan 
energías anárquicas para la masa. La estrella del rock sacrifica su vida y 
su cuerpo contra el régimen del trabajo; viviendo su vida y actuando al 
límite, trasciende los límites del trabajo de cada día. Su trascendencia 
se consigue a cambio de sacrificar su capacidad de convertirse en 
adulto. Ha de morir, o caer de su púlpito.

A finales de los setenta los grupos de rock vivían como extensas 
familias en grandes casas en las urbes, trasladándose a los conciertos en 
autobuses habilitados para la vida en colectividad. En los festivales de 
rock al aire libre, los fans vivían juntos en tiendas de campaña.
Originalmente el rock expresaba la sensualidad adolescente, mascu-
lina. La guitarra electrificada, la voz proyectada en el micrófono

y el cuerpo del artista se convirtieron en símbolos fálicos. En una 
actuación en Miami, Jim Morrison fue detenido por la policía. 
Supuestamente se había desnudado a la vista de todos. Había llegado 
a la creencia de que el rock, al haberse convertido en un gran negocio, 
había muerto. La exhibición de su pene fue vista por el público como 
un gesto patético; para Morrison significó la muerte de su valor como 
estrella de rock. Al enseñar su (patético) pene, en vez de convertir en 
fálicos su cuerpo y su actuación, deseaba cuestionar tanto la mística 
del rock como espectáculo. En este ritual de “muerte del rock” quería 
revalidar el complejo de la castración. A través de su propia castración, 
la estrella expresaba su deseo de ver el rock como el causante de la 
destrucción del orden edípico.

Patti Smith tomó el “viaje negativo” de Morrison e intentó trans-
formarlo –y al rock- en un bien social positivo. Ella es la primera en 
explicitar la verdad de que el rock es una religión. Patti creía que el 
papel de la sacerdotisa egipcia prepatriarcal se podía combinar con 
el retorno al hablar “en todas las lenguas” de la tienda de campaña, 
para crear un nuevo idioma del rock, que no sería ni masculino ni 
femenino.

La religión del adolescente de los cincuenta y de la contracultura de 
los sesenta se adopta por parte de los artistas pop, que proponen el fin 
de la religión del “arte por el arte”. Patti lo lleva un poco más allá: el 
rock como una forma de arte que llegara a abarcar la poesía, la pintura 
y la escultura. Si el arte sólo es un negocio, como sugiere Warhol, 
entonces la música expresa la emoción más comunal, más trascen-
dental que ahora el arte niega.

En Dan Graham, CGAC, 1997. 

Programadores: Gonzalo de Lucas y Núria Esquerra


