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Peter Nestler:

How to Make Glass (Manually), 
1970, 16mm (proyección en Blu-ray), 24min
About the History of Paper, Part. 1, 
1972–73, 16mm, 25min
Mining and Ironworks, Part. 2, 
1974–75, 16mm, 31min

Duración total: 85min 

Copias cortesía de la Deutsche Kinemathek
 

Con una extensa obra fílmica aclamada por cineastas como Jean-Marie Straub, 
Harun Farocki o Hartmut Bitomsky, Peter Nestler (1937) es uno de los documen-
talistas más importantes de la Alemania de posguerra. Muchas de sus películas, 
como las que se presentan en esta sesión, se centran en la historia del trabajo, 
en los procesos productivos y en las condiciones laborales; otras tratan la inmi-
gración, los efectos de la industrialización en las áreas rurales, la memoria y la 
ecología. Todo ello siempre a partir de una mirada minuciosa, poética y política a 
la vez, con la que el cineasta trata de llegar a la esencia de las cosas.

En la década de 1970, Peter y Zsóka Nestler llevaron a cabo un conjunto de pe-
lículas educativas para la televisión sueca centradas en la fabricación artesanal. 
Esta especie de “biografías de objetos” son rigurosas investigaciones sobre la 
historia de las técnicas de trabajo, los procesos de producción y los materiales. 
En esta sesión se proyectarán tres de estos documentales, que, a pesar de su 
aparente simplicidad, exploran las relaciones entre la economía, la política y la 
historia a partir de la producción manual de vidrio, la fabricación de papel y la 
extracción mineral de hierro.
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desarrollo de un gran número de personas sin alterar la dimensión 
de la narración. Estas personas establecen contacto con el 
objeto a través de sus características sociales y capacidades 
de producción. El momento del consumo ocupa solo la parte 
final de la cinta transportadora. Las características individuales 
y distintivas de las personas ya no son relevantes aquí. Los tics 
y las epilepsias del individuo pasan desapercibidas. En vez de 
eso, son las neurosis sociales y las enfermedades profesionales 
de un grupo determinado las que ocupan el primer plano”.
Mientras que para forzar al lector de una novela biográfica a percibir 
alguna cualidad social en el héroe es preciso ejercer cierto grado 
de violencia, en la “biografía del objeto” sucede lo contrario: aquí el 
lector tendrá que hacer un esfuerzo para imaginar que un fenómeno 
determinado es un rasgo de la personalidad individual del personaje.

En la “biografía del objeto”, la emoción encuentra su lugar 
y no se percibe como una experiencia privada. En estas 
biografías aprendemos la importancia social de una emoción 
al considerar el efecto que tiene sobre la producción del objeto.

Recordemos también que a ambos lados de la cinta transportadora 
que transporta el objeto hay personas. Esta sección longitudinal 
de la masa humana atraviesa distintas clases sociales. Los 
encuentros entre patronos y trabajadores no son catastróficos 
sino momentos orgánicos de contacto. En la biografía del objeto 
podemos ver sinópticamente la lucha de clases en todas las 
etapas del proceso de producción. No hay ninguna razón para 
trasladar la lucha de clases a la psicología del individuo erigiendo 
una barricada especial en la que este pueda izar una bandera roja.

En la cinta transportadora del objeto, la revolución es 
percibida como más algo determinado, más convincente, 
como un fenómeno de masas, porque las masas 
necesariamente participan en la biografía del objeto.

Por lo tanto, no es la persona individual la que se mueve 
a través de un sistema de objetos sino el objeto el que se 
traslada a través del sistema de personas: en literatura, 
este es un recurso metodológico que nos parece más 
progresista que los que suelen utilizarse en las letras clásicas.

Necesitamos urgentemente libros que traten sobre nuestros 
recursos económicos, sobre los objetos fabricados por personas y 
sobre las personas que fabrican los objetos. Nuestra política surge 
de la economía, no hay ni un solo segundo en el día de una persona 
que no tenga que ver con la economía o la política. Libros como El 
bosque, Pan, Carbón, Hierro, Lino, Algodón, Papel, La locomotora 
y La fábrica no han sido escritos. Los necesitamos y solo a través 
de la “biografía del objeto” pueden realizarse adecuadamente.

Es más, una vez conduzcamos, como si de un objeto se tratara, 
a un ser humano por la cinta transportadora narrativa, este se 
nos aparecerá bajo una nueva perspectiva y mostrando todo su 
valor. Pero eso solo puede suceder después de que hayamos 
reorientado las prácticas de recepción de los lectores planteadas 
en las letras clásicas, y las hayamos conducido hacia una literatura 
estructurada de acuerdo con el método de la “biografía del objeto”».

[1] Tretiakov, Serguéi “The Biography of the Object.” In October (No. 118, Fall 2006: 

57–62). Editado originalmente como “Biografiia veshchi,” in Literatura fakta, ed. Nikolai 

Chuzhak (Moscú: Federatsiia, 1929: 66–70.)
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LA PANTALLA ESCRITA. 
LAS PELÍCULAS DE MICHELE FLEMING

Próxima proyección:

En Alemania, Peter Nestler nunca tuvo nada que hacer. Su cine 
político e izquierdista supuso “una molesta crítica en el seno de su 
propio nido”, y con tan poco espacio para la autocrítica como había 
en la década de los 60, ese mismo nido decidió expulsarlo. No 
fue censurado, no directamente, pero los productores le retiraron 
cualquier financiación. En 1966 emigró a Suecia. Después de 
mudarse, él y su esposa Zsóka realizaron una serie de películas con 
fines educativos para la televisión sueca sobre la producción del 
vidrio, el papel, el hierro y la historia de la imprenta, por mencionar 
solo unas cuantas. Estas “biografías de objetos” observaban la 
historia de las técnicas de trabajo, los procesos de producción 
y los materiales, así como la historia de su representación.

De una manera u otra, la verdad sobre nuestra vida material 
debe ser contada, y Nestler propone otra manera de hacerlo. 
Estas “biografías de objetos”, tal y como él mismo las llamaba, 
tienen un carácter estético y didáctico, y son aparentemente 
muy sencillas, si bien, en el interior de su naturaleza instructiva 
y ordinaria reside una crítica compleja de cómo los métodos 
de producción son controlados y de quién los controla. En su 
simplicidad, estas películas tienen todavía mucho que decirnos 
acerca de la producción y de la impronta que esta deja en 
nosotros. Por un lado, el cine supone para la institución del 
trabajo exactamente lo mismo que para todos los temas que 
trata: potencia lo que podríamos haber pensado que ya sabíamos 
o lo que habíamos pasado por alto o relegado al olvido de las 
creencias populares, y se centra de nuevo en la materia. En 
algunos casos, las películas de Nestler reevalúan o incorporan 
a ciertos temas conclusiones distintas de las que quizá antes 
habíamos albergado sin más o dado por supuestas o simplemente 
ignorado. En otros casos, estos trabajos aportan imágenes a lo 
que ya sabemos de estos materiales. Por decirlo de otro modo: 
las películas que tratan el tema de la producción vuelven así a 
proclamar que la producción es un tema digno de nuestra atención.

Lo que dijo una vez Bertolt Brecht también es aplicable 
a las películas de Nestler: “Desenterrar la verdad debajo 
del vertedero de lo evidente, conectar de manera explícita 
lo individual con lo general, identificar lo que importa en 
el gran esquema de las cosas, ese es el arte del realista”.

El término “biografía de objetos” proviene de un ensayo sobre 
las novelas soviéticas que Serguéi Tretiakov escribió en 1929. 

“La biografía del objeto”, tal y como señalaron los editores de 
Octubre, “puede entenderse como un método para deshacer 
la inextricable acumulación de hechos en el mecanismo del 
héroe. A diferencia de la novela tradicional, que filtraba las 
complicadas interacciones de múltiples grupos sociales a 
través del impacto sobre la psique de un solo personaje, la 
biografía del objeto de Tretiakov es una especie de antinovela 
de aprendizaje que no se centra en la consistencia psicológica, 
sino en personas que son excluidas por distintos procesos de 
producción. Si la novela tradicional se mantenía unida por el héroe, 
es la acción la que mantiene unida a la biografía del objeto”.[1] 

El final de este ensayo de Tretiakov es especialmente relevante: 
“La estructura compositiva de la ‘biografía del objeto’ es una 
cinta transportadora a lo largo de la cual, por medio del esfuerzo 
humano, una unidad de materia prima se desplaza y se transforma 
en un producto útil. La biografía del objeto tiene una capacidad 
extraordinaria para incorporar material humano. Las personas 
se acercan al objeto en una sección transversal de la cinta 
transportadora. Cada segmento presenta a un nuevo grupo de 
gente. Cuantitativamente, se puede realizar un seguimiento del 


