



Animals Moving to the Sound of Drums, Jonathan Schwartz, 2013

17.03.19

Domingo 18:30h

SOBRE SER HUMANO: LOS FILMS DE JONATHAN SCHWARTZ

Este programa itinerante del festival Punto de Vista incluye ocho películas de Jonathan Schwartz que ofrecen una visión general de su trabajo cinematográfico: desde sus primeras películas collage, pasando por visiones íntimas de la familia y el paisaje, hasta películas de viajes filosóficos, tanto interiores como exteriores. En sus gestos cinematográficos que captan lo sublime, lo absurdo y lo abyecto de los ciclos de la vida, evoca la euforia y el dolor que conlleva ser humano.

Jonathan Schwartz:

Interior Ape, 2004, 7 min; *Animals Moving to the Sound of Drums*, 2013, 8 min; *If the War Continues*, 2012, 5 min; *The Wedding Present*, 2007, 3 min; *Nothing is Over Nothing*, 2008, 16 min; *Between Gold*, 2011, 11 min; *Winter Beyond Winter*, 2016, 11 min; *A Leaf is the Sea is a Theater*, 2017, 17 min

Proyección en 16mm (excepto *A Leaf is the Sea is a Theater*, en digital)

V. O. Inglés - Subt. Castellano

Duración aprox.: 85min

Hace unos años, Jonathan dio a una de sus lecciones de cine el nombre: Sobre ser humano. Lo humano, para Jonathan, rara vez es algo exclusivo. Comprende al animal dentro (y fuera) de nosotros. Incluye el brillo finito y el paso inexorable de las estaciones del año, así como las contingencias y convulsiones de los diferentes paisajes culturales y naturales. Como artista y como persona, le fascinan la infancia y la vejez, y las perspectivas y descubrimientos de cada una de ellas. En sus películas, a veces comenta las insensateces políticas o psicológicas de la humanidad a través del sonido o la animación, pero con mayor frecuencia explora los espacios emocionales a través de gestos y topografías domésticas y de otros lugares lejanos.

Si las películas de Jonathan tienen una edad, esa es la infancia. Encarnan su propio asombro infantil ante el mundo y la magia del celuloide: sus movimientos rítmicos, sus conexiones intelectuales, su paradójica detención y desbloqueo del tiempo. Y un foco recurrente de su atención cinematográfica es la infancia de su hijo Henry y sus amigos. El hecho de convertirse en niño está cargado de curiosidad, pero también de “una cierta inquietud” (por citar el título de una de sus miniaturas; *A Certain Worry*) –la inquietud del niño, pero también la del amoroso padre/artista que observa la existencia de su hijo y revisita su propia niñez tres décadas y media después.

Si las películas de Jonathan tienen una estación, esa es el invierno. Puede ser un invierno que apenas se desprende del otoño, o un invierno de sonidos nítidos y texturas blancas y sólidas, o incluso un invierno en decadencia con la promesa de una primavera incipiente que se abre paso a través de las superficies heladas. Su cámara repetidamente converge con cuerpos que patinan, con la excitación de los saltadores de esquí, con paisajes envueltos en nieve y hielo. Pero el invierno también puede ser duro; se congela, se detiene y se enfurece ante los flujos de emoción; trae consigo las fisuras y las crisis de la vida posterior, como insinúa en una de sus últimas películas.

Por encima de todo, las películas de Jonathan son encuentros con la vida en su constante discurrir. En sus diarios de viaje, son encuentros con lugares que sabe que no puede abarcar, solo aludir a ellos. Aquí encuentra o provoca gestos y miradas que al mismo tiempo revelan y ocultan, pero son una prueba del intercambio fundamental en su idea de lo que significa ser humano. Y es que, el encuentro de miradas, a veces torpes, a veces cautivadoras, siempre tiernas, es vital en toda su obra. Varias de sus películas no son solo encuentros en la diégesis de la película, sino misivas después del hecho, dedicadas como regalo a su hijo, a su esposa y a su pareja en los últimos tiempos de su vida. Y cualquiera que sea su contenido ostensible, todas ellas son exploraciones del ser humano y de su devenir –un ser-con-otros que debe reconciliarse con su propia transitoriedad–, y un devenir que se manifiesta, en parte, como un proceso de aparición y desaparición.

Combinando su radical espontaneidad en el gesto con su atención a la forma cinematográfica y al montaje, las películas de Jonathan actualizan el paso del tiempo a través de una devoción al presente, a la presencia. Pero esta presencia lírica es consciente, simultánea y constantemente, del inexorable paso del tiempo y de la ansiedad que provoca la inevitable mortalidad. El caprichoso y contagioso

sentimiento de asombro de Jonathan, tanto en sus películas como en su vida, se mezcla con episodios de angustia. Es “difícil aterrizar” como él dice –pues algunas cosas desaparecerán. Y debemos actuar “como si aferrándonos pudiéramos salvarnos” por citar a uno de sus poetas favoritos, Galway Kinnell.

Yo también me aferro a mis recuerdos de su espíritu burlón y amable, y a sus películas, como regalos que encarnan, igual que él, apariciones y desapariciones.

Irina Leimbacher (académica y curadora cinematográfica ocasional que enseñó con Jonathan Schwartz en el Keene State College durante los últimos nueve años)

INTERIOR APE

«Nadar o moverse con fluidez trazando formas, por deseo o amor o algo extraño. Un aviso: da pie a los simios a hablar o a hacer música». - J. Schwartz

ANIMALS MOVING TO THE SOUND OF DRUMS

«Una buena amiga fue una vez a Vermont para trabajar para Galway Kinnell y me describió una mesa de piedra en la finca, donde comían por las tardes; me sonó a una canción y entonces miré el libro y este verso es de *Little Sleep's-Head Sprouting Hair in the Moonlight*: “La cadencia no bailada de la evanescencia”». - J. Schwartz

IF THE WAR CONTINUES

«[...] y antes de que fuera observada mi presencia y volvieran a interrogarme, pronuncié en mi interior la pequeña bendición de las estrellas, detuve los latidos de mi corazón, hice desaparecer mi cuerpo a la sombra de un arbusto y reanudé mi peregrinaje anterior sin pensar en el regreso a la patria». - H. Hesse

THE WEDDING PRESENT

«Un regalo de boda atrasado, pero aquí está: para vosotros dos (y cualquier otro, incluido yo). Aferrarse al péndulo de la recepción hasta la unión del cielo y el agua». - J. Schwartz

NOTHING IS OVER NOTHING

«Una pintada en rojo en un muro de Jerusalén, pero también la visión del cineasta sobre los legados y el contrato no escrito de dar y recibir». - Monica Saviron

BETWEEN GOLD

«De una línea divisoria, división de luz, movimientos y miradas, un cuerpo acuoso, contra dos continentes, en un tiempo de reflexión, en un espacio que es externo, o interno...». - J. Schwartz

WINTER BEYOND WINTER

«Perdón por lo inevitable». - J. Schwartz

A LEAF IS THE SEA IS A THEATER

«No puedes describir una casa en llamas hasta que arde de verdad. Quizás no haya llamas. O bien tendrás que omitir la descripción en la ficción, o bien quemar la casa según el guion». - Dziga Vertov

Próxima proyección:

28.03.19

Jueves 19:30 h

FORM AND FEELING: JACK GOLDSTEIN, LAIDA LERTXUNDI, BEATRICE GIBSON Y MORGAN FISHER