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Somewhere Between Here and Heaven. Bruce Baillie 

A través de la proyección de algunas de sus películas más importantes y de la lectura de una serie de cartas 
personales con Stan Brakhage y Chick Strand, este programa recorre la vida y la obra de Bruce Baillie, fundador 
y destacado representante del movimiento de cine de vanguardia de San Francisco. 
La misión de Bruce Baillie ha sido siempre la búsqueda de la esencia espiritual, más allá de las superficies, de un 
mundo cada vez más alienado y confuso. Además de la proyección de sus películas, en este programa se leerán 
algunas cartas de la correspondencia que mantuvo durante décadas con dos de sus amigos más queridos, Stan 
Brakhage y Chick Strand. 
 
Presentación a cargo de la programadora, Garbiñe Ortega. 
 
Roslyn Romance, Bruce Baillie, 1977, 10 min; The Machine of Eden, Stan Brakhage, 1970, 12 min, sin 
sonido; Castro St, B. Baillie, 1966, 10 min; The Wonder Ring, S. Brakhage, 1959, 6 min, sin sonido; To 
Parsifal, B. Baillie, 1963, 16 min; Valentin de las Sierras, B. Baillie, 1971, 10 min; Mass for Dakota Sioux, B. 
Baillie, 1964, 24 min; Angel Blue Sweet Wings, Chick Strand, 1966, 4 min; All my Life, B. Baillie, 1966, 3 min. 
[Proyección en 16 mm.] 
 
Sobre el proceso cinematográfico y All my Life, por 
Bruce Baillie 

«En general, cada película me mostraba lo que ella 
misma quería, como dicen los esquimales que tallan 
madera. Lentamente, llegaba a entender más sobre 
mi medio. Recuerdo haber decidido ir lento en esa 
enorme tarea y hacerlo de una forma convencional, 
mientras que veía a otros alrededor mío pasándose al 
arte moderno y expresándose de una forma propia y 
única. Yo, al principio, simplemente no podía hacerlo. 
Me esforzaba para descubrir un terreno oculto. 
Cuando pienso en esa época en retrospectiva, me 
viene a la mente un jardín japonés con todas sus 
piedras, perfectamente bien colocadas, entre las que 
se camina mientras ellas imitan lo azaroso de la 
naturaleza y, sin embargo, contienen la precisión de la 
mentalidad del budista zen. Lo recuerdo y veo que 
cada paso, cada piedra, fue algo que coloqué por 
necesidad, por mi propia necesidad, por la necesidad 
de conocerme. Hacía cada película a medida que iba 
surgiendo y podía oler en el aire cuando llegaba de 
nuevo ese momento.  
Recuerdo con mayor claridad lo que me llevó a 
trabajar en películas posteriores. En Castro Street fue 
la calidad del color de unos tanques de la Standard Oil 
en Richmond, California, durante un día lluvioso en 
particular. En el caso de All my Life fue la calidad de la 
luz durante tres días de verano desde Casper, 

California, hasta la costa, donde vivía [Paul] Tulley. Ahí 
se parece a como antes era Cork, en Irlanda. La clase 
dirigente, como siempre, invadió ese hermoso lugar y 
lo neutralizó. Pero durante algún tiempo fue un sitio 
hermoso. Fueron tres días: el mejor día fue el primero 
en que me di cuenta de la luz. Tenía una película 
caduca, marca Ansco, que quería utilizar. Pero no 
quería hacer una película. Para ese entonces sabía 
bien lo duro que puede ser hacer un film. Pero el 
segundo día la luz seguía siendo maravillosa. Estaba 
con una amiga e íbamos ya de regreso hacia San 
Francisco, en el coche, cuando de repente le dije: 
“¡No, no puedo darle la espalda a esto!” Nos 
detuvimos y saqué el trípode, lo fijé sólidamente. 
Luego me puse a ensayar e hice que ella contara los 
minutos: teníamos unos tres minutos para elevarnos 
hacia el cielo en un rollo, con una sola toma continua. 
Luego hicimos la toma y salió a pedir de boca: hice un 
paneo con el lente telefoto de tres pulgadas y ajusté 
el foco a medida que iba paneando. All my Life salió 
bien. Estuvo inspirada en la luz (cada día es único, 
como tú sabes) y en una de las grabaciones tempranas 
de Teddy Wilson y Ella Fitzgerald [“All my Life”], que 
siempre sonaba en la pequeña cabaña de Tulley, con 
su letrero condenatorio (una noche, mientras 
cenábamos, escuchamos un golpeteo, así que salimos 
y vimos la puerta. El letrero decía: “Debe desalojar 
este sitio para mañana a las doce en punto”). Sabía 



    

que esa canción tenía que ser la música de la película 
y que tenía que tener el mismo sonido que en casa de 
Paul, con un saco de patatas sobre la bocina. Se 
supone que debe sonar con un poco de gis. Cuando 
regresé a la comuna uní la música a la imagen.» 
 
Extracto de la entrevista realizada por Scott 
MacDonald a Bruce Baillie en su casa en Camano 
Island (Washington State) en Junio de 1989. 
 
«Castro Street me llevó casi tres meses de duro 
trabajo. Llegar a ese proceso me podía llevar días 
enteros, pero hay muchas notas sobre la película en 
Anthology Film Archives. Las notas eran muy 
importantes. Después de terminar Castro Street, pasé 
un periodo muy largo hasta volver a mi tienda de 
campaña y escribir notas sobre las lecciones que había 
aprendido haciéndola. La película todavía me 
emociona. 
Castro Street se hizo a partir de la combinación del 
esfuerzo más horrible de intelectualización y de la 
intuición, usando a la vez la parte delantera y trasera 
del cerebro, de modo que se fundieron varios plomos 
en mi vida. Cuando montaba Castro Street, podía 
estar editando por la mañana, al mediodía me 
tumbaba al sol para comer; la gente con la que vivía 
en la comuna pasaba por allí, pero no podía 
reconocerles. No sabía quiénes eran. Sufría de una 
especie de alzhéimer. Sencillamente se me fundían los 
plomos cada mañana montando esa película. ¡Ahora 
trato de desanimar a mis alumnos para que no se 
lancen hacia este tipo de determinaciones suicidas! 
Cuando hice Castro Street, volví técnicamente a este 
campo con mis «armas», mis herramientas. Reuní un 
par de prismas, muchos vasos de la cocina de mi 
madre y varios objetos, e intentaba hacer cosas con 

ellos en el patio de Berkeley durante el día. Sabía que 
no podría tener acceso a un laboratorio que me 
permitiera combinar película en blanco y negro y 
color, por lo que estaba obligado a hacerlo por mí 
mismo. Conseguí el color suave que vemos en Castro 
Street donde está la torre de Standard Oil; la otra 
parte era la que se correspondía con el blanco y 
negro, las vías que cambiaban de yardas. Realicé los 
mates utilizando película en blanco y negro de 
contrastes muy altos, el tipo de película que se 
utilizaba habitualmente para hacer los créditos. Sólo 
tenía en mi mente lo que podía saber en ese 
momento, lo único que sabía de cada escena cuando 
rodaba el próximo plano en color era lo que había 
filmado antes. Lo que era blanco podría ser negro en 
el negativo, y eso me permitía realizar el mate con el 
reverso en color, de modo que las dos capas no 
estuvieran sobreimpresas, sino combinadas. 
Filmé el material de las vías del tren en planos cortos, 
identificándolo como lado «masculino». El 
«femenino» se correspondía con los planos largos, 
más continuados, más simples, de un color firme. Por 
eso, un lado de la calle era femenino y el otro lado 
masculino para mí. Descubrí que tenía en mis archivos 
música de Southern India que se había basado en esa 
idea, pero en ese momento no reconocía esa 
dirección; me gustaba la música y necesitaba una 
inspiración, así que siempre la ponía cuando montaba. 
Quería visualizar ese antiguo hecho universal de los 
opuestos que son uno, ambos en conflicto, 
armonizando en la oposición de cada uno y 
perviviendo gracias al otro.» 
 
Entrevista a Bruce Baillie en A Critical Cinema 2: 
Interviews With Independent Filmmakers.  
Oakland, University of California, 1992.

 

                               
        All My Life (Bruce Baillie, 1966)                                                                  Castro Street (Bruce Baillie, 1966) 

Próxima proyección: Nuevas voces del cine africano. Akosua Adoma Owusu 

Jueves 21 de abril, 18:30 (charla con Akosua Adoma Owusu), 20.00h (proyección). 


