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rítmics, normalment de deu a trenta segons de durada, 
sense superposicions ni moviments de càmera accelerats, 
de manera que les poques repeticions de pla o recurrències 
d’imatge van adquirir un èmfasi particular. L’autonomia 
imperant dels plans a les últimes pel·lícules de Dorsky evoca 
mons de mònades, mentre que el muntatge extreu 
l’harmonia preestablerta al llarg dels plans. Tal com va intuir 
Brakhage, el muntatge polivalent és una endevinalla de llum. 
En la major part del cinema líric l’acumulació d’imatges 
estreny i defineix un terreny temàtic i de vegades dramàtic, 
en què les expectatives de l’espectador es poden veure 
confirmades o frustrades, però, al contrari, la lírica polivalent 
resisteix a la definició de tema i a les expectatives del desen-
volupament temàtic (...). Cada imatge —mònada— troba un 
nou temps present. Es crea la impressió d’un present 
acumulat que reverbera amb ressons de les primeres 
imatges del món. Com que el film avança de forma imprevis-
ible, cada pla nou constitueix un joc menor, i de vegades fins 
i tot major, com una mena d’exploració de les fràgils 
relacions internes de les imatges i dels ritmes que el prece-
dien. Això és més intens en els instants en què el pla ha de 
canviar, però sens dubte no es limita a aquesta transició. 
Dorsky ha comparat “l’energia en el moment del tall” amb 
“la tradició cabalística de l’espurna divina o l’espurna de la 
franquesa” que, segons els teòlegs jueus, constitueix la 
santedat impressionada en la naturalesa corpòria». 

Peter Adams Sitney, Artforum International, vol. 46 

 «A Variations (1992-98) vaig començar a entendre com fer un 
muntatge que alhora s’obrís i s’acumulés. Un pla no es pot 
relacionar conceptualment amb l’anterior, ja que és massa 
semblant o massa paral·lel, o massa literal o irònic, i per tant s’hi 
manifesta una connexió reductiva. Si els plans no queden 
connectats del tot, aleshores no hi ha res (...). Busco imatges 
successives que siguin dispars i que estiguin connectades, i 
busco que cada pla ens torni a plans anteriors. La connexió pot 
ser tan simple com la tornada d’un cert vermell o d’una matriu 

DEVOTIONAL CINEMA II
Nathaniel Dorsky
Aquesta sessió presenta tres dels últims treballs de 
Nathaniel Dorsky (els primers filmats amb pel·lícula nega-
tiva color Fuji): The Return, una pel·lícula que explora el 
costat més fosc de l’espectre fílmic, el negre, i la seva 
relació amb la llum; August and After, de to elegíac, 
dedicada a dos amics recentment desapareguts, el mític 
cineasta George Kuchar i l’actriu Carla Liss, i April, un 
treball que mostra com la bellesa pot sorgir d’un període 
de tristesa.

The Return, 2011, 16 mm, sense so, 27 min.
August and After, 2012, 16 mm, sense so, 18 min.
April, 2012, 16 mm, sense so, 26 min.

«Pels volts del 1966, un amic poeta em va ensenyar The 
Tennis Court Oath i Rivers and Mountains de John Ashbery. 
En l’aire hi havia fum, no cal dir-ho, i vaig començar a llegir 
molt a poc a poc, paraula a paraula, gaudint de la 
ressonància de cadascuna, cada paraula seguint la 
següent, com si toqués notes al piano molt a poc a poc, 
una rere l’altra (...). Em vaig començar a preguntar si es 
podria fer una pel·lícula, no de forma literal, és clar, sinó de 
forma més oberta, com els diaris de poemes lliures i 
flotants d’Ashbery. Vaig preguntar a Jerome Hiler, amb qui 
solia compartir revelacions i dubtes: “Creus que una 
pel·lícula podria canviar de direcció amb cada tall i, 
malgrat tot, mantenir-se unida?” (...) “Són les qualitats en 
un pla el seu contingut literal o és la seva textura visual?” 
Vaig començar a filmar el material que acabaria sent Hours 
for Jerome».

Dorsky, N.; MacDonald, S. A Critical Cinema, n.º 5

«A mitja dècada de 1990 Dorsky estava preparat per 
provar coses noves relacionades amb el muntatge obert. 
Va recuperar els materials que havia filmat anteriorment 
d’una manera atzarosa per compondre Triste (1996) i així 
va iniciar el seu estil de lírica polivalent: plans pausadament 
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particular. De vegades és la iconografia. Hi ha diversos 
nivells en els quals la ment pot establir connexions (...). 
Diuen que els néts realment s’assemblen més als seus avis 
que als seus pares; el meu mètode d’alguna manera és 
semblant. Vull que cada pla continuï exercint una funció 
en el transcurs d’un pla a l’altre. Al principi, només podia 
treballar a través de la casualitat, però a poc a poc he 
après com fer aquesta mena de pel·lícules, i a Variations 
vaig començar a entendre el meu mètode.

»(...) Fer una pel·lícula està sempre relacionat amb una 
necessitat espiritual o psicològica (...). El cinema mut és 
un gust adquirit. Requereix una certa revelació. La meva 
va arribar veient per tercera o quarta vegada La passion 
de Jeanne d’Arc [Dreyer]. M’agradaria saber si algú més 
sent de debò aquesta revelació —no necessàriament amb 
La passion, és clar—, si algú pot realment veure allò que 
el cinema pot aconseguir amb plans i talls, entesos d’una 
manera molt primordial. La majoria de la gent, quan 
llegeix les pel·lícules, perd el nivell més bàsic de 
l’experiència fílmica (…). Sí!, el silenci (si el públic no es 
distreu) pot treballar una zona més primordial de la ment. 
Utilitzar el silenci significa, sens dubte, utilitzar-lo de debò 
(...). M’agrada que les projeccions a la velocitat de 18 fps 
continuïn mantenint les pel·lícules properes al llindar de 
la intermitència. L’altra raó més realista és que quan el 
projector adquireix aquesta velocitat del mut, tot es 
tranquil·litza en la meva psique, tot és més eteri. El soroll 
dels 24 fps del sonor en realitat em provoca ansietat (...). 
Projectar a un terç més lent torna les coses més suaus, 
separa les coses del que és representatiu».

Dorsky, N.; MacDonald, S. A Critical Cinema, n.º 5 

«La llum de les meves pel·lícules és natural (...). Tot és el que 
és. Els reflexos són una part central, important, perquè les 
meves pel·lícules no són drames (...). La pantalla és un món 
flotant (...). Com la poesia, les meves imatges miren 
d’expressar estats d’ànim. No intento descriure un lloc. El 
muntatge està relacionat amb la progressió d’aquests estats, 
que són una mena de capes i retenen la teva història 
personal o la teva vida emocional (...). el teu estat d’ànim té 
tantes capes com un reflex en l’aigua (...). Hi poden haver 
quatre o cinc capes en la percepció. Em sembla que aquest 
tipus d’imatge s’apropa més a l’expressió de la naturalesa de 
la ment, que té moltes capes diferents, tant emocionals com 
visuals».

Dorsky, N.; Korossi, G. “Filmic light: The Serene Beauty of 
Earthly Experience, An Interview with Nathaniel Dorsky”

 

«A The Return Nathaniel Dorsky explora el costat més fosc de 
l’espectre fílmic, el negre —ànima profunda de la pel·lícula— i 
la seva relació amb la llum. Aquest treball exagera la lluminosi-
tat i la foscor del pla a través del contrast, de manera que crea 
múltiples capes d’enfocament, profunditat i ambigüitat en la 
imatge. Intenta enregistrar els microcanvis que existeixen 
entre les gradacions del gris mitjà per estudiar el potencial de 
la pel·lícula negativa —Kodak i Fuji— i explorar les diferències 
entre emulsions. Dorsky introdueix així el “problema” estètic 
de la foscor del cel·luloide, el negre, que en molts sentits és 
l’última resistència del cinema davant la invasió digital.

»Els patrons d’edició en les seves pel·lícules són clarament 
perceptibles però sovint difícils d’analitzar, almenys a l’inici, 
perquè en fer-ho s’esquiva la clau sintàctica que les regeix. Al 
contrari, a The Return no hi ha cap forma que hi predomini, 
però al llarg del film es poden reconèixer certs patrons. Per 
exemple, un llarg primer pla de fulles primes que s’agiten, que 
es mouen dins i fora del sol, serveix per dividir la pantalla en 
una forma de llum en ziga-zaga: / \ / \ / \ / \. Diversos plans 
més endavant, això mateix ho veiem reiterat en una varietat 
de formes subtils: unes branques que sobresurten, les dents 
d’una forquilla sobre un plat de menjar, uns dits que gesticu-
len... Cap d’aquestes imatges no és una repetició de l’original. 
Més aviat es produeixen ressons entre plans en el transcurs 
del temps. El moviment d’un pla a l’altre és una interrupció 
perceptiva, únicament temporal. Els plans es desplacen i les 
coses que han sortit del nostre camp de visió gairebé sempre 
tornen, encara que amb alguna diferència. Cada pla manté la 
seva identitat, i alhora guanya un nou significat a través de la 
seva associació».

Michael Sicinski

«Hi ha una dimensió nova i commovedora a August and After 
i April: els retrats de George Kuchar i Carla Liss fixen les 
pel·lícules de Dorsky en alguna cosa concreta, encara més 
autobiogràfica, sense caure en la fragilitat dels diaris filmats. 
Són treballs elegíacs, ‘fúnebres’, dedicats als amics que se’n 
van anar».
 

Ricardo Matos Cabo

Consulta la nova programació 
març-abril a la nostra pàgina web: 

www.cccb.org/xcentric
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