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planos pausadamente rítmicos, normalmente de diez a 
treinta segundos de duración, sin superposiciones o 
movimientos de cámara acelerados, de modo que las 
pocas repeticiones de plano o recurrencias de imagen 
adquirieron un énfasis particular. La autonomía de los 
planos imperante en las últimas películas de Dorsky evoca 
mundos de mónadas, mientras que el montaje extrae la 
armonía preestablecida a lo largo de ellos. Tal como intuyó 
Brakhage, el montaje polivalente es un acertijo de luz. En la 
mayor parte del cine lírico la acumulación de imágenes 
estrecha y define un terreno temático y en ocasiones 
dramático, en que las expectativas del espectador pueden 
verse confirmadas o frustradas, pero, por el contrario, la 
lírica polivalente resiste a la definición de tema y a las 
expectativas del desarrollo temático (…). Cada imagen 
—mónada— encuentra un nuevo tiempo presente. Se crea 
la impresión de un presente acumulado que reverbera con 
ecos de las primeras imágenes del mundo. Como el film 
avanza de forma imprevisible, cada nuevo plano constituye 
un juego menor, y a veces incluso mayor, como una espe-
cie de exploración de las frágiles relaciones internas de las 
imágenes y de los ritmos que lo precedían. Esto es más 
intenso en los instantes en los que el plano va a cambiar, 
pero desde luego no se limita a esa transición. Dorsky ha 
comparado “la energía en el momento del corte” con “la 
tradición cabalística de la ‘chispa divina’ o la chispa de la 
franqueza” que, según los teólogos judíos, constituye la 
santidad impresionada en la naturaleza corpórea». 

Peter Adams Sitney, Artforum International, vol. 46

«En Variations (1992-98) comencé a entender cómo hacer 
un montaje que al mismo tiempo se abriera y se acumu-
lara. Un plano no puede relacionarse conceptualmente 
con el anterior, puesto que es demasiado similar o 
demasiado paralelo, o demasiado literal o irónico, y por lo 
tanto se manifiesta una conexión reductiva. Si los planos 
no quedan conectados del todo, entonces no hay nada (…). 

DEVOTIONAL CINEMA II
Nathaniel Dorsky
Esta sesión presenta tres de los últimos trabajos de 
Nathaniel Dorsky (los primeros filmados con película nega-
tiva color Fuji): The Return, una película que explora el lado 
más oscuro del espectro fílmico, el negro, y su relación con 
la luz; August and After, de tono elegíaco, dedicada a dos 
amigos recientemente desaparecidos, el mítico cineasta 
George Kuchar y la actriz Carla Liss, y April, un trabajo que 
muestra cómo la belleza puede surgir de un periodo de 
tristeza. 

The Return, 2011, 16 mm, sin sonido, 27 min.
August and After, 2012, 16 mm, sin sonido, 18 min.
April, 2012, 16 mm, sin sonido, 26 min.

«En torno a 1966, un amigo poeta me enseñó The Tennis 
Court Oath y Rivers and Mountains de John Ashbery. Por 
supuesto, había humo en el aire, y empecé a leerlo muy 
despacio, una palabra cada vez, disfrutando de la 
resonancia de cada palabra, cada una siguiendo a la 
siguiente, algo así como tocar notas en el piano muy 
despacio, una detrás de otra (…). Me empecé a preguntar 
si uno podría hacer una película, no de forma literal, 
desde luego, sino de forma más abierta, como los diarios 
de poemas libres y flotantes de Ashbery. Le pregunté a 
Jerome Hiler, con quién compartía a menudo revelacio-
nes y dudas: “¿Crees que una película podría cambiar de 
dirección con cada corte y, sin embargo, mantenerse 
unida?” (…) “¿Son las cualidades en un plano su contenido 
literal o es su textura visual?” Comencé a filmar el mate-
rial que daría lugar a Hours for Jerome». 

Dorsky, N.; MacDonald, S. A Critical Cinema, n.º 5 

«A mediados de los años noventa Dorsky estaba 
preparado para probar nuevas cosas relacionadas con el 
montaje abierto. Recuperó los materiales que había 
filmado anteriormente de forma azarosa para componer 
Triste (1996), iniciando así su estilo de lírica polivalente:
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Busco imágenes sucesivas que sean dispares y que estén 
conectadas, y busco que cada plano nos devuelva a 
planos anteriores. La conexión puede ser tan simple como 
el regreso de un cierto rojo o de una matriz particular. A 
veces es la iconografía. Hay varios niveles en los que la 
mente puede realizar conexiones (…). Se dice que los 
nietos se parecen realmente más a sus abuelos que a sus 
padres; mi método es de algún modo similar. Quiero que 
cada plano siga jugando un papel en el transcurso de un 
plano al otro. Al principio, sólo podía trabajar a través de 
la casualidad, pero poco a poco he aprendido cómo hacer 
este tipo de películas, y en Variations empecé a entender 
mi método. 

»(...) Hacer una película está siempre relacionado con una 
necesidad espiritual o psicológica (...). El cine mudo es un 
gusto adquirido. Requiere una cierta revelación. La mía 
llegó viendo por tercera o cuarta vez La pasión de Juana 
de Arco [Dreyer]. Me gustaría saber si alguien más siente 
de verdad esa revelación —no necesariamente con La 
pasión, claro—, si alguien puede realmente ver lo que el 
cine puede conseguir con planos y cortes, entendidos de 
un modo muy primordial. La mayoría de la gente lee las 
películas perdiendo el nivel más básico de la experiencia 
fílmica (…). ¡Sí!, el silencio (si el público no está distraído) 
puede trabajar una zona más primordial de la mente. 
Usar el silencio significa, por supuesto, usarlo verdadera-
mente (…). Me gusta que las proyecciones a la velocidad 
de 18 fps continúen manteniendo las películas cercanas al 
umbral de la intermitencia. La otra razón más realista es 
que cuando el proyector adquiere esa velocidad del 
mudo, todo se tranquiliza en mi psique, es más etéreo. El 
ruido de los 24 fps del sonoro en realidad me provoca 
ansiedad (…). Proyectar a un tercio más lento vuelve las 
cosas más suaves, separa las cosas de lo representativo». 

Dorsky, N.; MacDonald, S. A Critical Cinema, n.º 5 

«La luz de mis películas es natural (…). Todo es lo que es. Los 
reflejos son una parte central, importante, porque mis pelícu-
las no son dramas (…). La pantalla es un mundo flotante (…). 
Como la poesía, mis imágenes tratan de expresar estados de 
ánimo. No trato de describir un lugar. El montaje tiene que 
ver con la progresión de estos estados, que son como capas y 
retienen tu historia personal o tu vida emocional (…). Tu 
estado de ánimo tiene tantas capas como un reflejo en el 
agua (…). Puede haber cuatro o cinco capas en la percepción. 
Me parece que este tipo de imagen se acerca más a la expre-
sión de la naturaleza de la mente, que tiene muchas capas 
diferentes, tanto emocionales como visuales». 

Dorsky, N.; Korossi, G. “Filmic light: The Serene Beauty of 
Earthly Experience, An Interview with Nathaniel Dorsky”

«En The Return Nathaniel Dorsky explora el lado más oscuro 
del espectro fílmico, el negro —alma profunda de la 
película— y su relación con la luz. Este trabajo exagera la 
luminosidad y la oscuridad del plano a través del contraste, 
de modo que crea múltiples capas de enfoque, profundidad 
y ambigüedad en la imagen. Trata de registrar los microcam-
bios que existen entre las gradaciones del gris medio para 
estudiar el potencial de la película negativa —Kodak y Fuji— 
y explorar las diferencias entre emulsiones. Dorsky introduce 
así el “problema” estético de la oscuridad del celuloide, el 
negro, que en muchos sentidos es la última resistencia del 
cine frente a la invasión digital. 

»Los patrones de edición en sus películas son claramente 
perceptibles pero a menudo difíciles de analizar, al menos al 
inicio, porque al hacerlo se rehúye de la clave sintáctica que 
las rige. Por el contrario, en The Return no hay ninguna 
forma que predomine, pero a lo largo de ella se pueden 
reconocer ciertos patrones. Por ejemplo, un largo primer 
plano de hojas delgadas que se agitan, moviéndose dentro y 
fuera del sol, sirve para dividir la pantalla en una forma de 
luz en zigzag: / \ / \ / \ / \. Varios planos más adelante, vemos 
esto reiterado en una variedad de formas sutiles: unas ramas 
sobresaliendo, los dientes de un tenedor sobre un plato de 
comida, unos dedos gesticulando... Ninguna de estas 
imágenes es una repetición de la original. Más bien se 
producen ecos entre planos en el transcurso del tiempo. El 
movimiento de un plano a otro es una interrupción percep-
tiva, únicamente temporal. Los planos se desplazan y las 
cosas que han salido de nuestro campo de visión casi 
siempre vuelven, aunque con alguna diferencia. Cada plano 
mantiene su identidad, al tiempo que gana un nuevo signifi-
cado a través de su asociación». 

Michael Sicinski

«Hay una dimensión nueva y conmovedora en August and 
After y April: los retratos de George Kuchar y Carla Liss anclan 
las películas de Dorsky en algo concreto, aún más autobiográ-
fico, sin caer en la fragilidad de los diarios filmados. Son 
trabajos elegíacos, ‘fúnebres’, dedicados a los amigos que se 
fueron». 

Ricardo Matos Cabo

Consulta la nueva programación 
marzo-abril en nuestra página web: 

www.cccb.org/xcentric
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