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Jimi Hendrix Experience - Hey Joe Peter Whitehead, 1967,
vídeo, 3 min
Eric Burdon and the Animals - When I Was Young Peter
Whitehead, vídeo, 4 min 
Invocation to My Demon Brother Kenneth Anger, 1969,
16 mm, 11 min
To Parsifal Bruce Baillie, 1963, 16 mm, 16 min.

Peter Whitehead. La exigencia de la felicidad
De la abstracción plástica al reportaje documental, de la 
investigación física a la política panfletaria, del ensayo 
autobiográfico a la demostración de los poderes del 
montaje, del trabajo gráfico y de texturas a la reivindicación 
militante: la obra de Whitehead es una síntesis excepcional, 
abierta a todas las dimensiones del cine de vanguardia, 
tendiendo a una explosión perceptiva y una fusión eufórica 
con el fenómeno. «La alegría en la vida viene dada por el 
hecho de encontrar alguien o ver algo que es tan REAL para 
nosotros que nos olvidamos de nosotros mismos, de nuestra 
soledad, por un segundo, un minuto, quizás años. Escapa-
mos a esta absurdidad creyendo deliberada y consciente-
mente en estos momentos de comunión con el mundo de 
fuera de nosotros». 

Una investigación como esta no excluye su contrapunto 
melancólico; y entendemos, al descubrir esta obra magnífica, 
por qué Whitehead inspiró el personaje interpretado por 
David Hemmings en Blow-up (1966) de Antonioni. El trabajo 
de Whitehead vuelve a nosotros hoy, y acontece instantánea-
mente indispensable para nuestro paisaje mental. ¿Por qué? 
Porque ha fijado ampliamente el vocabulario de intercam-
bios entre la imagen y la música pop; de una forma inventiva, 
radical y enérgica ha dado lugar a muchas pálidas imitacio-
nes. Whitehead filmó como nadie las primeras actuaciones 
de Pink Floyd y The Rolling Stones; hizo clips para Nico, Jimi 
Hendrix, Eric Burdon and the New Animals, Jimmy James and 
The Vagabonds... En Whitehead, la alianza entre cine y 
música trae una explosión de los sentidos que constituye  la 
versión profana, colectiva y auténticamente popular de los 
éxtasis rituales.

Nicole Brenez, Rouge núm. 10, 2006

* cortesía de la colección del Departamento de La Cinémathèque de la Danse/Cnd           

    Jammin’ the Blues Gjon Mili, 1944, vídeo, 9 min *
    Bridges-Go-Round Shirley Clarke, 1959, 16 mm, 7 min
    Nico - I’m Not Sayin Peter Whitehead, 1965, vídeo, 2 min
   --- -------- (Short Line Long Line) Thom Andersen y   
   Malcolm Brodwick, 1967, 16 mm, 12 min
   Coming Down Pat O’Neill, 1968, 16 mm, 4 min
   Cosmic Ray Bruce Conner, 1966, 16 mm, 4 min

Bridges-Go-Round
Bridges-Go-Round establece el hecho de que se pueden hacer 
películas de danza sin utilizar bailarines. Willard Van Dick me 
propuso si quería participar en algunos de los pequeños 
filmes en loop que estaba produciendo para el pabellón de los 
Estados Unidos en la Feria Mundial de Bruselas de 1958 (…). 
Nos dijeron que el único tema que no podíamos hacer era el 
jazz. Así que lo hice todo jazzy. Mi loop de los puentes de 
Nueva York fue rechazado por el Departamento de Estado. 
Querían diferentes puentes a lo largo del país, y no solo los de 
Manhattan. Así que me entregaron el metraje. Mi principio 
básico para hacer Bridges Go-Round fueron las sensaciones 
que sientes cuando vas en tren y van pasando las farolas. 

¿Por qué decidiste poner dos músicas?

Mis amigos Louis y Bebe Barron hacían música electrónica. 
Hicieron la banda de sonido del film de ciencia-ficción 
Forbidden Planet (1956). Yo solía ir a su estudio a escuchar lo 
que estaban haciendo. Amaba el sonido de la música 
electrónica. Acordaron dejarme un fragmento para que 
pudiera proyectar Bridges en el Experimental Film Festival 
de Bruselas de 1958. Pero Louis y Bebe creyeron que la 
MGM reconocería los tres minutos de música electrónica, y 
me dijeron que necesitaba otra música si quería estrenar la 
película. Le pedí a Teo Macero que escribiera la pieza. Su 
trabajo consistió en tomar una nota e interpretarla. Todas 
esas voces son un solo sonido  filtrado electrónicamente y 
mezclado con jazz.  Durante un tiempo, la película se 
proyectó con la música de jazz. Pero, finalmente, diez años 
después, Louis y Bebe me dijeron que podía proyectar mi 
película con su música, y dije que el MOMA podría querer  
proyectar las dos versiones juntas. Dijeron que sí. Es 
unahermosa manera de ver la película porque puedes ver 
cómo el sonido cambia el contenido.

S. Clarke, entrevistada por L. Rabinovitz, Afterimage, 1983.  

Cosmic Ray Música, documental y vanguardia
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humanos que aparecían en su campo de visión. En The 
Bad and the Beautiful creó, a través de escenas vagamente 
estructuradas pero concentradas en un espacio-tiempo 
determinado, una serie de micronarrativas, si bien su cine 
no es narrativo en términos de trama sino en términos de 
gesto: su cine es una narrativa del gesto.

James Herbert (1938) fue durante años profesor de arte 
en la Universidad de Georgia, en Athens. Actualmente, 
con 73 años, está jubilado y vive en Brooklyn. Es pintor y 
cineasta, y estudió con el artista Clyfford Still y con el 
cineasta Stan Brakhage. Su práctica artística, tanto en cine 
como en pintura, se ha centrado en retratar jóvenes 
atractivos en plena pasión sexual. En sus pinturas, que 
derivan de materiales procedentes de la pornografía 
explícita, trata de explorar la naturaleza del placer y el 
lado más sentimental de la sexualidad. En cambio, en su 
cine, que se encuentra entre la inmovilidad de la pintura y 
el movimiento ‘natural’, le interesa que los espectadores 
se sumerjan en un mundo totalmente erótico.

«El voyeurismo de James Herbert es patente. Su ojo siem-
pre se ha detenido en los desnudos (…). Lo hermoso 
atrae, sí, pero la belleza demanda reflexión. Las delicias 
del voyeur no residen solo en la visión agradable de un 
desnudo atractivo sino (…) en la tensión exquisita entre la 
tendencia intelectual de respetar la perfección y la urgen-
cia carnal de agarrar el objeto de placer (…). Herbert (…) 
está ansioso cuando filma —incluso cuando está detrás 
del cristal protector de la lente— ante la presencia inme-
diata de un cuerpo. Esta postura nerviosa se invierte 
durante el proceso de refilmación, cuando la carne deja 
de ser real y se puede acariciar su imagen».

Larry Kardish, Light and Texture

«La fisicalidad de las películas de Herbert se origina en su 
forma gestual de filmar, en las propiedades formales de la 
refilmación y en el énfasis de las propiedades materiales 
de lo fílmico (...). Los desnudos que habitan sus películas 
nacen de la luz». 

R. Bruce Elder, Body of vision

«Porch Glider, quizás la película más conocida de Herbert, 
está trabajada a base de capas, pero no a través de 
refilmaciones (tal como ocurre en otros trabajos). Parte 
de su complejidad viene de la exposición simultánea de 
imágenes múltiples, de los ritmos creados en cámara 
durante el rodaje y del trabajo de edición. A diferencia de 
otras películas de Herbert, Porch Glider tiene una historia 
mínima pero fracturada (…). Dentro de una comunidad 
abierta de jóvenes inquietos —de hecho, la película se 
puede leer como un documento de su tiempo— una 
atractiva pareja recién salida de la adolescencia 

encuentra a otra y hacen el amor torpemente, con más 
curiosidad que pasión. La mayor parte de la acción tiene 
lugar en el elegante porche de una gran casa, a la vista, 
parece ser, de la gente que pasa y de los vecinos. La 
estructura de la película es mareante y el trabajo entero 
goza de una fresca plasticidad (…). Los espacios de dentro 
de la casa —las habitaciones y las escaleras— son los 
interiores por los que deambulan la mayoría de los desnu-
dos (…). Sus propias paredes, cubiertas de infinitas capas 
de pintura y cal desgastadas, refuerzan en su arquitectura 
la idea de capa y contribuyen a la sugestión de pérdida 
difundida en toda la película. 

»Roger Greenspun escribió sobre los trabajos de 
Herbert: “Pocas veces he visto películas tan conscientes 
de la tristeza mortal de los cuerpos jóvenes” (…). Un 
profundo sentimiento de melancolía invade toda su obra. 
Más que cualquier otra cosa, conlleva cierto romanti-
cismo, y esta predilección se confirma en la idealización 
de los desnudos». 

Larry Kardish, Of Light and Texture

«El cineasta observa a sus sujetos de manera directa, 
dejándolos vagabundear en interiores, desnudos. 
Fragmentos de gestos, de expresiones y de movimientos, 
capturados en un momento desprevenido, acaban fijados 
en el tiempo (…) creando atmósferas tristes, lascivas, 
eróticas, provocadoras (…). En Herbert todo es erotismo y 
misterio. ¿Hasta qué punto una forma desnuda es cons- 
ciente de la presencia de otra? ¿Se puede hablar de un 
contacto sexual o emocional entre ellas? ¿Hace falta 
realmente interpretar una mirada que se desplaza brusca-
mente, la fijeza penetrante de otra, el movimiento repen-
tino de una cabeza, el deslizamiento de una mano sobre 
una pierna, la precipitación de un gesto?

»Las sinuosas siluetas de las películas de James Herbert 
a menudo parecen preocupadas, incluso atormentadas, 
pero ¿por qué sueño? ¿Por qué angustia? ¿Por qué 
deseo? ¿Serán ellas víctimas de una cierta tristeza 
poscoital, de un desespero nacido de un placer robado o 
inasequible? Nadie puede resolver los enigmas plantea-
dos por Herbert».

Scott Hammen

PRÓXIMA SESIÓN:
Domingo 24 de marzo, 18:30 h

Visiones del cuerpo III
Times For, de Stephen Dwoskin (1970)
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