
 
 
 
  
 
 
 

 

 

 

 

 

Paul Sharits desarrolló un cine materialista y 

estroboscópico, basado en la técnica del parpadeo entre 

imágenes y colores, que niega la ilusión fílmica y 

enfatiza la percepción subjetiva del espectador. Carl E. 

Brown, por otro lado, ha explorado la naturaleza 

expresiva del material cinematográfico reinventando los 

procedimientos y sus herramientas. Esta sesión reúne 

dos de sus películas que tratan la experiencia de diversos 

individuos con trastornos mentales frente a las terapias 

de electrochoque a las que han sido sometidos. 

Alternando fotogramas monocromos e imágenes de 

pacientes con ataques epilépticos, extraídas de un 

estudio médico sobre la actividad de las ondas cerebrales 

durante las convulsiones, Paul Sharits, en Epileptic 
Seizure Comparison, lleva al espectador a experimentar 

la descarga eléctrica de estos trastornos. Inspirado en el 

libro The Myth of Mental Illness, del psiquiatra Thomas 

Szasz, Carl E. Brown yuxtapone en Full Moon Darkness 
visiones expresionistas con la acusación de Szasz a su 

profesión de abuso de poder y entrevistas a varios 

pacientes que «sobrevivieron» a su tratamiento. 

 

Conocido por su cine estructural, Paul Sharits (1943-

1993) realizó una serie de películas de parpadeo, los 

llamados flicker films, imágenes intermitentes en 

constante expansión y contracción que se liberan del 

marco de la pantalla para infiltrarse en el cuerpo del 

espectador y que pueden incluso provocarle 

convulsiones epilépticas. Epileptic Seizure Comparison 
intenta mostrar literalmente eso mismo. El artista y 

cineasta americano escribió que hizo este trabajo con la 

intención de aproximar la sensación de la convulsión 

epiléptica al cuerpo de los espectadores durante una 

proyección, creando así una impactante y absorbente 

experiencia. 

 

«Esta versión, proyectada en una sola pantalla, está 

compuesta de seis secciones, todas ellas con la misma 

duración. En la primera sección se escuchan los gemidos 

del paciente A mientras percibimos ritmos de color puro 

(cadencias relacionadas con las ondas cerebrales del 

paciente). En la segunda sección vemos a la víctima y 

escuchamos a través de un sintetizador la simulación de 

las frecuencias y amplitudes de las ondas cerebrales  

 

 

 

propias de estas convulsiones. En la tercera sección las  

 
 

dos pistas de sonido se superponen y las imágenes en  

color se entrelazan con las imágenes en blanco y negro 

de las figuras. Las siguientes tres secciones están 

dedicadas, de la misma manera, al paciente B. Esta 

versión no solo es un análisis de las convulsiones sino 

también un análisis del medio fílmico para generar las 

imágenes y los sonidos finales.» –Paul Sharits. 

 

«El material utilizado en esta película proviene de 

películas médicas que documentan las convulsiones de 

dos pacientes con epilepsia y que originalmente 

sirvieron para estudiar la actividad cerebral durante los 

ataques. En manos de Sharits, este material ha 

terminado derivando en una nueva forma que, para el 

artista, ya no es de carácter documental. (…) Es un 

intento de orquestar los ritmos de luz y del sonido en un 

espacio íntimo y equilibrado, un lugar donde las 

personas no epilépticas puedan experimentar, en 

“condiciones controladas”, el potencial de una crisis 

convulsiva. Cuando los espectadores entran en el 

espacio de proyección, están completamente envueltos 

por una luz pulsante. El sonido resguarda ese espacio del 

exterior como un muro. De esta manera, uno tiene la 

sensación de que participa del ataque epiléptico que se 

muestra en las imágenes.» –Marc Glöde.  

 

«Aquí, nuestra condición es la de un espectador incapaz 

de detener la experiencia o los gritos del paciente; 

mirando sus padecimientos nos encontramos una 

situación incómoda. Además, los incesantes destellos de 

luz parecen atacar directamente nuestros cerebros antes 

que los filtros del pensamiento estén listos para 

reaccionar. De hecho, esta película no es más que una 

trampa de la que es difícil sustraerse.» –Dominique 

Moulon. 

 

El cineasta canadiense Carl E. Brown (Toronto, 

1959), tras pasar dos años en la Universidad de 

Toronto, donde estudió filosofía y psicología, decidió 

estudiar cine en el Sheridan College a principios de los 

ochenta. Desde entonces hizo casi una veintena de 

películas, erigiéndose como un alquimista visual, un 

especialista en el tratamiento de la imagen fílmica a 

través del revelado, del uso de químicos y de la 
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          Epileptic Seizure Comparison, Paul Sharits, 1976, 16 mm, 30’ ● Full Moon Darkness, Carl E. Brown, 1985, 

16 mm, 90' 



manipulación física del soporte, logrando crear un cine 

muy orgánico y personal.  

 

«El primer largometraje de Carl E. Brown, Full Moon 
Darkness, vincula de manera perspicaz la teología con el 

surgimiento de la psiquiatría. A través de extensas 

entrevistas e interludios expresionistas ofrece un 

mosaico de todo lo que la psiquiatría ha dejado atrás: los 

sin techo, los disidentes académicos y aquellos para 

quienes el tratamiento de choque ha dejado de tener un 

lugar en la historia. Filmada en un melancólico blanco y 

negro, mezcla película fotográfica de alto contraste con 

otra más suave y sensible a todos los tonos, 

recordándonos el ansioso horror gótico de El gabinete 
del Dr. Caligari, pero en versión documental. Tanto El 
gabinete del Dr. Caligari como Full Moon Darkness 
están enmarcadas de manera similar por materias y 

confines psiquiátricos, oscilando entre la medianoche y 

el mediodía, entre los gestos crueles de la civilización y 

la convención y la intervención. La línea narrativa de 

Full Moon Darkness está guiada por seis largas 

entrevistas. El antipsiquiatra Thomas Szasz habla del 

mito de la enfermedad mental. El cura Ermano Bulfon, 

aferrado siempre a una Biblia, habla de la fe y la 

necesidad de entregarse a Jesús. Don Weitz, cofundador 

de un grupo de autoayuda para pacientes 

expsiquiátricos, tiene un discurso exaltado, mordaz y 

absorbente, en el que denuncia el abuso de drogas y la 

terapia de choque, dos de los pilares de la institución 

psiquiátrica. A continuación, tres expacientes 

psiquiátricos describen, cada uno, su propia historia 

personal en estos centros correccionales. A medida que 

avanzan las entrevistas, la cámara se vuelve cada vez 

más autónoma de los sujetos. Si bien nunca se aleja más 

allá de las manos y la cara de Szasz, en la entrevista con 

Weitz se mueve bruscamente por las paredes de su 

apartamento en contrapunto con sus afirmaciones 

dañinas, una fuga de llamada y respuesta entre el sujeto 

y la cámara. La presencia del cineasta a lo largo de la 

película se hace así cada vez más evidente, hace 

preguntas y poco a poco van apareciendo claquetas, 

hasta que al final grita la última palabra de la película: 

“¡Corta!”.  

 

Las entrevistas son interrumpidas por ingeniosas y largas 

secuencias: el plano de una calle de la noche hasta el 

amanecer, una arquitectura de ladrillos deteriorados, un 

paseo hacia la casa (…) y, siendo aún más precisos, un 

largo plano, muy contrastado, siguiendo una valla de 

nieve con unos postes ennegrecidos que ascienden y 

descienden en una marcha destrozada de humanidad. 

 

 

 

 

La fotografía de estas imágenes fue realizada por Steve 

Sanguedolce, cocreador de la película, hasta que una 

serie de amargas discusiones puso fin a su colaboración. 

Su elegante y espontáneo estilo de filmación (un 

personaje para cada una de las tomas, unos diez minutos 

por cada rollo de película) está trabajado con la misma 

cámara que usaban los equipos de noticias de América 

del Norte antes de la llegada del vídeo. Los motivos que 

filma Sanguedolce, como por ejemplo dar vueltas 

alrededor de un canal de riego abandonado o caminar al 

lado de una valla de nieve, están introducidos como si 

fuesen del ámbito de la performance. Francamente 

expresionista en su articulación, el cineasta se mueve 

acorde a su entorno, retomando el ritmo de sus motivos 

donde la gestualidad de la cámara es conducida por la 

afinidad y la correspondencia.  

 

Esta inquietante y ambiciosa película se filmó con una 

intensidad que raramente se encuentra hoy en el cine de 

vanguardia, que parece más preocupado en rellenar 

currículums. Hay aquí un abrumador sentido de 

urgencia respecto al trabajo desarrollado, que se 

encuentra en algún lugar entre las primeras y las últimas 

palabras, una conciencia apostada, perdida y ganada de 

nuevo, encadenada a las voces disonantes de los 

protagonistas de la obra. La película se cierra con la 

imagen de una poetisa vestida de blanco, enmarcada en 

el límite de un bosque, recitando el despertar en una 

prosa fracturada antes de terminar los créditos: through 
their veins / voltage is increased / the age of reason, IS 
/...a voice said / freedom / now the hard part begins.... 
 

(…) Incluso las extensas entrevistas del film están 

enfatizadas por el oscuro continente de lo inconsciente, 

un lugar que Brown considera que no está estructurado 

como un lenguaje. En todos sus trabajos lucha por 

superar la frontera alfabética y entrar en el dominio de 

los sentidos, donde el exceso de expresión arruina la 

comprensión lingüística. Stan Brakhage, el gran avatar 

del cine silente americano, declaró una vez que el 

trabajo de Hollis Frampton lleva el cine al límite a 

través del lenguaje. Del trabajo de Brakhage y Brown se 

podría decir lo contrario: el lenguaje está llevado al 

límite, enmudecido, por un cine ligado a la sinapsis, a las 

fibras ópticas o al sistema nervioso central. Ambos 

cineastas han asumido y ampliado los dictámenes del 

expresionismo abstracto, con su énfasis en el gesto, el 

acto y la redención de un universo prelingüístico.» –

«Painting the Light Fantastic: Carl Brown», Mike 

Hoolboom. 

 

 

 


