

11:30h de la noche este 23 de diciembre. Mañana mi cumpleaños. Mensaje de Stan, al teléfono. El cáncer es "terminal". Así es como lo llaman. "Abandonan, se rinden. Cáncer demasiado extendido. Los médicos no operan". Mensaje de Fred Camper. Stan no tiene ni un duro, sin dinero para pagar médicos, hospitales. Caminábamos hacia el Anthology Film Archives (AFA). Nevaba ligeramente. Paul Morrissey vino. La pierna rígida, artritis... Escaleras arriba y abajo, sobre una sola pierna, de una manera graciosa. ¿Qué más va mal? Ocho palestinos asesinados... Tipografía pequeña, página 16. La última noche estuvimos hasta la una, fiesta de Navidad del AFA. Ahora es tarde. El día se me ha ido. Pip, Julios, Fabiano, bebiendo en el Dempsey's, repasando el año. Sin pensar en los horrores, "terminal" intentando ser positivo. Pero soy muy escéptico sobre todo esto, el mundo es muy malvado, quiero decir, la gente, los blancos, los judíos, los musulmanes, africanos, mejicanos, rusos - todos malvados, malvados, malvados. Soy inocente, dije ayer noche. Solamente he herido a unos cuantos animales pequeños, cuando era niño. Pero he perdido mi perdón tantas veces, muchas veces, aún he gritado recordando lo que hice a las crías de los cuervos, tortugas. Creo que me han perdonado. Así que soy inocente, no creo que haya hecho nada realmente malo en mi vida madura de adulto, lo siento realmente. Incluso tampoco sé cómo entadarme o gritar. Siempre me ha chocado, me choca cuando siento voces fuertes entadadas. No, no, no, no entiendo nada de esto, no, no entiendo, no entiendo. Pero mañana es mi cumpleaños y debería sentirme más

JONAS MEKAS. End of the Year Letter to Friends, 2002.

16/ABRIL/09

XCENTRIC



Birth of a nation, Jonas Mekas. Estats Units, 1997, 80', 16 mm.

de cineastas.

Celebración de una generación

Xcèntric

el cine del CCCB

Jonas Mekas

Celebración de una generación de cineastas

adulto, especialmente a mi edad, debería saber más sobre los verdaderos caminos de este mundo. Pero no sé.

El mundo me ha dejado atrás, lo he desperdiciado, solamente he sentido ruido y he visto sangre en los periódicos y vendedores de televisiones vendiendo cosas que no tienen uso alguno.

Solamente tengo un par de pantalones, algunas camisas, me quedé sin calcetines la semana pasada.

Entonces ¿dónde estoy? El último fracaso, según la estadística y las evaluaciones de las verdaderas autoridades de la Tierra año 2002 – justo antes de mi cumpleaños, que es mañana (el mismo que Joseph Cornell y Louise Bourgeois. Feliz cumpleaños, Joseph, y Chère Louise.)

El día siguiente

Todos tuvimos mucha música y baile y vino en el AFA, y los indios, la Nación Uta vino y bendijo la vanguardia, ellos nunca hicieron nada por Hollywood. Y el Chico Oso cantó una canción a la Nación Uta en vuestro honor. Y la nieve seguía cayendo fuera.

El día siguiente

Café con Raimundo. Más noticias malas. Robert recién se mudó de su sitio a Bleecker Street, la pierna le duele mucho, no se puede operar, el corazón demasiado débil, se mudó a una habitación con ascensor, ahora mira Nueva Cork por la ventana de un vigésimo piso, una gran vista, dijo (supuestamente).

Y Dodo está muy, muy deprimida, lo dijo por teléfono, muy deprimida.

“Sé que soy porque mi perro me reconoce”, dijo Gertrude Stein, está en mi pared.

Basta para toda la filosofía del Ser. Peter está en Brasil. Oda la Navidad en Viena, las compras. Y P. Adams no bebe. Y Annette ha ido tres veces al hospital este año, solo llamó, está en casa, en una silla de ruedas, pierna rota.

“Te deseo un año mejor, una sola factura, un solo viaje al hospital, no tres,” dijo. “No no no”, dijo, “no digas esto...”

El día siguiente

La nieve se fundió. Desperdicié tres horas partiendo el hielo de la acera, con Andy y Robert. Se rompió la pala.

Mis ojos están a punto de cerrarse, es muy tarde. Pero me niego a dormir. Voy a la nevera, cojo vino. Pregunto, me pregunto dónde está Agnes, y Brigitte. Y todas las tres Dominiques y las tres Danielles.

Leyendo Cendrars.

La mente falla. Quizás debería ver la televisión. Quizás hacen algo con Clint Eastwood o Bruce Willis – un poco de acción, sí, un poco de acción, eso es lo que necesito ahora...

El día siguiente

Conversa con Stan. “Lo he aceptado, no me preocuparé más”. Sigo con mi trabajo, ahora, rascando la película con las uñas y la saliva. No tengo ningún problema en morir. Pero es difícil para los niños ver cómo me muero.”



Más tarde

Por la mañana jugamos y bailamos en el AFA, todas las almas solidarias sin otro lugar a donde ir la noche de Fin de Año. Realmente fue bastante sorprendente con todos aquellos músicos que vinieron del Lower East Side – nuestra Música Filarmónica Gratuita, pensamos. Y todos pasamos un buen rato y a media noche salimos a la calle y bailamos y jugamos felizmente, sin importarnos el frío...

Sí, la vida continúa. Olvida las utopías: la vida es aquí y ahora: de pronto me pregunto: ¿dónde está la Harmonía esta noche, qué fantasías locas pasean por su increíble cabeza? Sebastián justo llama desde algún lugar de China, algún sitio de Burma y el Tibet. “Ya has provado la carne de perro,” pregunté. “No”, dijo, “Y no creo que lo haga. ¿Sabes cómo matan a los perros aquí, en los mercados? En mochilas, con cuchillos, los apuñalan, en las mochilas, y no sentirás ningún

grito más terrible que el de un perro al morir, apuñalado, empaquetado, desvalido, no sé cómo consigues comértelo,” dijo él.

El día siguiente

Pip volvió, visitó a Stan. En la cama todo el rato, bastante débil. “Me dijeron que tendría que hipnotizarme y afrontar las células del cáncer y matarlas. Y lo hice – quiero decir, no es un gran problema para mí entrar en este estado – lo he hecho toda mi vida, trabajando en mis películas. Así que las afronté. Las vi, las células cancerígenas. Y vi que eran tan bellas, no las pude matar, no...” Dijo Stan.

El día siguiente

Más tarde Peter llama, desde Viena, recién llegado de Brasil. Continúan matando indios allí todavía, los cazadores de oro lo hacen. Y después los cazadores mueren en manos de comerciantes de oro. “Me resigno en la raza humana”, dijo. “Haré lo mismo”, dijo.

Esto es así.

Pero esto no significa que me rinda en aquello en lo que se rindieron todos aquellos antes que yo, antes que nosotros, aquellos que estaban locos como yo y un poco como tú, como nosotros, que creían y trabajaban duro para que la Ciudad no fuese destruida por los Dioses – así será, mientras haya al menos alguien que crea en lo increíble, en resumen, en la Poesía.

MEKAS, Jonas. *Jonas Mekas. Conversations, Letters, Notes, Misc. Pieces etc.* Lithuanian Art Museum, Vilnius, 2005. 51. *esposizione internazionale d'arte. La Biennale di Venezia. Lithuanian Pavilion. L'esperienza dell'arte Sempre un po' piu' lontano;* pp. 182-186.

