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Exposició «J. G. Ballard. Autòpsia del nou mil·lenni» 
22/07/2008 - 02/11/2008 

 

En carn viva 

Durant molt de temps visqué exiliat a les rengleres dels libres de ciència-ficció. Després 

Spielberg el va treure de l’ombra en fer en cine la seva novel·la L’imperi del sol, però aquestes 

irrupcions per via indirecta acostumen a ser força equívoques. James Graham Ballard pertany a 

una família clàssica de les lletres: els talents que l’Imperi Britànic va escampar pel món i que 

van trobar en la seva experiència colonial l’energia necessària per afrontar l’aventura creativa. 

Aquest és l’origen, però a partir d’aquí Ballard esdevé un escriptor rar, que transforma aquella 

experiència de manera molt diferent a com ho van fer altres escriptors de les mateixes arrels. 

De fet, només L’imperi del sol es correspon, poc o molt, amb el cànon. No és estrany doncs que 

hagi estat la seva obra més susceptible de donar-li reconeixement. 

Però Ballard no és L’imperi del sol, per més que aquesta sigui la seva obra més 

explícitament autobiogràfica. Ballard és, per damunt de tot, una manera de mirar el món que 

és capaç de penetrar, amb agudesa premonitòria, en la cara sòrdida del canvi, en el costat 

sinistre de la història, a partir d’una lectura implacable de la lògica dels esdeveniments. Els 

seus escenaris són sovint els llocs més aparentment banals de la vida quotidiana, però la seva 

mirada és com un bisturí que descarna tot allò que la pell amaga. En carn viva: aquest podria 

ser el sentit de l’escriptura ballardiana. I els seus desplegaments metafòrics i sovint surrealistes 

no són res més que maneres de tractar de dir allò que encara no s’està en condicions 

d’entendre, perquè estem en el moment en què s’està formant, s’està construint. 

S’ha dit de Ballard que és un escriptor d’utopies negatives. És fals. Les utopies són 

precisament construccions mentals que no tenen lloc on ubicar-se. El món de Ballard és la 

realitat: la d’avui i la de demà, que són inseparables, i més en uns temps de goma que podem 

anomenar present continu. No hi ha res a Ballard que no estigui ancorat en la realitat d’avui; 

en aquest sentit la seva literatura és literatura del present, o, si es prefereix, escriptura de 

l’actualitat. Descriu les condicions mentals i sensorials del nostre present –en què la ficció és el 

medi natural i la literatura ha d’esforçar-se a crear realitat– sobre les quals emergeix una 

condició humana que es mou entre l’experiència dels límits i la banalitat de la massa. A què es 

deu aquesta particular mirada ballardiana? Segurament Jordi Costa te raó en la seva explicació 

de tall psicoanalític: és la mirada d’un nen que es va perdre abans d’hora. 

Ballard és un escriptor primordialment urbà. D’aquesta urbanitat contemporània en què 

sovint «urbs» absorbeix a «civitas» fins a dur-nos a l’aparença de caos de Crash o de High-Rise. 

Però sobretot és una mirada marcada per un estat d’ànim: la lucidesa del que es nega a 

conrear els consols que la humanitat s’autoconstrueix, del que es nega a desviar l’atenció de 

les muntanyes de cossos, ferralles i frustracions que els humans generen, del que sempre sap, 

finalment, trobar la perspectiva que il·lumina inesperadament la percepció de la situació. 

Ballard no és un pessimista. És un hiperrealista conscient. I la seva presumpta raresa ve de les 

dificultats de sentir empatia amb la seva mirada. Hi ha lectors que adopten de seguida les 

ulleres ballardianes i altres que només hi veuen borrós. I no s’hi pot fer gairebé res. La mirada 

de Ballard és com la gràcia cristiana: es té o no es té. 
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En tot cas, si el CCCB porta Ballard a escena és per aportar una altra perspectiva, sobre 

un món en què les forces reals –les que teixeixen normativitat i experiència– no sempre salten 

a la vista. La preparació de l’exposició m’ha permès de tenir un intercanvi de cartes amb 

l’autor. De la seva disponibilitat inicial va anar passant a manifestar les seves reserves –sempre 

expressades amb britànica elegància– com si a mida que el projecte es concretava sentís unes 

ganes creixents de guanyar distància. Probablement preferia que la història l’expliquessin 

altres per no quedar-hi atrapat, per poder mirar, també aquest relat sobre la seva obra, amb 

mirada ballardiana, sense haver-lo contaminat prèviament. O per posar-nos a prova sobre la 

capacitat de posar-nos les ulleres ballardianes i no veure-hi fosc. Malauradament, la seva 

malaltia ha anat creixent en aquests últims mesos i les últimes notícies que he tingut d’ell és 

que no podrà venir a veure l’exposició. Probablement no podrem saber com veu Ballard 

aquest exercici de Ballardoscòpia 


