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Chernóbil como metáfora 

Chernóbil como realidad y como metáfora. Como realidad, el terrible accidente nuclear producido por 

un error humano demuestra que el riesgo en el mundo contemporáneo no tiene fronteras. Y que todos 

estamos expuestos a las catástrofes de los demás. El balance definitivo aún está pendiente. No hay una 

cifra objetiva, reconocida oficialmente, del número de víctimas. Los datos sobre los efectos y su 

propagación en el espacio y en el tiempo siguen siendo imprecisos, y algunos, según las fuentes de las 

que provienen, han sido contestados. 

Como metáfora, Chernóbil representa el hundimiento de los regímenes de tipo soviético. Lo 

mismo que en ese sistema, años atrás considerado imbatible, en Chernóbil todo era mentira, todo era 

apariencia: la central no cumplía los requisitos, los servicios de emergencia no funcionaban, la confusión 

y la desinformación hicieron el resto. Como la central de Chernóbil, tres años después, aquellos 

regímenes cayeron a raíz de la enorme incompetencia acumulada, de la incapacidad de seguir la 

escalada tecnológica con la que el capitalismo occidental les desafiaba. 

Chernóbil es también un emblema de la sociedad del riesgo. El hombre amenazado por sus propias 

construcciones. La catástrofe ya no es imputable ni al azar, ni a la naturaleza, ni a lo imprevisible. La 

catástrofe se ajusta a la misma lógica del progreso sin límites. 

Chernóbil como accidente global. Nada de lo que pasa a los demás nos es ajeno. Todos somos 

vecinos de un mismo barrio, al que llamamos Tierra, que cada vez nos resulta más pequeño. Las 

fronteras no sirven de nada: ni para parar la señal de los poderosos medios de comunicación actuales, ni 

para evitar la contaminación debida a la catastrófica gestión del peligro por parte de unos y otros. Y al 

mismo tiempo tenemos la sensación de estar todos juntos unos encima de los otros: «claustrópolis», 

dice Paul Virilio. 

Veinte años después de Chernóbil, la naturaleza ha rebrotado más o menos salvaje e incontrolada. 

En medio de los pueblos abandonados, la vegetación ha crecido y los animales han vuelto a instalarse en 

la zona. Chernóbil es, en este sentido, también una especie de metáfora del paraíso terrenal después de 

la catástrofe. Como si se nos quisiera advertir de que las arcadias siempre tienen trampa. 

Pero Chernóbil es, así mismo, la historia de unas personas que fueron víctimas sin ninguna 

voluntad de serlo, héroes sin ningún motivo para sacrificarse. Gente que murió o que llevan consigo la 

cruz del mal por la impericia e incompetencia de los demás: los habitantes de la zona o los liquidadores 

que acudieron a apagar el fuego porque así se  

lo ordenaron, porque alguien tenía que hacerlo. La historia de Chernóbil está llena de experiencias 

personales desgarradoras: gente obligada a trasladarse que vivió al mismo tiempo el hundimiento de su 

patria y la destrucción de su medio natural y familiar; gente que lo perdió todo; gente que no se sintió 

capaz de moverse y optó por una especie de clandestinidad en el universo de la contaminación. E, 

incluso, gente que acudió a Chernóbil porque en el mundo hay lugares aún peores. De todas estas 

historias me quedo con una: una viuda de Chechenia que se instaló con sus hijos en un pueblecito 

abandonado del área de Chernóbil «porque aquí, al menos, la muerte es más lenta que en Grozni». 

El debate sobre la energía nuclear vuelve a estar sobre la mesa. Chernóbil es una advertencia que 

no se puede dejar a un lado. Pero con todo, es más importante como metáfora de un mundo, el 
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nuestro, donde el descontrol tecnológico, en manos de poderes sin garantías, se une al menosprecio 

hacia el material humano demostrado por los poderosos. Chernóbil es una metáfora del final del 

totalitarismo del siglo XX, pero puede serlo también del nuevo totalitarismo de la indiferencia. 
 

 


