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La doble infancia del cine

Cuando propusimos a Abbas Kiarostami y Victor Erice el montaje de una exposiciéon sobre sus
respectivas trayectorias, solo se habian visto una vez. Habia sido en una edicidon del Festival de
Taormina, donde tuvieron la oportunidad de expresarse su mutua admiracién. No eran amigos pero
se conocian gracias a la universalidad del lenguaje del cine. Probablemente por eso no se hicieron de
rogar cuando Alain Bergala y Jordi Balld les explicaron su idea sobre una exposicién compartida. El
cine —cierta forma de ver el cine— era su territorio comun. Y fue esta base, y no la amistad o el
conocimiento personal, lo que dio sentido al proyecto. Mas tarde, cuando ya habian aceptado
participar, se vieron un dia en Tesaldnica, e intercambiaron un par de e-mails. El resto ha sido cosa del
cine. El cine —el lenguaje principal de estos dos creadores— ha servido para plasmar en imagenes el
dialogo entre dos cineastas que solo se conocian por sus peliculas.

Las exposiciones —como cualquier género de creacidn— tienen sus propios cddigos internos. Una
mala exposicidn es la que muestra cosas que podrian haberse presentado mejor de otra manera.
«Erice-Kiarostami. Correspondencias» es el lugar, fisico y mental a la vez, donde se plasma un didlogo
entre dos creadores —entre un cine y sus referentes— que dificilmente se habria podido producir por
otros medios. Asi, por ejemplo, los cuadros de Antonio Lépez pueden convivir directamente con las
especulaciones de Victor Erice sobre ellos, y las fotos e instalaciones de Kiarostami pasan la prueba
del contacto con su cine. Y asi, sobre todo, la correspondencia entre dos personas que son de cine y
gue, por tanto, aceptan cartearse por medio de planos y no de palabras, puede plasmarse en toda su
intensidad, como parte y consecuencia de dos trayectorias cinematograficas que son dos maneras de
ver el mundo, con muchos puntos de contacto, desde detrds de una cdmara.

La creatividad deja de ser un ejercicio solitario en el momento en que la obra existe y sale en
busca de los demas, que son quienes la dotan plenamente de sentido. Aqui, este ejercicio tiene una
parte inicial realizada entre dos. Cuando la exposicién llegue al publico, llevard la carga de valor
afiadido que le aporta el encuentro entre dos creadores que, sin conocerse, sabian el uno del otro. Y
gue han tenido la generosidad de poner a prueba lo que sucede cuando sus trabajos creativos se
muestran conjuntamente. Los artistas acostumbran a ser muy suyos y prefieren cabalgar en solitario.
Aqui, no solo se exhiben uno junto al otro sino que en determinado momento se unen para tejer al
alimén la experiencia de la correspondencia filmica. Es una manera de simbolizar que todo creador
se sitlla en una larga cadena que él no ha iniciado y a la que tampoco dard término.

El territorio comun es la infancia: la infancia del cine y el cine de la infancia. El cine tiene dos
caracteristicas que lo diferencian de otras artes: es relativamente nuevo —tiene poco mas de un siglo—
Y, por consiguiente, posee una historia perfectamente determinada. Todo cineasta sabe quiénes son
sus ancestros. La novedad y la rdpida asuncidn del cine, como si fuera un lenguaje de toda la vida que
proporciona iconos y elementos al imaginario de los nifios y a las novelas de formacién, tiene que ver
con la reflexion de dos cineastas insdlitos. Sobre la doble infancia del cine versa, en definitiva, el carteo
que Erice y Kiarostami han mantenido con ayuda de su boligrafo: la cdmara de cine. Es su manera de
escribir.
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