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La ciudad sin bullicio

«La ciudad que nunca existid», coproducida con el Museo de Bellas Artes de Bilbao, es la tercera de una
serie de exposiciones pensadas por Pedro Azara para el CCCB. La precedieron «Las casas del alma» y «La
fundacion de la ciudad». Un tema recurrente en todas ellas es el caracter real o imaginario de
determinadas representaciones. En «las casas del alma», las maquetas —hechas en general con
finalidades funerarias— daban fe de unas construcciones —a menudo la propia vivienda del difunto—
sobre cuya realidad cabia una extensa gama de fantasias. Al visitante correspondia aportarlas, mas alla
de la «verdad» de los arquedlogos, porque éste es también el juego y el sentido de una exposicién. En
los mitos fundacionales, las ciudades se pierden —en sus origenes— en la oscuridad de sus raices
naturales. Hombres, animales, agua, la lucha por fundar mantiene las primeras ideas de ciudad en ese
territorio nebuloso en el que las leyes disociativas del logos aun no han acabado de rasgar el velo del
mito.

En «La ciudad que nunca existio», el juego es algo distinto. El artista crea —la mayoria de las veces
voluntariamente— una imagen de la ciudad que a primera vista nos resulta sospechosa, caprichosa.
Desde pinturas pompeyanas hasta instalaciones contempordaneas, la exposicién recoge una seleccidn de
ejemplos en los que la representacion de la ciudad no es creible. Y, a menudo, la primera causa de tal
sensacion de irrealidad es la ausencia de personas o su posicién mas decorativa que vital. Y la ciudad es,
como es sabido, pluralidad y conflicto: bullicio. No se trata de utopias, aunque en algunos casos puedan
parecerlo. Podrian tener sitio, lo que pasa es que los hombres no sabrian muy bien cémo ocuparlo. Y, sin
los hombres, la ciudad se hace irreal, no tiene posibilidad de existir. El malestar del hombre en la ciudad
es, innegablemente, un tema contemporaneo.

Resulta curiosa la recurrente idea, por parte de los creadores, de negar a la ciudad su alma. Se
trata de construirla mas alld de la realidad de la vida. El arte ha estado durante mucho tiempo
perseguido por la obsesidn de la armonia y, cuando parecia que tal idea perdia fuerza, aparecid la
obsesién del orden. Y, en realidad, la ciudad estd muy proxima al desorden. A veces el artista —como
Dios— no lo soporta y la quema: la convierte en ciudad imposible. La borra del mapa como si nunca
hubiera existido. También esas ciudades tienen un lugar en nuestra exposicion.

En el actual proceso de urbanizacién del mundo, en el que no siempre urbs y civitas se acoplan
fértilmente para devenir ciudad, el capricho puede sonar a melancolia por arcadias perdidas. Nunca
existieron. Y algunas podéis verlas aqui como lo que son: fruto de la voluntad del artista de imaginar
siempre mundos diferentes.

Por eso, esta exposicion es, de hecho, una reflexidon sobre los limites de la ciudad. Alli donde la
ciudad deja de serlo, porque es simple eco de un mito arcaico, porque la ciudad no es tan sélo
arquitectura y monumentalidad, porque la ciudad desafia al orden —y es quemada—, porque la ciudad se
gueda sin hombres. Y todo ello, que puede parecer que sélo tenga lugar en el imaginario de los artistas
o en los furores de los dioses, es realidad en la ciudad contempordnea. Ciudades arcaicas que —vacias de
gente y conservadas como patrimonio— ya sélo son ciudades miticas, ciudades atrapadas por una
abusiva mediatizacion divina —como Jerusalén—, ciudades inventadas en un plano y que no cobran vida —
desde las ciudades de las ciencias soviéticas hasta los asentamientos judios en Palestina—, ciudades
destruidas —de Grozny a Sarajevo—. iPor qué los dioses y los poderosos (y los artistas en sus fantasias)
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de vez en cuando arrasan las ciudades? Porque la ciudad es pluralismo y complejidad, y el poder
absoluto sélo quiere orden y simplicidad. Pero, atencién, la modernidad recupera una antigua forma de
agresion contra la cultura urbana: el exterminio de los hombres sin destruir sus casas (en Ruanda, por
ejemplo) o la destruccion selectiva de un edificio o una casa que abre un agujero y deja al resto de la
ciudad intacto (como en Nueva York o en Ramallah).
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