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Senyals en el cos de les ciutats

Allunyada del mdn, en conflicte amb tothom, tancada en ella mateixa, Albania va viure, sota el
lideratge d’Enver Hoxha, una experiéncia gairebé caricaturesca del totalitarisme comunista. El
doctrinarisme del regim la va separar de la resta de paisos comunistes de tipus soviétic, que les
autoritats de Tirana consideraven revisionistes i liquidacionistes de les esséncies ideologiques.
El museu de Tirana és el simbol d’un estat que va tancar el pais perque, en estar protegit de
tota contaminacié externa, s’hi poguessin crear les condicions per a I'aparicié de ’'home nou. A
I’exterior, gairebé no se sabia res del que passava a Albania. Tirana (Tiran(i)a) va ser una ciutat
al marge de tot, un misteri. |, tanmateix, alla hi havia gent que vivia i sobrevivia, sotmesa a un
estat de pressié ideologica permanent. Una minoria gaudia dels privilegis de la nomenclatura,
la majoria va tardar forca a desmitificar I'aclaparador miratge del consens i una altra minoria
resistia. Hi havia gent que pensava, gent que intentava crear i gent que creia que formava part
d’una estranya —absurda— avantguarda de la humanitat, d’un horitzé étic insuperable.

Tot poder —i el totalitari encara més— té tendéncia a la paranoia. Les autoritats de Tirana
vivien obsessionades amb I'enemic: I'enemic immediat, el que es trobava en la propia
nomenclatura, sotmesa a purgues cicliques habituals; I'’enemic interior, el reaccionari, el que
era incapa¢ d’entendre el desti suprem de la patria; i I'enemic exterior: tot el mén. Com a
record d’aquella paranoia queden els milers i milers de petits bunquers que configuren la
plana de Tirana. Un dia van constituir el simbol de I'estat d’alerta permanent en qué vivia el
régim, de la pressid a qué el mén —aquest mdén que els tenia perfectament oblidats— sotmetia
els albanesos. Avui dia, algl que no en conegui la historia podria pensar que es tracta d’'una
instal-lacié de I'artista romanés Christo. Un homenatge al deliri del poder, a I'absurd. El centre
de Tirana, des de I'edifici del Comité Central fins a I'univers bancari, passant per les piramides
qgue van arruinar milers de persones, és un petit compendi del joc dels disbarats que ha
constituit Albania en la segona meitat del segle xx. De tot aix0 parla una exposicié que vol
explicar allo que podriem anomenar |'esperit cultural d’'una ciutat. | utilitzo la paraula esperit
en el sentit més obert, allunyat de tota concepcid forta de tipus identitari o de tota fantasia
sobre I'inconscient col-lectiu. Es tracta de I'estat de la cultura —les maneres de parlar, desitjar,
treballar i manar— en un periode i en un pais, suma de les passions, els sabers, els desigs, les
frustracions, les imposicions i les manipulacions que els seus ciutadans han viscut i sofert.

Amb Tiran(i)a volem inaugurar una série de retrats de ciutats que per a nosaltres van
mantenir-se ocultes o van ser desconegudes. Perqué fins i tot en el lloc més recondit i tancat
passen coses. | les ciutats duen gravats al cos els senyals, els simbols i les restes d’aquestes
coses. Es a partir d’aquests senyals que se’ns fa comprensible alld que podem anomenar
I’esperit de les ciutats i, amb ells, la seva historia i el seus habitants. Tirana representava un cas
extrem, especialment atractiu per comencar la serie. Al final, pero, el factor huma acaba sent
decisiu en qualsevol projecte. | la possibilitat de comptar amb I'escriptor Bashkim Shehu —que
va coneixer totes les cares de Tiran(i)a: la nomenclatura, la presd i la resistéencia— per tragar el
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relat ha fet que I'opcié de Tirana s'imposés d’'una manera incontestable. Tiran(i)a, la ciutat que
va creure en I’home nou. | aixi comencem.

2/2



