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MONOGRAFIC

JENNIFER REEVES

Després de I’auge de I’'anomenat New
American Cinema, als anys vuitanta i
noranta es va produir una explosié de
cinema fet per dones que va transformar
el cinema experimental. Tot i la prevalenca
del model de cinema estructuralista dels
setanta, aquesta explosié de subjectivitat
femenina portada a la pantalla va obrir
cami a un cinema de contingut social i
politic en el qual la sexualitat va passar
a un primer pla. Jennifer Todd Reeves
retrata des de Nova York I’ennui d’una
generaci6 de nord-americans en desacord
total amb la situacié del seu pais i que
viuen l'alienacié propia de I’exili sense
haver tocat el dos.

Fear Of Blushing, Jennifer Reeves, 2001, 530", 16mm.
The Time We Killed, Jennifer Reeves, 2004, 94’, 16mm.

Jennifer Reeves: vision apatrida

Fear of blushing, 2001, USA, 16mm, color 5:30 min, sin
dialogo.

La superficie del celuloide hace de lienzo siguiendo la
tradicion de Graphic Cinema en la que destaca Sisitiaga,
Brackhage, Len Lye y Robert Breer entre otros. Con su
estilo propio dentro de este estilo filmico, Reeves, produce
un film con una intensidad de color devastadora,
despertando en la espectadora una especie de percepcion
dilatada, de mirar mas alla. 7200 fotogramas pintados, a
24 fotogramas por segundo.

The time we killed Jennifer Reeves, 16mm 2004, , 94 min

Mezclando poesia visual y hablada, Reeves compone un
largometraje experimental de ficcion que se convierte en
un retrato brutal del aspecto y deterioro tanto moral como
visible de la ciudad de Nueva York a partir de los atentados
del 11 de Septiembre y su consiguiente terrorismo mediatico
dirigido por Bush para mantener a los ciudadanos en
estado de alerta continua. Una mujer encerrada en un
estado de paranoia indescriptible, que sirve de microcosmos
representativo del colectivo urbano. Una introspeccion
extrema que recuerda al personaje de “Memorias del
Subdesarrollo” de Tomas Gutiérrez Alea, paseando por La
Habana de 1960, una ciudad en plena metamorfosis. Alea
intenta definir la mentalidad de quienes viven bajo la
(des)estructura del subdesarrollo, indicando una esencial
falta de capacidad de evolucion, una mentalidad atrapada
en el ahora y nada mas. Reeves con este meta retrato de
una poetisa promiscua, suicida y con lagunas en la memoria
define la mentalidad colectiva de una ciudad que ha perdido
la capacidad de habitar su propio espacio, de verse y de
tomar las calles y aferrarse a sus derechos civiles, el
espiritu neoyorkino coartado, dejando zombis en su lugar.

Fragmentos de la entrevista con Jennifer Reeves en A
Critical Cinema 5, de Scott Macdonald.

En el primer largometraje de Reeves, The Time We Killed,
La poetisa Lisa Jarnot, interpreta a Robyn una poeta y
novelista que se encuentra recluida en su apartamento de
Brooklyn. Durante un periodo de casi seis meses, Robyn
no ve a casi nadie, excepto los encuentros ocasionales
con una vecina o el casero, y de vez en cuando con su
“hermana’” (que es en realidad una antigua compafiera de
hospital psiquiatrico e interpretado por la misma Reeves).
Segun pasan los meses Robyn escribe una novela
romantica, cotillea las broncas de los vecinos, mira por la
ventana, y deambula de recuerdo en recuerdo y fantasia
en fantasia. Robyn, cuya voz acompafia a las imagenes

nos comunica lo siguiente: "Hace quince afios me tiré
de un puente en Ohio™. Asegura que perdi6é la memoria
de todo lo ocurrido tras sus primeros 17 afios de vida,
pero puede que se trate de una fantasia suya que le es
util a la hora de olvidar aquello que duele demasiado
recordar. La depresién de Robyn se ha exacerbado tras
los hechos del 11 de Septiembre: “El terrorismo me sacé
de casa (dado que la gente habia llegado a sentir el nivel
de miedo que para mi es habitual) pero la Guerra Contra
el Terrorismo (War on Terror) me condujo a recluirme de
nuevo.

The Time We Killed transcurre en los meses desde
Noviembre del 2002 hasta Abril del 2003, durante los
cuales Robyn termina su novela y recobra la cordura lo
suficiente para volver a salir a la calle, adoptar un perro
de la perrera local y volver a encontrar su camino hacia
el mundo.

Gran parte de lo que experimenta y narra Robyn, tuvo
lugar, real o figurativamente: las imagenes que componen
la infancia de Robyn pertenecen a la infancia de Reeves
y fueron filmadas por su padre, el apartamento de Robyn
es el de Reeves, pero la creacion de The Time We Killed
recontextualiza aquello que el film convierte en drama.
Como cineasta Reeves proporciona una contrapunto
visual evidente, a la depresién de Robyn, con su
consistencia en el uso del exquisito registro de
cinematografia High-Contrast en blanco y negro y su
destreza en el montaje de imagen y sonido. Puede que
Robyn pueda alejarse de su piso, pero la imagen y
montaje de Reeves revelan a una mujer en plena
exploracién tanto del mundo como del cine.

En el dultimo cuarto de siglo hemos presenciado la
emergencia de una tradicion filmica particular en Rusia
y Europa del Este. Directores como Andrei Tarkovsky
(en Stalker, 1979, Nostalgia, 1983); Alexander Sukurov
(en The Second Circle, 1990. Mother and Son, 1997),
Sarunas Bartas (en Musu Nedaug/Few of Us, 1996) Béla
Tarr (en Karhozat/ Damnation, 1987, Satantango, 1994,
Werckmeister harmoniak, 2000) han retratado mundos
que eran para sus protagonistas miserables hasta la
abyeccion, efectivamente, se los denomina miserialistas,
y se dedican a retratar dicha miseria en el mas distinguido,
elegante estilo, ante tal belleza espectacular, la

Per a més informacié: www.cccb.org/xcentric
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espectadora se halla mas encantada que deprimida. The
Time We Killed es una version Blues americana de esta
tradiciéon. Producido con mucho menos presupuesto: los
films "miserialistas reflejan la paradoja del acceso de sus
creadores al material de cine de calidad dentro de Estados
represivos (o por lo menos a ciudadanos cuya psyque ha
sido condicionada por décadas de represion), pero
manteniendo la habilidad de evocar la impotencia
combinandola con una negativa apasionada a aceptar
dicha sensacion tanto fisica como estéticamente.

Scout MacDonald: Naciste en Ceylon pero creciste en
Ohio. ¢Me cuentas algo de tu contexto familiar?

Reeves: Mi padre trabajaba para el servicio exterior
destinado a Ceylon cuando naci. Alli le conocian como el
“diplomatico/musico” ya que tocaba la trompeta en clubs
de Jazz y en la Colombo Symphony Orchestra. Cuando
mis padres decidieron dejar el servicio exterior se afincaron
en lllinois, y alli atendimos a la escuela primaria mi hermano
y yo. Diez afios después nos mudamos a Ohio.

Parte de mi intencién a la hora de crear este film era el
proporcionar una representacion cinematografica mas
subjetiva de la experiencia de convivir con la enfermedad
mental. A menudo las peliculas que tratan la enfermedad
mental nos presentan a personajes que actuan “como
locosy que el espectador no pude llegar a
comprender/identificarse (Pollock, 2000. Ed Harris por
ejemplo). Y las peliculas que tratan la cura, lo hacen con
un simplismo evidente (Ordinary People, 1980, Robert
Redford). Me opongo a este estilo de narracion reductiva
y reconfortante: le sobra simplismo y no se acerca a captar
la experiencia vital. De hecho, la experiencia vital ha de
ser simplificada para encajar en funcionar en la narrativa
dramatica del cine de ficciéon convencional. Las novelas
tienen el margen y la flexibilidad para dar con las
complejidades de la vida y exponerlas. Pero el cine
narrativo (de ficcion) tradicional tiende a reducir la vida al
mito, porque nada en la vida es tan simple ( en lo que se
refiere a causa y efecto), como en la trama del cine
tradicional. Pretendo hacer cine que se acerque mas a
las contradicciones de la experiencia vivida.

Scout MacDonald: uno de los temas de utilidad del debate
sobre The Time We Killed durante el Flaherty Seminar,
es tu descripcion de Robyn como personaje poco atractivo.

Reeves: la apatia de Robyn es muy frustrante. La depresion
es como estar inexplicablemente atascada en un tunel,
atrapada en ti misma y llena de negatividad. La gente por
fuera te comunica : ” Despierta Ya! Te queremos, eres
inteligente, bella, con talento, graciosa, haz el favor de
darte cuenta y reunirte con nosotros, con los vivos™ Enmis
propios periodos de depresidon me encuentro a mi misma
insoportable.Sé lo que es sentir ese atascamiento, y lo
irritante e incluso repulsiva que les puedes resultar a los
demas- hasta que te decides a llevar a cabo el tremendo

FILMOGRAFIA
SHADOWS CHOOSE THEIR HORRORS (2005, written with

Winsome Brown, co-produced by the Bard Music Festival.
16mm to digi-beta, 31 min)

MEET ME AT THE ARCH (2005, video phone, 5 minutes,
collaborative movie made with fellow Tribeca Film Fest Jury
members)

THE TIME WE KILLED (2004, 16mm, 94 minutes)

THE SOUNDS OF BITCHES TURNED OUT THE LICHTS
AGAIN (2003, 16mm, 3 minutes, silent)

FEAR OF BLUSHING (2001, 16mm, 5.5 minutes)
SKINNY TEETH (2001, video, 7 minutes)

EXHAUSTED (2001, music video for the Joseph Arthur song,
4 minutes)

DARLING INTERNATIONAL (1999, co-director M.M. Serra,
16mm, 22 minutes)

WE ARE GOING HOME (1998, 16mm, 10 minutes)

CHRONIC (1996, 16mm, 38 minutes)

THE GIRL'S NERVY (1995, 16mm, 5 minutes)
CONFIGURATION 20 (1994, 16mm, 12 minutes)
MONSTERS IN THE CLOSET (1993, 16mm, 15 minutes)
TASTE IT NINE TIMES (1992, 16mm, 6 minutes)

GIRLS DAYDREAM ABOUT HOLLYWOOD (1992, 16mm,
5 minutes)

ELATIONS IN NEGATIVE (1990, 16mm, 5 minutes)

esfuerzo de salir del tunel.

Scout MacDonald: Lo cual lleva a cabo Robyn cuando
rescata a su nuevo perro.

Reeves: Si, por fin es capaz de hacer algo solidario y
ocuparse de alguien o algo mas alla de si misma. El
personaje de Robyn refleja para mi, un espectro de cosas.
No solo esta viviendo la pérdida de un ser querido, y la
incapacidad de salir de su agujero, sino6 la dificultad de
habitar el mundo hoy en dia, en este momento de impotencia
y paranoia que satura la vida social y politica americana.

Scout MacDonald: como se te ocurrié este titulo?

Reeves: es un juego de palabras Robyn esta matando
tiempo en su piso, en parte porque es tiempo de matar en
Iraq.

El titulo tiene varias connotaciones, por un lado lo complicado
que es ser americana mientras nuestro gobierno nos
involucra en un ciclo de violencia sin sentido; el saber que
eres una mas entre los millones de gente que aunque sea
indirectamente, le ha otorgado a el pais el poder de actuar
de este modo.

Al principio del film Robyn se presenta distante. Llega a
decir "A veces tengo la sensacion que soy totalmente
malvada”, pero después explica que su padre hizo esto con
animales en el gjército, en vez de aquello de lo que ella es
responsable, por lo tanto indica un sentimiento de
responsabilidad y a continuacién se aparta de dicha
responsabilidad directa. Segun avanza el film, Robyn
despierta de su ensuefio sobre “the good old days“en NY
antes del 11 de Septiembre, al ver las imagenes del
bombardeo de Iraq en television. Los problemas personales
de Robyn y las broncas de los vecinos aparecen
insignificantes en el contexto de la guerra. Comenta "Hay
malas vibraciones en mi edificio, creo que es la guerra, una
especie de mal karma para la gente que se queda parada,
sin oponer resistencia’.






