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La torre y la ciudad

En el cuento «El escudo de la ciudad», Franz Kafka habla de la torre de Babel. «Lo esencial de esta
empresa —dice— es la idea de construir una torre que llegue al cielo. Al lado de esta idea todo lo demds
es secundario». Pero esta cruda expresion de la voluntad de poder puso fin a la construcciéon de la torre.
La sumisidon de todos a un proyecto Unico y permanente es la fantasia de cualquier poder (a su forma
extrema la llamamos totalitarismo), pero es contraria a la multiplicidad de proyectos distintos que
constituye una ciudad, que es pluralidad y no unidad. «Mientras haya hombres, durara este fuerte
deseo de construir la torre hasta el final». Otros, con otros medios, lo hardn con mas eficacia: «¢Por qué
entonces esforzarnos hoy hasta el limite de nuestras fuerzas?». «Tales pensamientos paralizaban las
fuerzas, y, mas que en la construccidn de la torre, se interesaban en la construccién de la ciudad de los
obreros.» Y comenzaron los conflictos: cada nacionalidad queria el mejor barrio, enzarzadas en
continuas disputas. En los tiempos de tregua embellecian la ciudad: nuevas envidias, nuevas disputas. Y
cuando se reconocid la necedad de una torre que llegase al cielo, «los unos y los otros ya estaban
demasiado vinculados entre si como para abandonar la ciudad».

La torre de Babel no era una ciudad porque no admitia el conflicto, la pluralidad. Y «a principios de
la construccidn [...] todo estaba suficientemente en orden». Sobre la imposibilidad de la torre nacid la
ciudad, de la misma manera que las leyes disociativas del logos rompen la rigidez del orden orgéanico
para hacer que la filosofia y la politica sean posibles. Pensar y asumir el propio destino. Todo mito
originario de lo urbano deriva a la fantasia de la destruccién: «Todo lo que ha surgido en esta ciudad en
cuanto a leyendas y canciones esta lleno de la nostalgia por un dia profético en el que un pufio
gigantesco aplastara la ciudad con cinco golpes seguidos». El poder siempre suefia con destruir la
ciudad, porque es el lugar del desorden y de la diversidad. La destruye o la fractura. La Praga fracturada
por el poder, los lugares donde el poder ha conseguido aniquilar la ciudad y convertirla en lugar —
castillo, oficina, colonia penitenciaria— son los lugares de Kafka. Porque Kafka ha encontrado el absurdo
de este ser que quiere edificar torres que lleguen al cielo y destruye las ciudades en las que se refugia
para huir de la pesadilla de la unidad. La ciudad de K. como alegoria de la desolacién espiritual.
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