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LA CAMARA VOYEUR:
ESPACIOS VISUALES DE DESEO

En el marco de la exposicion “1.000 m2 de deseo. Arquitectura y sexualidad” James Herbert:

del CCCB, Xcentric presenta una sesion de peliculas de James Herbert y Porch Glider, 1970, 25 min

Stan Brakhage que evocan la relacion entre el deseo erdtico y su espa- Two Figures, 1972, 20 min

cialidad fisica. Mientras Porch Glider y Two Figures (Herbert) manifiestan el

erotismo mas explicito de cuerpos desnudos en espacios fetichizados por Stan Brakhage:

el voyeur, el conjunto de piezas filmicas que compone Sexual Meditations Sexual Meditations, 1971-1973, 29 min
(Brakhage) muestra un amplio espectro de escenarios, como indican los

titulos de las peliculas (Motel, Faun's Room, Hotel, Open Field, Room With a Proyeccion en 16mm. Sin sonido.

View, Office Suite), donde el espacio mismo desempenfa un rol crucial en la Mayores de 18 afnos.

modulacién del deseo.



La eleccion de presentar conjuntamente a ambos autores en una se-
sién no solo se debe a la relacion de maestro y alumno que llegaron a
mantener Brakhage y Herbert, sino también a la atencion depositada
por ambos autores en el rol crucial del espacio fisico en la modulacion
del deseo. Tal relacién se manifiesta en la obra de Brakhage tanto en
las secuencias de encuadres intimistas de personas y objetos del es-
pacio, como en su filmaciéon de espacios ausentes de figuras humanas
donde prima la posibilidad voyeuristica que ofrece el espacio (como en
el caso de Hotel y la centralidad de las ventanas). Herbert, por su par-
te, estudia la relacion deseo-espacio situando el escenario erdtico en
un lugar como el porche de una casa, en el caso de Porch Glider, sien-
do este un espacio limitrofe entre la intimidad del hogar y la exposicion
de la via publica. Asi pues, podriamos decir que la eleccion de ambos
autores también se basa en el acento que ponen en al rol del voyeur,
y su intuicion de que la naturaleza misma del voyeurismo reside pre-
cisamente en la condicion de una limitacion o distancia que impone
el espacio de lo observado. Al mismo tiempo, en el caso de Herbert,
se puede observar como por la naturaleza de la exploracion erética,
los sujetos se sustraen del espacio fisico en el que son expuestos
cuando son dominados por el deseo, y penetran asi en el no-lugar del
eros. De ahi que en ambos autores esté presente la ambivalencia de
la espacialidad del deseo.

The Body of Transcendental Flesh. The Films of James Herbert
(Bruce Elder en A Body of Vision)

Algunos artistas cinematograficos, como James Herbert, han dedica-
do su considerable talento a presentar una imagen del cuerpo que no
aborrece su carnalidad ni responde solamente a su caracter finito y
animal sobrevalorandolo, o incluso idealizandolo, concibiéndolo a la
manera de los nosticos de hoy en dia, es decir, como un cuerpo espi-
ritual y eterno. [Herbert] simplemente acepta la maravillosa naturaleza
animal del cuerpo, aun cuando la eleva a un estado supramundano
(pero no obstante material).

Herbert ha tomado la refotografia y la ha transformado de una
estrategia formalista a un proceso intensamente sensual. Incluso su
manejo de la camara es intensamente fisico—tan fisico como el de
Stan Brakhage (con quien estudio en la Universidad de Colorado en
Boulder). Su uso de la camara durante la fotografia original imparte
una calidad fisica al movimiento. El hace de la camara una extension
de su cuerpo, como los pintores expresionistas abstractos hicieron
del pincel.

En lugar de luchar para minimizar las evidencias estéticas de la
refotografia, Herbert las exagera y las aprovecha. Incluso su uso de los
personajes se relaciona con el impulso transformador que impulsa su
trabajo (el deseo de crear obras que huyan de la realidad cotidiana)—;
no sdélo porque rara vez encontramos personas desnudas en la vida
cotidiana, sino mas bien debido a los diferentes comportamiento que
exhibimos delante de la camara cuando estamos vestidos y cuando
estamos desnudos. Cuando estamos desnudos y expuestos a la vis-
ta de la camara nos comportamos de manera diferente, colocamos
nuestras piernas, nuestros brazos y nuestro torso de manera dife-
rente, caminamos de manera diferente y nos sentamos de manera
diferente. [Este comportamiento] estiliza el contenido de la imagen; v,
aunque esta estilizacion derive de las caracteristicas del mundo real,
estamos mas familiarizados con sus cualidades por haberlas observa-
do en la pintura. De este modo, esta estilizacion aleja algo la imagen
fotografica del mundo y la acerca mas a las composiciones que vemos
en las pinturas tradicionales de desnudos.

(--)

Este énfasis en la composicion hace que las imagenes de Her-
bert parezcan sinceras y directas, creando una belleza que a pesar
de la formalidad de sus imagenes, es casi casual. La belleza de estas
imagenes parece mas un producto del mundo natural o animal que el
resultado del célculo del cineasta y de su notable capacidad de forma-
lizar. Esta es una de las razones por las que los retratos de desnudos
de Herbert, aun transcendentales, no son idealizadores.

El cine, arquitectura de deseo (Juan Antonio Suarez)

Las Sexual Meditations (1970-72) de Brakhage tienden a permane-
cer en interiores: hoteles, alcobas, el cuarto de estar de un amigo, el
despacho de un ejecutivo. Tan sdlo “Open Field” (“Campo abierto”)
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se aventura a un espacio natural: un campo en la linde de un bosque
donde nifios y adolescentes juegan desnudos. Tanto este lugar idilico
como los mas prosaicos anteriormente citados aparecen dominados
por la subjetividad del cineasta. Filmados en sus caracteristicos pla-
nos fugaces, de movimiento nervioso, sobreimpresos, y punteados de
cuadros negros, evocan las impresiones, los recuerdos, y los afectos
apenas definibles que comunican estos lugares. El caracter subjetivo
y ligeramente onirico de estas meditaciones queda acentuado por el
granulado (algunos fragmentos de la serie fueron grabados en 8mm e
hinchados posteriormente a 16mm) y por el uso de un cristal pintado
a modo de filtro. La sexualidad de estas meditaciones oscila entre lo
sublimado (en “Faun’s Room”), lo efimero (el desnudo fantasmal en
“Office Suite”; fragmentos corporales entrevistos en “Hotel Room”), lo
ludico (poses y evoluciones discretamente cémicas en “Room with
View”) y lo lirico (los nifios en “Open Field,” que en palabras del cineas-
ta, evocan a la vez el despertar de la sensualidad y la nostalgia adulta
por este momento perdido). Mientras que los autores ya comentados
exploran la sexualidad como presencia, como fuerza dramatica y sen-
sacion tactil, Brakhage la evoca mas bien como ausencia, como una
sombra que desprenden lugares donde alguna vez habité el deseo.

Metaforas sobre la vision (Stan Brakhage)
La era actual no tiene otro simbolo para la muerte que la calavera con
huesos vinculada a una etapa de descomposicion... y es una era que
vive temerosa de la aniquilacion total. Es un tiempo acechado por la
esterilidad sexual, pero al mismo tiempo practicamente incapaz de
percibir la naturaleza félica en cada una de sus manifestaciones des-
tructivas. Es una era que busca proyectarse artificial y materialmente
hacia el espacio abstracto y consumarse mecanicamente, dado que
se ha enceguecido a si misma frente a toda la realidad externa al al-
cance de la vista y frente al conocimiento organico de las propiedades
de los movimientos fisicos de su propia perceptibilidad. Las pinturas
rupestres mas antiguas descubiertas demuestran que el hombre pri-
mitivo tenia una mejor comprension de que aquello temido debia ser
representado como un objeto. Toda la historia de la magia erética gira
en torno a la posesion del miedo mediante su control. La busqueda
definitiva de visualizacion ha sido dirigida hacia Dios bajo la premisa
humana de que no puede existir el amor definitivo donde existe el mie-
do. Asi'y todo, en este tiempo actual, ¢, cuantos de nosotros luchamos
para percibir realmente a nuestros hijos?

El artista ha llevado adelante la tradicion visual y de visualizacion
a través de los tiempos. En la actualidad, solo unos pocos han con-
tinuado con el proceso de percepcion visual de manera profunda y
transformado sus inspiraciones en experiencias cinematograficas. Son
los creadores de un lenguaje nuevo hecho posible por las imagenes
en movimiento. Ellos crean en ese terreno en el cual el miedo habia
creado una gran necesidad. Estan preocupados esencialmente por —y
tratan mediante imagenes con- el nacimiento, el sexo, la muerte y la
busqueda de Dios.
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